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Об Андрее Платонове написано немало. Монографий, статей, всевозможных сборников выпущено уже так много, что это создает иллюзию, будто Платонов — писатель более или менее изученный. Вроде бы, да, но чего только ему ни приписывают… И «пе​ре​стро​еч​ные» идеи 1980‑х (критику советской политической системы с либеральных позиций), и христианскую аксиологию почти в шмелевском духе, и многое-многое другое. 

А Платонов был… авангардистом. Об этом убедительно свидетельствует новая книга, посвященная творчеству Андрея Платонова. Написана она Ниной Михайловной Малыгиной, широко известным платоноведом, автором одной из первых в России книг о творчестве писателя «Эстетика Андрея Платонова» (1985). Естественно, эта новая работа Малыгиной не может не привлечь самого серьезного внимания. Причем совершенно особый интерес представляет первая часть этой книги, «Платонов в литературном процессе 1920–1930‑х годов». Вторая часть, «Поэтика “возвращения” Андрея Платонова», представляет из себя заново переработанный текст монографии «Эстетика Андрея Платонова», а в третьей — собраны многочисленные статьи Малыгиной о творчестве этого писателя, расширяющие и углубляющие анализ платоновского метатекста. Важной особенностью данной книги является и то, что она — не столько об отдельных произведений писателя (хотя среди прочего есть и это), сколько о платоновском творчестве как целостном феномене.

Перед нами итог многолетних исследований художественного наследия писателя, которого слишком часто не понимают и которого в силу специфических особенностей его «иррациональной» поэтики слишком уж «легко» интерпретировать самым произвольным образом.

Думается, что Н.М. Малыгина выбрала наиболее верный и адекватный подход к творчеству А.П. Платонова, поскольку не классические ориентиры существенны были для него, не гармония и бытийная уравновешенность, столь важные, к примеру, для М.А. Булгакова, а наоборот — прорыв в утопическо-технократическое будущее. Прорыв любой ценой, пусть даже этой ценой окажется гибель всего человечества… Как показывает исследовательница, Платонов был внутренне готов даже и к этому.

Малыгина приводит множество фактов, свидетельствующих о несомненной и очень тесной связи творчества Платонова с самыми крайними тенденциями русского авангарда. Так, например, Иван, герой «Рассказа о многих интересных вещах» (который исследовательница совершенно справедливо считает ключом ко всему творчеству писателя), «свою цель высказывает прямо: нужно найти у мира “голову” и ударить по ней чем-нибудь “тяжким”. В этой декларации, — подчеркивает Н.М. Малыгина, —  просвечивает метафора Маяковского из поэмы “Облако в штанах”, где содержится призыв “кастетом кроиться миру в черепе”. Добравшись до “головы” вселенной — солнца, Иван собирается погасить его, надеясь, что, свергнув властителя вселенной, сможет освободить человечество от виновника засухи и голода» (с.124). В финале этого платоновского рассказа «солнце вдруг потухло… Стал быть мрак», то есть, подчеркивает исследовательница, «возникла картина апокалипсиса» (там же). Эта картина напоминает финал знаменитой футуристической оперы «Победа над солнцем» (либретто которой было написано А. Кручёных и В. Хлебниковым), в которой также утверждалось и прославлялось могущество Человека, осмелившегося совершить нечто поистине грандиозное — восстать против солнца и, ПОГАСИВ ЕГО, остановить само течение жизни на Земле… И в платоновском рассказе это «безумное стремление попасть на солнце и погасить его объясняется намерением добиться полной и безграничной власти над миром, над материей, создать взамен существующего мира иной, техногенный, рукотворный» (там же).


Мы усталое солнце потушим.



Свет иной во вселенной зажжем (с. 122), —
писал Платонов в стихотворении «Вселенной», вошедшем в его книгу стихов «Голубая глубина» (Краснодар, 1922). В связи с этим заслуживает некоторого уточнения следующее высказывание Малыгиной: «Платонов предвидел неизбежную глобальную экологическую катастрофу. Он думал о том, что в результате дальнейшего развития “человечество осознает природу, как неимоверное сопротивление жизни и хозяйствованию, т.е. как катастрофу” (РГАЛИ. Ф. 2124. Оп. № 2, ед. хр. 9, л. № 6)» (с. 123). Данное высказывание Платонова свидетельствует не столько о том, что он предвидел грядущую экологическую катастрофу, сколько о том, что саму природу, само ее существование писатель воспринимал как «катастрофу» для человечества. Иначе говоря, устремления Платонова были направлены отнюдь не на «защиту окружающей среды», а на то, чтобы сокрушить эту «враждебную жизни и хозяйствованию» природную стихию и «заменить» природное начало рукотворным, техническим… И то, что это может привести (и скорее всего приведет) к глобальной вселенской катастрофе, писатель отличнейшим образом понимал, однако Платонова это не останавливало… Только глобальное переустройство всей вселенной могло удовлетворить его по-настоящему.

Автор монографии подчеркивает: «До сих пор не сказано о том, что воздействие авангарда на творчество Платонова не ограничивалось сходством образов и мотивов, а распространялось на все уровни художественной системы писателя» (с. 34). Однако увидеть в Платонове того, кем он и был на самом деле, радикала-авангардиста — значит совершенно по-новому прочитать основные его книги… Ведь не о гибельных последствиях официальной советской устремленности к земному воплощению коммунистической утопии пишет Андрей Платонов, а о том, что, к сожалению (с его точки зрения), эти проекты рушатся на наших глазах. Антропоцентрический утопизм Платонова надламывается в самой своей основе: человек оказался слишком слаб и немощен (и потому его жалко…), он не может (по Платонову, пока не может!) воплотить в жизнь фёдоровскую утопию воскрешения предков, он не может (пока!) победить смерть и построить коммунизм… Говоря о повести «Котлован», Малыгина отмечает: «Причины неудачи строителей ясны автору “Котлована” — на стройке нет главного условия ее успеха — техники» (с. 287). С точки зрения Платонова, этот внутренний «надлом» антропоцентрического утопизма — явление временное, и грядущая победа авангардистской утопии не вызывает у писателя ни малейших сомнений. Малыгина подчеркивает, что Платонов далеко не случайно не мог согласиться с напостовскими нападками на ЛЕФ и лефовцев и принять вывод о «“тлетворном” влиянии футуризма”» и, в частности, «о том, что “футуризм изжил себя”. “Давно ли?” — иронически замечает Платонов <…>» (с. 49). Он жил этими (полубезумными с сегодняшней точки зрения) футуристическими проектами, это был его воздух, естественная для него интеллектуальная среда, и пытаться «оторвать» Платонова от всего этого «неистового авангардизма» — значит попросту обессмыслить его творчество, представив его в неадекватном и абсолютно не свойственном писателю «уравновешенно-клас​си​че​ском» обличии, что, в свою очередь, ведет к самому обыкновенному непониманию творчества этого гениального художника… Новая монография Малыгиной как раз и направлена против всех такого рода лакировочных по своей сути мифов…

Есть, конечно, в этой книге и недостатки. Прежде всего они связаны с некоторой нехваткой монографической целостности, проявляющейся как на структурном уровне (включение статей в третью часть монографии), так и на уровне концептуальном. Так, по-на​сто​я​ще​му новаторская и поразительно глубокая первая часть книги соседствует с написанной уже довольно давно второй частью, которая на фоне первой выглядит несколько менее «современной». Сказывается и то, что многие нынешние издательства, в частности, очевидно, и издательство «ТЕИС», выпустившее эту замечательную монографию, нередко «экономят» на редактировании публикуемых ими книг. В данном издании это проявляется прежде всего в том, что при цитировании некоторые ссылки отсылают читателя неизвестно куда. Так, если читатель попытается найти источник приведенного выше высказывания Платонова о ЛЕФе и футуристах, то он вынужден будет искать данный текст одновременно в девяти журналах (ну а ссылка на страницу, естественно, тоже отсутствует…). И таких примеров, к сожалению, можно привести немало. Разумеется, все это нисколько не умаляет значимости данной монографии, но все же наводит на мысль о том, что автору стоило бы в будущем, переработав и дополнив свое по-настоящему талантливое и новаторское исследование, выпустить его в издательстве, которое не пожалело бы сил и средств, для того чтобы эта книга в полной мере соответствовала бы славным академическим традициям отечественного книгоиздания. Монография Н.М. Малыгиной заслуживает такого отношения в полной мере.
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