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Стилистика романов С. Соколова «Школа для дураков» (1972) 
и «Палисандрия» (1985): дань набоковской традиции 

или типологическое схождение?1

Аннотация: В статье анализируются стилистические аспекты указанных про-
изведений С. Соколова с точки зрения влияния на них постмодернистской поэти-
ки романов В. Набокова. При сравнительном анализе текстов делается вывод, что, 
несмотря на сходство элементов поэтики в них, первый роман С. Соколова являет 
собой яркий пример многоаспектного типологического схождения. Работая над 
«Палисандрией» в эмиграции, писатель ставит своею целью создать роман-паро-
дию на набоковскую «Лолиту», а также сатирически отобразить в нем основные 
ценности эпохи советского периода. В жанровом отношении «Палисандрия» паро-
дийно соединяет в себе и специфику более поздних набоковских романов – «Ада» 
и «Бледное пламя», представляя собой и семейную хронику, и политический 
авантюрно-детективный роман, и любовно-эротическую историю о похождениях 
представителя сексуальных меньшинств. В нем иронически обыгрывается тема 
инцеста (пародия на «Аду»), широко используются сатира, гротеск, гипербола, 
разветвленная пародийная интертекстуальность и другие особенности постмо-
дернистской поэтики.
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Stylistics of Sasha Sokolov’s Novels “School for Fools” 
and “Palisandria” (“Astrophobia”):  

Is It a Tribute Paid to Vladimir Nabokov’s Tradition or Typological Convergence?

Abstract: The paper analyses stylistics of two famous novels by Sasha Sokolov pub-
lished in the USA: “School for Fools” (1976, 1977) and “Astrophobia” (1985). The first 
one was highly appreciated by Vladimir Nabokov who saw a close affinity of its poetics 
with his own style of writing though before emigration Sokolov couldn’t gain access to 
his books. However the insane marginal hero fully immersed in his own fantasy and 

1 В основе статьи доклад, представленный на Международной научной конференции «Русская лите-
ратура XX–XXI веков в современном мире: авторские стратегии» (филологический факультет, МГУ 
имени М.В. Ломносова, 10–11 ноября 2020 г.).



hallucinations, numerous double-characters, repeated key-words and symbolic details 
creating metaphoric style of writing, the multi-layered intertextuality, literary allusions, 
etc. – all these artistic means happened to be just similar typical features of their novels. 
But as the author of the article states, such poetic similarity manifests only their multi-
form typological convergence. A grotesque parody on “Lolita” and “Ada” – “Palisand-
ria”, written in exile, on the contrary carries the peculiarities of Nabokov’s poetics to the 
point of absurdity by means of the same creative approach – postmodernism.

Key words: postmodern poetics, marginal hero, double characters, intertextuality, 
satire and irony

Роман С. Соколова «Школа для дураков», написанный в СССР в 1972 г., вышел 
в США в 1976 г. вначале на русском языке, а спустя год и на английском благодаря 
усилиям К. Проффера, возглавлявшего издательство «Ардис», много сделавшего 
для популяризации русской литературы на Западе. С ним по его просьбе ознакомил-
ся и В. Набоков, высоко его оценивший, и в 1976 г. в ответном письме К. Профферу 
назвал это произведение «обаятельной, трагической и трогательной книгой»1. Хотя 
до создания своего романа Соколов не был знаком с творчеством Набокова из-за 
его недоступности в СССР, это его произведение по своей стилистике удивительно 
близко к большинству европейских романов писателя. В первую очередь, это худо-
жественные особенности изображения главного героя произведения, который пред-
ставлен в нем как маргинальный, отчужденный от мира людей психически непол-
ноценный подросток, страдающий галлюцинациями и раздвоением личности, кото-
рый находится в постоянном диалогическом общении со своим несуществующим 
братом-двойником, как, например, в рассказе Э. По «Вильям Вильсон», эпиграф 
из которого: «То же имя! Тот же облик!» – неслучайно открывает книгу, поскольку 
этот американский писатель оказал свое влияние на поэтику обоих авторов2.

Поэтому, живущий в своем замкнутом мире и среди ставящих его в тупик же-
стоких жизненных реалий, он типологически подобен многим набоковским геро-
ям-маргиналам: «соглядатаю» Смурову, находящемуся, по его же словам, в «по-
смертном разбеге» своей мысли; глубоко ушедшему в мир шахматных коллизий 
гроссмейстеру Лужину; психически нездоровому маниакальному любителю ним-
феток Г. Гумберту; сумасшедшему эмигранту Кинботу-Боткину, мнящему себя 
изгнанным королем Земблы; пародийному двойнику самого автора – параноику 
Вадиму Вадимовичу с его философией времени и другим персонажам, искаженно 
и неадекватно воспринимающим окружающую их действительность. Кроме того, 
в книге Соколова, как и во многих романах Набокова, присутствуют и образы 
второстепенных персонажей-двойников: это сказочная ведьма Тинберген (она же 
злобная завуч школы) и его соседка по коммунальной квартире Ш.С. Трахтенберг; 
отец подростка – пенсионер, а ранее – беспощадный прокурор, на счету которого 
«столько загубленных судеб», – но, по его мнению, «все получили по заслугам» 
[Соколов 2017: 213] – и его однополчанин, «много пьющий» угрюмый директор 
спецшколы с их порочной системой антигуманных жизненных ценностей; не-
справедливо репрессированный талантливый ученый-биолог А.А. Акатов и про-
славленный физиолог академик Павлов; любимый наставник учитель географии 
1 См.: Джонсон Д.Б. Саша Соколов: литературная биография // Глагол. 1992. № 6. С. 278.
2 О влиянии творчества Э. По на стилистику В. Набокова подробнее см.: Белова Т.Н. Американская 
ретроспектива в творчестве Набокова: художественное преломление традиций Э. По // Stephanos. 
2020. № 2(40). C. 17–24/
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Павел Петрович Норвегов («ветрогон и флюгер») – и он же святой апостол Павел, 
и «Насылающий ветер» перемен «велопочтальон» Михеев, который мечтает, что 
«ветер перевернет вверх дном всю эту садово-самоварную жизнь и хоть на время 
прибьет пыль» [Соколов 2017: 240].

Книга насыщена постоянно пугающими героя сказочными образами (это «скир-
лы» – медведь на липовой ноге, ведьма, смерть в белом саване), а также христиан-
скими и даже библейскими (образ распятого на кресте плотника, святого Павла, 
Иуды, ангела, «мелового столба» – в Библии – «соляного» и др.) и мифологиче-
скими (река Лета, Медуза Горгона, Геракл, Гермес, птица Феникс, нимфея Альба 
и т. д.). Как и романам Набокова, ей присуща разветвленная интертекстуальность: 
это многочисленные цитаты из народных, революционных и популярных песен, 
знакомых детских стишков, а также произведений А.С. Пушкина, М.Ю. Лермон-
това, Н.В. Гоголя, Н.А. Некрасова, В.В. Маяковского, М. Горького, Н.А. Остров-
ского и других писателей, которые изучаются в школе. В ней можно встретить 
раскавыченное название романа «модного» в те годы Э. Хемингуэя «За рекой в 
тени деревьев» и картины К.С. Петрова-Водкина «Купание красного коня». По-
добные реалии в потоке сознания героя-повествователя постоянно вкрап ливаются 
в текст произведения, создавая незабываемую атмосферу советской социальной 
среды 1960-х гг. Не случайно в него включена и строка из Господней молитвы 
«Отче наш» – «Хлеб наш насущный даждь нам днесь», как и цитата из «старин-
ной книги» (на самом деле из «Жития протопопа Аввакума»): «выпросил у Бога 
светлую Русь сатона, да же очервленит ю кровию мученическою. Добро, ты, ди-
авол, вздумал, и нам то любо – Христа ради, нашего света, пострадать» [Соко-
лов 2017: 60] – свидетельство того, что насаждаемый атеизм стал в эти годы по-
степенно уступать естественной потребности русского народа вновь вернуться в 
лоно христианской церкви. В этой цитате говорится о временной власти дьявола 
на Святой Руси и о всегдашней готовности русского народа пострадать за Россию 
ради Христа, чтобы смыть эту власть, пусть даже и своею кровью.

Исследовательница Е.Ю. Зубарева, отмечая фабульное значение использования 
автором, например цитат из стихотворений Пушкина «Пора, мой друг, пора…», 
(которое, заметим, цитирует и герой набоковского романа «Отчаяние») и «Не дай 
мне Бог сойти с ума…», приходит к важному выводу, что Соколов выстраивает 
ассоциативный ряд, «неволя / безумие – бегство – покой – воля / свобода», делая 
его структурной основой, заменяющей традиционный сюжет1.

В этой связи заметим, что в качестве еще одного эпиграфа к роману Соколов 
неслучайно приводит группу глаголов русского языка второго спряжения, состав-
ляющих исключение из правила, ритмически организованных для удобства за-
поминания, хотя в ней и пропущен глагол «смотреть» (вместо него введен глагол 
«бежать», который исключением не является). Расположив их в несколько ином 
порядке, чтобы туда вошел и опущенный глагол, мы обнаружим еще один, связан-
ный с повествованием, ассоциативный ряд: 

Гнать, держать, терпеть, обидеть,
Видеть, слышать, ненавидеть,
И зависеть, и вертеть,
А еще дышать, смотреть.

1 Зубарева Е.Ю. Саша Соколов // История литературы русского зарубежья (1920-е – начало 1990-х гг.): 
Учебник для вузов. М.: Академический проект; Альма Матер, 2011. С. 573.
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В семантическом подборе этих глаголов считывается явный авторский посыл 
читателю – его message, и даже просматривается квинтэссенция самого произ-
ведения: детей и подростков с психическими отклонениями от нормы и дома 
(отец-прокурор), и в спецшколе (его alter-ego Перилло и завуч-ведьма), и в псих-
больнице (лечащий врач Заузе) гонят, держат в ежовых рукавицах; вертят ими, 
как хотят; не дают дышать; в свою очередь, они все это видят; слышат оскорби-
тельные выражения по отношению к ним; из последних сил терпят это издева-
тельство и ненавидят своих мучителей, от которых они так сильно зависят.

Поэтому неслучайно любимый наставник главного героя Павел Петрович (он 
же Святой Павел) является даже после смерти страдающему мальчику в его гре-
зах и призывает молчащих детей истошным криком выразить свое недовольство: 
«Кричите за себя и за меня, за всех нас, обманутых, оболганных, обесчещенных и 
оглупленных, за нас, идиотов и юродивых, дефективных и шизоидов, за всех без 
вины онемевших, немеющих, обезъязыченных» [Соколов 2017: 147].

К этому же персонажу, как и к преступным деяниям уже упомянутых «врагов 
детей», относится и самый главный, первый по счету эпиграф к роману: «Но Савл, 
он же и Павел, исполнившись Духа Святого и устремив на него взор, сказал: О, ис-
полненный всякого коварства и всякого злодейства, сын диавола, враг всякой прав-
ды! перестанешь ли ты совращать с прямых путей Господних?» [Деяния Святых 
апостолов, 13: 9–10].

Здесь святой Павел, а в романе его alter-ego Павел Петрович, выступает гонителем 
дьявола, во власть которого временно отдана Святая Русь и защитником страдающих 
от его произвола людей. Таким образом, сам автор верит в близкое очищение страны 
от недолжной власти, которое принесет «ветер перемен», когда люди прорвут окутав-
шую общество пелену жестокости, насилия, бытовой пошлости и покорности обсто-
ятельствам, в чем им могут помочь Святые Отцы христианской церкви.

Павел Петрович на своем последнем уроке призывает детей раскрыть все окна 
в душном классе, чтобы почувствовать свежее дыхание весны и воочию смотреть 
на мир природы, что с удовольствием делает герой произведения, выезжая на дачу. 
Глагол «смотреть» в данном контексте тесно связан с целым пластом положи-
тельных эмоций этого музыкально и поэтически одаренного мальчика, который 
плачет от счастья, попадая в целительный мир живой природы. Автор изобра-
жает психически неполноценного подростка как человека, тонко чувствующего 
прекрасное, трепетно воспринимающего и воспевающего красоту природы, о чем 
говорят проникнутые поэзией страницы книги с изображением дачной реки «с 
плакучими серебристыми ивами», «белыми речными лилиями», «желтыми кув-
шинками», «синими стрекозами», «пестрыми с перламутровым отливом» дикими 
утками [Соколов 2017: 40], «разноцветными лесами» на другом берегу [Соколов 
2017: 36] – «с прекрасной летучей паутиной» осенью [Соколов 2017: 59]. Описа-
ние реки Леты героем Соколова, на первый взгляд, ассоциируется с набоковским 
изображением сияющего разноцветного мира вдоль его любимой Оредежи: «ры-
жеватым золотом отливали… стволы сосен», «павлиньими глазами отражались 
густые ольхи, и порхало много темно-синих стрекоз»; а на самой реке – «парчо-
вые острова тины», «глянцевито-желтая головка кувшинки», и далее взгляд ав-
тора переносится на «красный, как терракота, берег, сверху поросший елью да 
черемухой; он наблюдает, как «вереск лиловел между пятнистых берез», видит 
«зеленый скат, и над ним белые колонны… усадьбы»1 и т. д.
1 Набоков В.В. Машенька // Набоков В.В. Собр. соч.: В 4 т. Т. 1. М.: Правда, 1990. С. 74–75.
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Хотя оба автора пишут, казалось бы, об одном и том же, способы выражения у 
них разные: стиль Набокова метафоричен, импрессионистичен, многомерен – ав-
тором создается радужная картина движущегося мира вокруг героя, переполнен-
ного радостью и счастьем бытия. А для героя Соколова он одномерен и трагичен: 
это «гаснущие под ногой росы», оставляющие «серебряный прах» [Соколов 2017: 
148], или «обагренная тюльпанами» пустыня [Соколов 2017: 198] – образ из тра-
гической притчи о распятом на кресте плотнике, которую весной, когда «голово-
кружительно цветет черемуха» в мае и «белый-белый звонок» похож, по мнению 
мальчика, «на охапку черемухи» [Соколов 2017: 195–197], рассказывает на своем 
последнем уроке Павел Петрович. Подобные весьма странные сравнения, траги-
ческие ассоциации и даже метафоры говорят о поэтической одаренности этого 
подростка с особенностями развития. В книге также неоднократно упоминает-
ся увлечение юного героя ловлей бабочек – «великолепных траурниц (выделено 
нами. – Т.Б.) и желтушек» [Соколов 2017: 25]. Он, как и сам В. Набоков, «кол-
лекционирует коллекцию» [Соколов 2017: 151] «ночных и дневных», «летних и 
даже зимних» (?!) бабочек, которых у него уже «более десяти тысяч экземпляров» 
[Соколов 2017: 140–141] (причем они хранятся… в коробке из-под яиц) и которую 
он намерен отправить «на академический конкурс энтомологов», чтобы получить 
«академическую премию» [Соколов 2017: 233].

Герой пытается даже сочинять стихи: 
Одинок и заброшен, как церковь, стоял на ветру.
Ты пришла и сказала, что птицы живут золотые.

По-юношески трепетно он влюблен в свою очаровательную учительницу биоло-
гии Вету Акатову, которая ассоциируется в его воображении с «веткой акации», что 
фонетически оправдано, и в своих грезах он даже приходит к ее отцу, академику, с 
намерением сделать ей предложение. Параллельно в романе проходит и тема влю-
бленности наставника Павла Петровича в свою талантливую ученицу Розу Ветрову, 
для которого подросток даже создает лирический монолог: «…то, что случится с 
нами в ту ночь, будет похоже на пламя, пожирающее ледяную пустыню, на звездо-
пад, отраженный в осколке зеркала, выпавшего вдруг из оправы, дабы предупре-
дить хозяина о грядущей смерти, это будет похоже на свирель пастуха и на музыку, 
которая еще не написана» [Соколов 2017: 167], – также имеющий трагический под-
текст: любовь и смерть здесь неразрывно связаны, как, например, в большинстве 
хемингуэевских произведений, а также в творчестве Л. Толстого.

Герой сочиняет и рассказы, вошедшие во вторую главу книги как «написанные 
на веранде». Однако они полностью лишены поэзии, примитивны, одномерны, 
поскольку юный автор, неожиданно открыв для себя присутствие в мире любви 
и смерти, тщетно пытается разгадать смысл и значение этих понятий, привлекая 
лишь литературную фантазию, лишенную знания и жизненного опыта. Его поэ-
тическая одаренность не может реализоваться, проникнуть глубже «коры явле-
ний», так как окружающий мир для него – это «terra incognita», изучить который, 
понять и выразить, тем более литературно воплотить он не в силах.

Тем не менее этот маргинальный герой включает в свое повествование траги-
ческую притчу о плотнике, распятом на кресте, – «Плотник в пустыне», которую 
в качестве завещания поведал своим ученикам Павел Петрович. На первый взгляд 
в ней звучит известный посыл (message) Э. Хемингуэя: «Каждый в этом мире 
Христос – и каждого распинают». Однако в данном контексте притча имеет куда 
более трагический смысл: на кресте, который мастерски сотворил и вознес на 
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высоком бархане в пустыне плотник из минимума имевшихся у него средств, рас-
пяли его самого, причем во время распятия он, обманутый и соблазненный обе-
щаниями пришедших к нему людей, «сам забивал гвозди» [Соколов 2017: 203]. 
Ему показалось, что он распял другого, который ему объяснил: «О неразумный, 
неужели ты до сих пор не понял, что на кресте, который ты сотворил во имя сво-
его плотницкого мастерства, распяли тебя самого, и когда тебя распинали, ты сам 
забивал гвозди. Сказав так самому себе, плотник умер» [Соколов 2017: 203].

Здесь снова возникает сквозная тема двойничества, отголоски которой связаны 
с судьбой репрессированного, а затем реабилитированного академика Акатова, 
однако уже не имеющего сил и возможностей для новых открытий: его изобре-
тение – это «обыкновенная палочка с гвоздиком» [Соколов 2017: 153] для сбора 
бумажек, загрязняющих участок. Однако он считает свое изобретение уникаль-
ным и даже надеется получить на него патент: ведь он борется за чистоту, «не 
сгибаясь», не покидая ряды «несгибаемых борцов» [Соколов 2017: 154], – мате-
риализованная метафора его настоящей и прошлой жизни.

Вместе с тем сюжет притчи прямо соотносится с эпиграфом к роману Э. Хе-
мингуэя «По ком звонит колокол», представляющим собой фрагмент из проповеди 
известного английского поэта и проповедника Джона Донна: «…смерть каждого 
Человека умаляет и меня, ибо я един со всем Человечеством, а потому не спра-
шивай никогда, по ком звонит колокол: он звонит по тебе», – о нераздельности 
человеческих судеб в нашем мире.

Надо сказать, что поэтика Э. Хемингуэя с его системой повторов ключевых 
слов, образов-символов, создающих лейтмотивы произведения, высказывающих 
«самые тонкие» его мысли уже в подтексте повествования, т. е. на втором мета-
форическом его уровне, оказалась близка Соколову. В романе используется целый 
ряд постоянно повторяющихся ключевых слов, помогающих понять подспудный 
смысл повествования: ветка (акации и железной дороги), река забвения Лета, ве-
тер, велосипед, газеты, почта, «скирлы», снег, мел и др. Например, через все про-
изведение проходит ключевое слово «мел», из которого сделаны скульптуры, на-
ходящиеся во дворе спецшколы, описанные героем как «два небольших меловых 
старика, один в кепке, другой в военной фуражке… и у того, и у другого одна из 
рук была вытянута вперед» [Соколов 2017: 116]. По бокам находятся скульптура 
«меловой девочки» с ланью и юного горниста с разбитым горном: «у мальчика из 
губ торчал лишь стержень горна, кусок ржавой проволоки» или «игла, которой он 
зашивает себе рот» [Соколов 2017: 117], – материализованная метафора немоты 
и страданий ее учеников. Как продолжает уже сам автор, мел усиленно добы-
вают на одноименной станции Мел, меловая пыль проникает рабочим в легкие, 
они задыхаются, умирают, их хоронят «на кладбище, где вместо земли был мел и 
каждую могилу украшала меловая плита» [Соколов 2017: 45], и, наконец, это по-
стоянно пугающий подростка «меловой ангел со сломанным крылом» на могиле 
его бабушки, символизирующий смерть, как и его двойник – «меловая женщина» 
в белом саване в квартире умершего Павла Петровича.

Таким образом, в романе создается разветвленная материализованная метафо-
ра всепроникающей повсюду, губящей людей «меловой», а на самом деле про-
пагандистской газетной пыли (газеты постоянно читает прокурор и заставляет 
сына конспектировать статьи о внешней и внутренней политике – «калитике»). 
А развеять ее могут лишь «Насылающий ветер» «почтальоновелосипед» Михеев 
и «Те, Которые Пришли» – молодежь с новым сознанием, как и их наставник, 
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вращающий земной шар, т. е. глобус, учитель географии Павел Петрович, в гла-
зах обывателей – «ветрогон» и «флюгер» (он же святой апостол Павел), да и сам 
автор произведения, уверенный в появлении «ветра перемен», который действи-
тельно многое сметет в стране менее чем через двадцать лет, а также верящий в 
торжество православной нравственной идеи.

Роман представляет собой преимущественно поток сознания главного героя, 
куда включены воображаемые диалоги со своим несуществующим двойником, а 
также с академиком Акатовым, призраком Павла Петровича, диалог его матери с 
кондуктором электрички и с отцом, диалоги и монологи придуманных им второ-
степенных персонажей и, наконец, венчающий произведение – его диалог с авто-
ром. Будучи не в состоянии вспомнить и осмыслить, как менялись его жизненные 
этапы, он отрицает существование времени и живет лишь настоящим, постоянно 
путая свои фантазии и действительность, однако в конце романа автор вступает с 
ним и заключительный диалог, становится его другом и выводит его «на тысяче-
ногую улицу», где они «чудесным образом» превращаются в прохожих [Соколов 
2017: 253]. Он подводит итог повествования и рассказывает о том, что «Насылаю-
щий ветер» почтальон Михеев «взялся, наконец, за работу: в тот день река вышла 
из берегов, затопила все дачи и унесла все лодки» [Соколов 2017: 253].

Так сбывается и предсказание наставника Павла Петровича: «Гневный сквоз-
няк сдует названия ваших улиц и закоулков и надоевшие вывески, вам захочется 
правды… Великой правды захочется вам» [Соколов 2017: 26].

Таким образом, в основу повествования, представляющую собой поток созна-
ния главного героя, положено его ассоциативное мышление, когда он легко сое-
диняет такие образы, как Вета Акатова и «ветка акации» (как и «ветка железной 
дороги»), рыбки-гуппи и сборник задач Рыбкина, а своих однокашников называет 
«рабами тапочной системы именно Перилло, лишенными права обычного че-
ловеческого голоса» [Соколов 2017: 195] по аналогии с «палочной системой» 
(выделено нами. – Т.Б.); слово «образование» превращает в «оборзование» (от 
«оборзеть»), «политику» – в «калитику», планы директора школы уничижительно 
именует «планктонами на будущее», что имеет явно сатирическую окраску. Он 
занимается словотворчеством, создавая, подобно набоковским «неткам» и «ним-
феткам», новые слова: «грéби» вместо «весла» (от слова «грести»), сборник за-
дач называет «разборником», детский конструктор превращает в «констриктор». 
Этим словом он позже назовет и кондуктора электрички. Сюрреалистически со-
единяя слова, он создает «новую» шахматную фигуру «конеслон» и современно-
го «кентавра» – «почтальоновелосипед». Интересно, что себя безымянный герой 
повествования называет Нимфея Альба, поскольку однажды, находясь на реке 
«от неистовой нежности и восторга»… обратился в сорванный им цветок – бе-
лую лилию с золотисто-коричневым стеблем [Соколов 2017: 152], казалось бы, по 
аналогии по мифологическим прекрасным юношей Нарциссом, однако тот был 
влюблен исключительно в себя, а этот герой – в мир окружающей его природы.

Таким образом, словотворчество, целый ряд повторяющихся в романе дета-
лей-символов, создающих метафорический пласт произведения, уходящий в 
подтекст, цитатное мышление, литературные аллюзии, маргинальный герой с 
его философией времени, персонажи-двойники, разветвленная интертекстуаль-
ность, использование мифологических и христианских образов и т. д. – все эти 
стилистические особенности первого романа Соколова свидетельствуют о мно-
гоаспектном типологическом схождении его стилистики с поэтикой романов На-
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бокова. Оно имеет сложную структуру, детально описанную А. Дима в его книге 
«Принципы сравнительного литературоведения»1. С другой стороны, возможно, 
творческий импульс к созданию подобной стилистики Соколов получил после 
знакомства с произведениями Э. Хемингуэя, очень популярного в России в 1960-е 
гг., поэтика которого имеет целый ряд подобных сходных особенностей, которые, 
по-видимому, независимо от него использовал и Набоков2.

Также необходимо отметить, что само повествование и способы изображения 
главного героя в романе Соколова даются с явной опорой на традицию модер-
низма с его потоком сознания, в частности, на «Улисса» Дж. Джойса, которого 
высоко ценил и Набоков, а в особенности на роман У. Фолкнера «Шум и ярость», 
где также изображен маргинальный герой Бенджамин Компсон в возрасте Хри-
ста с психологией четырехлетнего ребенка, неумело пытающийся выразить свои 
внутренние переживания и впечатления от трагического и абсурдного мира (в ко-
тором он живет и которого абсолютно не понимает) несвязным внутренним мо-
нологом, переходящим в поток сознания. Само название книги – «Шум и ярость» 
(«Sound and Fury»), – как известно, является частью фразы из трагедии У. Шек-
спира «Макбет»: «Жизнь – это история, рассказанная идиотом, полная шума и 
ярости» («a tale told by an idiot full of sound and fury»). В одном из вариантов 
неопубликованного предисловия к роману в 1933 г. Фолкнер пишет: «Как много 
можно было извлечь из идеи слепой, сосредоточенной на себе невинности, вопло-
щенной в детях, если бы один из них был истинно невинным, то есть идиотом»3.

Думается, что в этом высказывании слышен и отзвук другого всемирно извест-
ного произведения – романа Ф.М. Достоевского «Идиот», психически неполно-
ценный герой которого с детски-невинным взглядом на мир, возможно, в какой-то 
степени стал его предтечей. О Б. Компсоне сам автор говорил, что в нем воплоще-
на «вся безгласная горечь вселенной», формула, которую легко можно соотнести 
с безымянным героем Соколова. 

Неслучайно критики отмечают содержательную близость на глубинной подос-
нове романов Фолкнера и Достоевского: считается, что «Шум и ярость» (1929) на-
писан также и под влиянием «Братьев Карамазовых». Об этом говорит и сам автор: 
«Достоевский не только оказал на меня большое влияние… По своему мастерству, 
пониманию людей, по своей способности к состраданию он был одним из тех пи-
сателей, с которым каждый художник хотел бы сравниться, если бы только мог»4.

Сам Соколов тоже считает, что «без потока сознания невозможно предста-
вить себе литературу. Потому что поток сознания – это просто прорыв плоти-
ны»5. И действительно, его юный психически неполноценный герой, с большой 
художественной силой и мощью запечатлевший свои жизненные впечатления и 
внутренние переживания именно в потоке своего сознания, выглядит на фоне 
«меловых», т. е. обычных заурядных обывателей, явным победителем – поэтом, 
несущим в мир красоту, утонченность восприятия, свежесть чувств и гуманизм.

Находясь в эмиграции с 1977 г., Соколов вплотную познакомился с романами 
Набокова и был поражен тем, что «писатель другого поколения уже давно ис-

1 Дима А. Принципы сравнительного литературоведения. М., 1977. С. 156–158.
2 См. об этом: Белова Т.Н. В. Набоков и Э. Хемингуэй (особенности поэтики и мироощущения) // 
Вестн. Моск. ун-та, Сер. 9: Филология. 1999. № 2. С. 55–61.
3 Цит. по: Савуренок А.К. Романы У.Фолкнера 1920-х – 1930-х годов. Л., 1979. С. 47.
4 Faulkner in the University / Ed. by F.L. Gwynn and J. Blother. N.Y., 1965. P. 69.
5 См. об этом: Глэд Дж. Беседы в изгнании: Русское литературное зарубежье. М.: Книжная палата, 
1991. С. 194.
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пользовал стилистику, которую, как ему казалось, изобрел он, Соколов»1. Это его 
высказывание еще раз подтверждает тот факт, что его роман «Школа для дураков» 
являет собой очевидный пример многоаспектного типологического схождения с 
произведениями Набокова как русского, так и американского периода, причем 
произошедшего по прошествии нескольких десятков лет.

После знакомства с поразившей его набоковской «Лолитой» у Соколова воз-
никло желание создать пародийный роман, заменив «набоковскую нимфолепсию 
соколовской геронтофилией» и даже… «покончить с романом как с жанром»2.

Он пишет постмодернистский роман «Палисандрия», опубликованный на русском 
языке в США в 1985 г., а затем в переводе на английский язык – «Astrophobia» (1989), 
в котором ниспровергаются основные ценности эпохи советского периода, а сама 
история показана как абсурдный фарс, гротескный хаос, карнавализованная чело-
веческая комедия, распад мира. Благодаря разветвленной интертекстуальности этот 
роман Соколова содержит целый спектр разнообразных литературных пародий, хотя 
его сюжетную основу, безусловно, составляет пародия на «Лолиту» и некоторые дру-
гие набоковские произведения: «Bend Sinister», «Ада», «Бледное пламя», «Память, 
говори!» и др. В ней автор широко использует иронию, сатиру, гиперболу, соедине-
ние литературности с «бичующей», поистине ювеналовой сатирической критикой 
общества, при этом постоянно обыгрывая тему инцеста – явная пародия на «Аду».

По свидетельству Д.Б. Джонсона, в романе «Палисандрия» автору хотелось 
«оттолкнуться от набоковской “Лолиты”, сделать нечто противоположное, как бы 
“Лолиту” наоборот»3, где «ключевым приемом» должна была стать пародия на 
многочисленные псевдолитературные явления массовой литературы – политиче-
ский авантюрный роман, фантастический триллер, порнографический роман, а 
также мемуарную и документальную прозу и др. «Палисандрия» – роман пост-
модернистский, поскольку метаповествование ведется главным образом в форме 
сатирической пародии, которая становится в нем самодовлеющей. В нем происхо-
дит «пародическое сопоставление двух / или более… текстуальных миров»4 с це-
лью разрушить основные стереотипы массового сознания, связанные с представ-
лениями о мире и ценностями предшествующей социокультурной эпохи, а также 
ставшие уже тривиальными каноны классического реалистического романа. Ре-
конструкция истории, которую предпринимает писатель-постмодернист, поража-
ет своей гротескной искаженностью, тем самым в романе Соколова полностью 
ниспровергаются основные ценности эпохи советского периода, представленной 
в сугубо карнавализованном варианте, как и сама попытка историков восстано-
вить истинный смысл происшедшего.

Как отмечал Ж. Лиотар, основной чертой постмодернистской эстетики являет-
ся выдвижение «на первый план непредставимого, неизобразимого в самом изо-
бражении». Искусство постмодерна «не хочет утешаться прекрасными формами, 
консенсусом вкуса. Оно ищет новые способы изображения, но не с целью полу-
чить от них эстетическое наслаждение, а чтобы с еще большей остротой передать 
ощущение того, что нельзя представить»5.

1 См. об этом: Джонсон Д.Б. Саша Соколов. Литературная биография. С. 278.
2 Там же. С. 281.
3 Джонсон Б. Саша Соколов: литературная биография. С. 278.
4 Ильин И. Постструктурализм. Деконструктивизм. Постмодернизм. М.: Интрада, 1996. С. 222.
5 Lyotard J.-F. Answering Questions: What Is Postmodernism // Innovation. Renovation: New Perspective 
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Так, в романе гротескно преломляются важнейшие исторические события, за-
вершающие эпоху тоталитаризма: смерть Сталина фактически представлена как 
результат озорства «кремлевских детей» – вождь испугался выпрыгнувшей из 
шкафа запертой ими собаки по кличке Верный Руслан, но в данном случае не 
овчарки, а… «пограничной таксы». Расстрел Берии, представленный как казнь 
его двойника, оборачивается гротескным театральным фарсом: приговоренного 
к смерти майора «театральных войск» с шекспировским именем Гекуба выводят 
на арену, при этом зрителей обносят программками, биноклями, мороженым, 
прохладительными напитками – ситуация своей стилистикой явно напоминает 
финальную сцену романа Набокова «Bend Sinister», где также происходит дей-
ство наподобие театрального представления: главному герою Кругу, обреченному 
на расстрел, вручается «программка церемонии очной ставки», вместо его друга 
Хедрона, покончившего с собой, присутствует его двойник – «одаренный импер-
сонатор», охранники одеты в «опереточную форму», а автором романа подчерки-
вается идея, что «смерть – это всего лишь вопрос стиля»1, как и в романе «Пали-
сандрия», героями которого неоднократно повторяется, что «смерти нет».

История показана как распад мира, абсурдный хаос – с этой целью гротескному 
искажению подвергаются все фигуры российских государственных деятелей того 
периода. Так, у Ю.В. Андропова, оказывается, было… «таборное детство», «начи-
нала с канкана выученица Петипа тетя Катя Фурцева… Анастас Микоян устраивал 
спиритические сеансы, а Жданов работал в игорных домах Мариуполя»2.

Таким образом, история в романе предстает карнавализованной «человеческой 
комедией», гротескным абсурдным фарсом: поэтому Исторический музей в рома-
не переименовывается в Музей безвременья.

Тема экзальтированной страсти Г. Гумберта к нимфеткам пародийно заменена 
страстным влечением гермафродита Палисандра к старушкам: он в избытке удов-
летворяет свою страсть в монастырях, приютах, со своими престарелыми род-
ственницами и многочисленными посетительницами кладбищ: «скорбелицами 
Ваганькова», «изысканными утонченными дамами Даниловского колумбария», 
«маститыми вдовами Переделкинского погоста», его не смущает даже различие 
веры – он посещает «немецкое, греческое, еврейское кладбище… и прочих наци-
ональных меньшинств», не избегая «нищих инвалидок, паралитичек, юродивых», 
общее количество которых «перевалило за тысячу»3.

Таким образом, используя целую систему художественных приемов: иронию, 
сатиру, гиперболу, пародию и гротеск, – Соколов доводит нетрадиционную тему 
романа Набокова до полнейшего абсурда и пародийного тупика.

Тема инцеста, которая в пародийном ключе неоднократно возникает на про-
тяжении романа (достаточно вспомнить связь героя с мачехой Мажорет, которая 
оказывается сестрой его матери, имевшей в свою очередь в детском возрасте кро-
восмесительную связь со своим сводным братом Сибелием), явно перекликается 
с той же темой набоковского романа «Ада, или Страсть». Как и «Палисандрия», 
«Ада», по мнению ряда критиков, – это конечный пункт в развитии романного 
жанра», настоящий «антироман», «причудливая амальгама, в которой сплавлены 
элементы едва ли не всех литературных жанров – от драматического отрывка и 
романтической баллады до философского эссе и критической рецензии», это «ро-

1 Набоков В. Bend Sinister. СПб.: Северо-Запад, 1993. С. 479–485.
2 Соколов С. Палисандрия // Глагол. 1992. № 6. С. 54.
3 Соколов С. Палисандрия. С. 91–92.
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ман-музей», «где воспроизведены главные жанрово-тематические разновидности 
романа: роман-воспитание, семейная хроника, научно-фантастический, философ-
ский, эпистолярный, любовно-эротический роман»1.

Таким образом, тема инцеста, хотя и в меньшей степени, чем тема геронтофи-
лии, заменившая набоковскую нимфолепсию, в ее гротескно-пародийном вариан-
те питает сюжет романа «Палисандрия», а многие эпизоды представляют собой 
развернутые, однако пародийно искаженные цитаты и травестированные колли-
зии из классических произведений русской и мировой литературы (как и в набо-
ковской «Аде», это произведения А.С. Пушкина, Л.Н. Толстого, М. Пруста, Р. Ша-
тобриана, У. Шекспира и др.); кроме того, в «Палисандрии» как бы закодирована 
литературная и культурологическая память целого поколения, чье формирование 
пришлось на 1960–1970-е гг., а также содержатся многочисленные элементы ли-
тературной критики2.

Роман поражает намеренным антиэстетизмом изображения, отсутствием у героя 
нравственных ценностей, постоянным педалированием табуированной тематики, 
когда, используя целую систему художественных средств и приемов: иронию, сати-
ру, гиперболу, гротеск и пародию, Соколов доводит нетрадиционную тематику (на-
боковскую нимфолепсию, инцест и геронтофилию) до полнейшего абсурда и паро-
дийного тупика. Набоковская тема двоемирия и двойничества решена  им не только 
на уровне главных персонажей, но и на других уровнях поэтики романа, в том числе 
и на уровне его двойного прочтения – как гротескной пародии на набоковское твор-
чество, так и целостного романа постмодернистского типа.

Таким образом, в «Палисандрии» Соколова пародийно преломляются главные 
темы и мотивы не только «Лолиты», но и целого ряда других романов Набокова, 
причем пародия присутствует на самых разных уровнях поэтики. Вместе с тем 
эти произведения роднит и сам творческий подход их авторов – постмодернизм. 
Говоря словами Набокова, это «кривое отражение нашего искривленного мира»3, 
где именно пародия становится основным художественным приемом, на котором 
зиждется поэтика романов – поэтика разрушения как стереотипов массового со-
знания, так и тривиальных канонов классического критического реалистического 
романа и прочих культурологических реалий уходящей эпохи.
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