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Леонид Поляков

Слово к читателю

Почему либерализм как политическая идеология и как социально-
экономический проект, претендующий на «истину в конечной инстанции», 
сегодня оказывается практически в той же роли, что и советский комму-
низм в последнем десятилетии прошлого столетия? Что же случилось с 
ключевой идеологией конца ХХ века, которую Фрэнсис Фукуяма тридцать 
три года назад назвал финальным пунктом идеологической эволюции че-
ловечества?

Либеральные Соединенные Штаты Америки сотрясают различной 
интенсивности «культурные войны», порой переходящие в войны граж-
данские уже без всяких кавычек. Британские тори, ведомые Борисом 
Джонсоном, выбирают курс фактического отказа от базовых принципов 
тэтчеризма (то есть либерализма в его ипостаси «рыночного фундамен-
тализма») и сворачивают настолько влево, что некоторые британские 
же эксперты саркастически отмечают, что теперь в Соединенном коро-
левстве существуют не две, а одна мейнстримная партия. Только в ней 
различаются два крыла – культурное (консервативное) и экономическое 
(социалистическое).

После шестнадцати лет доминирования на политическом поле ФРГ 
уходит Ангела Меркель, а вместе с ней и консервативная коалиция ХДС/
ХСС, уступая место СДПГ и «зеленым», которые вместе набрали 40,5% 
голосов! Скорее всего, состоится коалиция с подключением свободных 
демократов, что может показаться неким ренессансом либерализма на 
германской почве. Но дело в том, что и в этом случае мощный «левый 
крен» нового правительства ФРГ не даст германским либералам возмож-
ности проводить собственно либеральный курс.

Условный либерализм Эмануэля Макрона тоже не должен вводить 
в заблуждение и не сеять иллюзий относительно фактического состоя-
ния европейского (точнее, евросоюзовского) «либерализма». Француз-
ская модель рыночной экономики и социального государства настолько 
левая и почти «социалистическая», что и здесь о триумфе либеральных 
сил говорить не приходится.

В то же время глубоко консервативную оппозицию брюссельскому 
либеральному диктату в Евросоюзе демонстрируют Венгрия и Польша. 
Так что расклад на политическом пространстве современного Запада 
становится всё менее благоприятным для либерализма как идеологии 
и как социально-экономической практики. Вопрос лишь вот в чем: всё, о 
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чем сказано выше, это необратимый тренд или временная, выражаясь 
терминологией первого российского президента, «загогулина»? Являем-
ся ли мы свидетелями того, что можно вслед за Освальдом Шпенглером 
назвать «закатом либерализма»? Или мы должны помнить, что вслед за 
закатом приходит восход и что нынешний кризис либерализма – это не 
обязательно окончательный «крах»? И не исключено, что в недалеком 
будущем нас ожидает некая невиданная ранее метаморфоза классиче-
ского и постклассического (если говорить о последних трех десятилети-
ях) либерализма.

Тридцать лет назад, после того как 25 декабря 1991 года над Крем-
лем был спущен красный флаг и поднят современный российский три-
колор, либерализм пережил буквально третье рождение. Если первое 
его рождение отсчитывать от таких имен как Джон Локк, Франсуа-Мари 
Вольтер, Бенжамен Констан, Джереми Бентам, Дж.Ст. Милль, а второе 
отнести к восхождению Соединенных Штатов Америки в качестве миро-
вой сверхдержавы в 30-х годах ХХ века, то именно 1991 год нужно при-
знать рубежным в исторической эволюции либерализма как философии, 
политической идеологии и социально-экономической практики.

Однако именно победа над советским социализмом в самый мо-
мент триумфа поставила перед третьей исторической итерацией либе-
ральной идеи новые и весьма трудно разрешимые проблемы. Немецкий 
консервативный философ Гюнтер Рормозер в своей книге «Кризис нашей 
либеральной республики» (1994), которая в русском переводе вышла как 
«Кризис либерализма» (1996), проницательно отметил, что «ныне за-
падное общество оказалось перед небывалым философским вызовом. 
Либерализм должен теперь представить свое обоснование и оправда-
ние исходя из собственного существа и собственной деятельности. Не на 
кого больше сваливать вину за свои собственные ошибки и упущения».

Спустя десять лет выдающийся политический философ и социо-
лог Иммануил Валлерстайн констатировал, что с этим вызовом западные 
либералы не очень-то и справляются. В своей книге «Конец знакомого 
мира. Социология ХХI» (2003) он написал: «Лучшие дни либералов уже 
позади. Сегодня нам угрожает пришествие тех, кто не хочет ни компе-
тентности, ни инкорпорированности: иначе говоря, перед нами открыва-
ется перспектива худшего из миров».

А спустя еще пару-тройку лет один из самых известных политоло-
гов и экономистов «третьего мира» (если использовать терминологию 
эпохи холодной войны 1.0) Самир Амин публикует беспощадный анти-
либеральный манифест – книгу «Вирус либерализма: перманентная 
война и американизация мира», в которой утверждает: «Наступление 
либерализма фактически имеет целью со всей жестокостью преодолеть 
растущие противоречия капитализма, который отжил свое и не может пре-
доставить человечеству никаких перспектив помимо самоуничтожения».

Уже из этих примеров видно, что мыслители как консервативного, 
так и вполне левого толка в момент апогея либеральной идеи, победив-
шей в холодной войне, уже воспринимали ее как «Пиррову победу». Де-
тальную «картографию» этой победы читатель найдет в предлагаемом 
очередном номере «Тетрадей по консерватизму».
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Алексей Руткевич

Границы идеологии

Руткевич Алексей Михайлович, доктор философских наук, профессор факультета гуманитарных наук. 
НИУ Высшая школа экономики. E-mail: arutkevich@hse.ru

Понятие «либерализм» за три последних десятилетия обрело невероятный объ-
ем и сделалось совершенно неопределенным по содержанию, поскольку стало обозна-
чать не только программы партий, идеологию, экономическую или политическую теорию, 
но весь мировой порядок, возникший после исчезновения «второго мира». Если свести 
к простейшей формуле представления об этом порядке его апологетов, то мы получим: 
«свобода движения капитала + права человека = либеральная демократия» (= «открытое 
общество», «конец истории», «прогресс» и т.п.). Один шутник так выразил это оптими-
стичное воззрение на настоящее и грядущее: «Дважды два – четыре, а завтра будет еще 
лучше». Вплоть до экономического кризиса 2008–2009 годов голоса противников такого 
мироустройства были не слишком слышны, но за последнее десятилетие даже до «людей 
Давоса» стало доходить, что этот порядок рушится, а в условиях пандемии последнего 
года его неустойчивость стала очевидной. Какое мироустройство придет ему на смену, 
что будет «после» – вот тема дискуссий и прогнозов. По-прежнему распоряжающиеся 
огромными ресурсами, в том числе и важнейшими СМИ, сторонники status quo относят 
всю критику к «конспирологии», а то и к fake news, но делать это становится все труднее. 
Даже принадлежащие к истеблишменту представители академического сообщества прямо 
говорят о крахе «однополярного мира» (скажем, ведущий специалист по международным 
отношениям Дж. Миршхаймер) и о «постлиберализме» – этот термин входит в употребле-
ние благодаря П. Денину.

Конечно, о том, что этот порядок установился ненадолго, внутренне противоречив, 
теоретически не обоснован, имеет крайне негативные практические эффекты, писали 
многие и ранее. Нет нужды вспоминать о догматических марксистах или о католической 
социальной доктрине1; под названиями «После либерализма» и «Против либерализма» у 
нас выходили книги И. Валлерстайна и А. де Бенуа [8; 2], а разгромная критика этической 
и политической либеральных теорий была ярко представлена в работе Дж. Грея «Поминки 
по Просвещению» [15]. Причем все эти произведения состоят из статей, написанных еще 
в 1990-х годах. Тот же Дж. Грей выпустил книгу, озаглавленную «Постлиберализм», еще 
в 1993 году. Если же вспоминать о более ранних опровержениях либеральной догматики, 
то можно указать на коммунитаристов вроде М. Сэндела и Ч. Тейлора, неоаристотеликов 
(А. Макинтайр) – в ученом мире хватало тех, кто видел в либерализме «антропологическую 
ошибку», по выражению видного британского теолога Дж. Милбэнка. Это относится и к 
серьезным представителям социальных наук. Упомяну, к примеру, недавние нарушающие 

1 Последняя папская энциклика “Omnes fraters” вновь указывает на критическое отношение крупней-
шей церкви к «либеральному капитализму» и даже к преобладанию частной собственности.
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канон экономического mainstream работы Т. Пикетти или книги Э. Тодда о конце Pax Ameri-
cana и о возобновлении непримиримой классовой борьбы как следствии существующего 
миропорядка [32, 38, 60]. 

По понятным причинам у нас более чем достаточно своих противников “Pax 
Americana”, нередко подменяющих научный анализ своими мстительными мечтаниями, 
причем зачастую расходящимися с их собственной аксиоматикой. Если некто полагает 
себя последователем «самого верного учения», ссылается то на К. Маркса, то на И. Стали-
на, то на Р. Люксембург, от него следовало бы ожидать похвалы глобализму, готовящему 
будущую «всемирную революцию», но чаще всего (вероятно, по конъюнктурным сообра-
жениям) они именуют себя «патриотами» и радуются регионализации и распаду финан-
совых и торговых потоков. Они призывают брать пример с руководимой коммунистами 
КНР, но странным образом не замечают того, что именно глобальный мировой порядок 
обеспечивал рост экономики Китая, да и ныне руководство этой страны – при всех попыт-
ках развивать внутренний рынок – борется за сохранение своего экспорта на глобальный 
рынок и проводит политику распространения своего влияния, которую в случае стран За-
пада наши наследники политэкономии социализма характеризуют не иначе как «империа-
листическую». Немалая часть китайских элит желает продолжения проекта Chimerica, да 
и по всему миру трудно найти министра финансов, который хотел бы резкого избавления 
от доллара в качестве международной валюты. Наши именующие себя «концептуалами» 
конспирологи, провозглашающие, что «вот-вот Фининтер рухнет», принимают желаемое 
за действительное (wishful thinking на языке психотерапевтов). Пока что инвестиционный 
фонд “BlackRock”, располагающий 8 трлн долларов, едва не усадил в кресло председате-
ля ХДС, то есть будущего канцлера ФРГ, своего чиновника Ф. Мерца, и обладает контроль-
ным пакетом акций тех компаний, которые контролируют соцсети по всему миру. Путь вниз 
этой системы только начался.

Не вдаваясь в бесконечные дебаты относительно доллара как международной ва-
люты, протекционизма и открытости рынков, ТНК и МВФ, «Вашингтонского консенсуса» и 
тому подобных завлекательных тем, зададим лишь несколько вопросов: насколько мы мо-
жем характеризовать сегодняшний глобализм как «либеральный порядок», если выигры-
вающими в его рамках оказываются столь далекие от либеральной доктрины страны, как 
КНР и Саудовская Аравия? Является ли он настолько «эксплуататорским» и неправедным, 
если обеспечивал быстрый рост экономик Индии и Индонезии, Бразилии и Южной Кореи, 
Вьетнама и Малайзии? Не он ли привел и к относительному ослаблению гегемонии США? 
Даже если мы возьмем безусловно идеологический текст, устанавливающий «правила 
игры» в рамках “Pax Americana”, упомянутый выше «Вашингтонский консенсус», то разве 
в нем не перечисляются в качестве обязательных для роста экономики такие советы, как 
серьезный рост расходов государства на образование и науку, формирование вменяемой 
элиты, которая не погрязла в коррупции? Почему вообще одни страны Азии и Латинской 
Америки достаточно быстро развивались в рамках этого порядка, тогда как другие погру-
жались в нищету и долги? Не начали ли страны Запада пересматривать внедренные ими 
самими «правила игры» именно потому, что стали проигрывать?

Можно было бы продолжить список этих вопросов, проистекающих из проблема-
тичности того, что было названо «либеральным порядком». Все они выходят за пределы 
нашей темы. Вошедшее в употребление клише должно было возвещать, что речь идет 
не только о «свободном рынке», но и о достигнутом идеале свободы1 и права. Как нам 

1 Термин «либерализм» обычно возводится к «свободе», хотя исходное значение слова «либераль-
ный» иное: латинское liberalitate (французское libéralité, испанское liberalidad) означало «великодушие», «ще-
дрость». У нас еще сохранилось словоупотребление XVIII века. Когда кто-то говорит: «Что ты с ним либе-
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 кажется,  процесс глобализации, саму развивающуюся реальность не следует путать с да-
леко небескорыстными его легитимациями, к каковым относится и прилагательное «либе-
ральный». Само отождествление глобализации (со всеми ее сторонами, включая негатив-
ные) с “Pax Americana” является источником как понятийной путаницы, так и непрестанной 
пропагандистской шумихи относительно «открытого общества», «прав человека» и т.п. 
Однако ни одно общество в истории, включая самые последовательные теократии и идео-
кратии, не было порождением политической доктрины, не говоря уж о всем человеческом 
мире, который в таком случае представал бы как некий Индивид, у которого мысль пред-
шествует действию. «Либеральный миропорядок» представляет собой инструментально 
используемую фикцию, полезную для сравнительно небольшой части ойкумены.

Глобализация является неизбежным процессом развития всего человечества, 
сущест вует конкуренция между предлагаемыми ее моделями. Если мы доживем до глоба-
лизации «по-китайски», то место этих клише займут другие. Любой порядок есть структура, 
упорядоченное отношение между элементами множества; либеральная риторика пред-
ставляет собой важный элемент системы, но не она задает правила ее построения. Понят-
ны и выгоды от растущих сетей экономических связей, и риски, сделавшиеся очевидными 
в разгар пандемии. Любой политический или военный кризис, даже остановка на несколько 
дней поставок по Суэцкому каналу, указывают на хрупкость такой системы длинных ло-
гистических линий поставок, переноса предприятий за океаны, последствий ликвидации 
складских запасов и т.п. Однако капитализм останется глобальной системой и в условиях 
большей регионализации; несколько сотен ТНК продолжат господствовать в ней и направ-
лять ее развитие. Вряд ли следует ожидать, что предприятия начнут возвращаться в ме-
трополии из стран, где уровень зарплат в несколько раз ниже. Международное разделение 
труда требует свободного перемещения капитала и рабочих рук, но для него вовсе не обя-
зательно квазирелигиозное почитание «демократических ценностей». Нынешняя финан-
совая олигархия нуждается в «политкорректности» и «защите меньшинств», завтрашняя 
вполне сможет без них обойтись, поскольку уже не будет привязана к американской массо-
вой культуре и шоу-бизнесу. Скажем, в формирующемся «цифровизацией» и роботизаци-
ей мире для перманентно лишенных работы и живущих на пособия двух третей населения 
тотальный контроль будет легитимироваться совсем иной риторикой – одни предсказы-
вают «новый феодализм», другие констатируют пришествие «корпоративизма» (обычно 
без упоминаний о фашистских его истоках), а сидящим на «велфэре» или «безусловном 
базовом доходе» («прекариат», сменивший пролетариат) будут рассказывать сказки об 
«эко-социализме». Далее речь пойдет не обо всей глобальной социально-экономической 
системе, но только о сегодняшней ее легитимации, о либеральной идеологии, ее генезисе 
и упадке.

Нужно сделать еще пару предварительных замечаний. Приставка «пост» вызы-
вает у меня раздражение уже потому, что на протяжении полувека она прикрепляется к 
уходящим в прошлое доктринам: «постпозитивизм», «постструктурализм» уже сошли на 
нет, «постмодернизм» все еще с нами. Всякий раз такие терминологические новоделы 
вводились людьми с крайне узкими воззрениями, с впитанным по ходу образования убеж-
дением, что доктрина у них безупречная, но затем узревшими, что она свою очевидность 
утратила. Так, неопозитивисты со своей догматикой (принцип верификации, эмпиризм, 

ральничаешь?» – то подразумевается вовсе не предоставление политических свобод. Слово «либерализм» 
впервые стало употребляться в современном значении в Испании, обозначая конституционалистов в корте-
сах времен наполеоновских войн: так как «великодушным» (los liberales) противостояли «раболепные» (los 
servilles), то слово получило новое значение («свободолюбивые»). Если бы мы продолжали следовать этимо-
логии, то сторонниками свободы у нас были бы «либертарианцы» (от libertate), тогда как «либералы» счита-
лись бы «щедрыми».
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физикализм) обнаружили, что наука развивается совсем не по их схемам, и был провоз-
глашен «постпозитивизм». Нечто сходное произошло с уверовавшими в универсальность 
структурализма. Сомнительна ценность этой приставки в случае «постнеклассической 
науки» (Почему «классической» называется наука Ньютона, а не Аристотеля? Какая наука 
будет после нее?), тогда как под шапкой «постмодернизма» вообще уживались разноречи-
вые и даже противостоящие друг другу доктрины, не говоря уж о претенциозной болтовне 
малообразованных писак (простите, «интеллектуалов»). Поразительно лишь то, что этот 
Newspeak переняли ныне и вполне вменяемые ученые и эксперты1, но, судя по тому, что 
уже мелькает слово «постдеконструкция», можно предвидеть выход из употребления это-
го жаргона даже у людей с основательно промытыми им мозгами. Словосочетание post 
truth, изобретенное в 1992 году для обозначения американской пропагандистской машины, 
сегодня чаще всего употребляется представителями последней, встревоженными появ-
лением конкурентов; данное после, видимо, должно означать, что сегодняшнее CNN от-
личается по своей правдивости от прессы Хёрста, Шпрингера или Мёрдока. Ученики тех, 
кто проповедовал «постиндустриальное общество», сегодня говорят о необходимости ре-
индустриализации и т.д. В лучшем случае приставка «пост» означает разрыв с уходящим 
в прошлое, наступление чего-то нового, которое пока трудно определить; в худшем случае 
это упражнения тех, кто хотел бы обратить на себя внимание, – мы живем в обществе, 
сделавшем «революционную» новизну чем-то по определению привлекательным и даже 
«прогрессивным». В беспамятном мире не только просто, но и прибыльно быть глашатаем 
или герольдом прогресса, «оригинальное» лучше продается и покупается – ведь никто из 
провозглашавших «смерть автора» мэтров не отказывался от гонораров.

Сделавшаяся своего рода религией «либеральная демократия» возникла после 
целого ряда разновидностей как либерализма, так и демократии, сторонники которых 
куда меньше напоминали тоталитарную секту. Поэтому, говоря о «постлиберализме», 
нам нужно уточнить, что же имеется в виду. Очевидно, что либерализм английских ви-
гов и немецких национал-либералов XIX века давно умер, равно как его теоретические 
обоснования, – они интересны только историкам. В потоке времени одни обстоятельства 
сменяются другими, новые поколения получают свой опыт окружающего мира, приходят и 
новые попытки этот опыт осмыслить. Если мы оставили позади множество теорий, партий 
и политиков либерального толка и можем (вместе с П. Денином) надеяться на то, что ны-
нешняя убогая трактовка либерализма сходит на нет, то у нас нет никаких гарантий того, 
что он не возродится в новом облике через какое-то время, подобно тому, как неожиданно 
«воскресли» марксизм, который торжественно хоронили четверть века назад, или консер-
ватизм, именуемый сегодня «популизмом». Идеи не умирают. Либерализм существует как 
минимум два столетия в качестве одного из трех больших идеологических «семейств», 
наряду с консерватизмом и социализмом. Все эти идеологии изменялись, временами го-
сподствовали, временами отступали. 

Автор этих строк никогда не был либералом: в советские годы перешел от тогдаш-
него «изма» к умеренной социал-демократии, причем не шведского образца, а в духе не-
мецкой СДПГ (да и ныне soziale Marktwirtshaft кажется мне меньшим злом в сравнении 
с другими разновидностями экономического устройства), однако долгое пребывание в 
Германии в первой половине 1990-х годов показало, к какой пропасти общим строем дви-

1 Предположим, что это слово осмысленно употребляют архитекторы, но далее мы обнаруживаем 
целый список сект, порожденных «маем 68 года», культурных мод Парижа, перенесенных в американские кам-
пусы. Будь то литературоведы, считающие, что «вне текста нет ничего», а потому пишущие с заглавной бук-
вы Текст, либо те, кто находит повсюду пронизанное влечениями Тело, сходятся они на «фрагментировании 
субъекта» и неразличимости грани между фикцией и реальностью – и все это доныне всерьез предлагается в 
качестве средства описания мира техники, экономики и политики.
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жутся даже самые осторожные европейские «левые», а потому сделался консерватором. 
Но сегодня, когда читаешь и слышишь то, что пишут и говорят в России о либерализ-
ме люди, совмещающие марксизм-ленинизм с евразийством (да и берущие худшее, а не 
лучшее из этих источников), возникает желание написать его апологию – кадетов вроде 
князя С.Н. Трубецкого или П.Б. Струве в качестве мыслителей я все же предпочту авторам 
сочинений вроде «Материализма и эмпириокритицизма» или известной главы «Краткого 
очерка истории ВКП(б)». Только, говоря о либерализме, нужно иметь в виду не философ-
ские труды, но идеологию, а она у партии кадетов оказалась сначала разрушительной для 
ведущей мировую войну страны, а затем никудышной в войне гражданской.

У идеологии имеются границы, выходя за которые она совершает hybris, выдается 
за отмычку от всех дверей, делается сектантской обмирщенной религией. Тогда она сме-
шивается с самой реальностью, утрачивает четкую привязку к интересам определенных 
социальных групп, превращается в набор лозунгов и клише. Мы помним, в какое убоже-
ство превратился марксизм в последние десятилетия существования СССР; нечто подоб-
ное произошло и с либерализмом в начале XXI столетия. Речь далее пойдет о том, как 
происходила подобная трансформация либеральной идеологии.

Право и сила

Изначально слово «идеология» обозначало исследование происхождения политиче-
ских идей в духе сенсуализма позднего Просвещения; негативное, даже презрительное упо-
требление этого слова Наполеоном указывало на ущербность и оторванность от реальной 
политики этой группы ученых. И Дестют де Траси с Кабанисом, выдвигавшие эту науку об 
идеях, и Бонапарт были наследниками Просвещения, французские представители которого 
не единожды писали о том, что «мнения правят миром», и желали их улучшить своими трак-
татами и «Энциклопедией». В то же самое время просветители утверждали, что поведение 
людей направляют страсти, интересы, стремление к власти: «Каждый желает достигнуть 
возможно большего счастья, каждый желает обладать властью, которая принуждает других 
людей всячески способствовать его благоденствию; отсюда и вытекает желание повеле-
вать» [13, с. 324]1. Умеряются такого рода страсти законами: пороки и добродетели народа 
являются следствиями хорошего или дурного законодательства, а оно созидается идеями.

Отношения между словами и делами, законами и интересами, правом силы и силой 
права – все они стали темой философских дебатов еще в IV веке до н.э., когда софи-
сты обнаружили зияние между космическим законом («по природе») и государственным 
законом («по установлению»). Одни из них, вроде реально существовавшего Крития или 
вымышленных героев платоновских диалогов, утверждали, что равенство между людьми 
является выдумкой слабых, тогда как от природы существует лишь неравенство сильных 
со слабыми; другие, как Антифонт, говорили: «Во всех отношениях у нас одна природа – 
у варваров и у греков», – и сделались зачинателями космополитизма. Сила как способ-
ность к действию, будь оно физическим или духовным, принадлежит самой реальности, 
право и мораль задают границы действия, они нормативны и идеальны. Право становится 
силой, когда оно воплощено в реальности: «Для того, чтобы понятие права сближалось 
с понятием силы или тем более поглощалось им, необходимо, чтобы оно переносилось 
в онтологический ряд, чтобы право так или иначе само становилось членом реального 
ряда, чтобы получало значение чего-то реального» [23, c. 15]. В традиционных обществах 
законы и правила обосновывались космическим порядком, божественными силами – они 
были в высшей степени реальными.

1 Термин «воля к власти» Ницше, скорее всего, позаимствовал из труда Гельвеция «О человеке».

А.М. Руткевич 
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Не были исключениями и политические теории Античности, которые ныне имену-
ются «классическими». Они соответствовали мышлению гражданина полиса, для которого 
государственный закон находится в согласии с божественным миропорядком: «Тогда че-
ловек и гражданин – одно, и первый без остатка растворяется в другом» [24, c. 378]. При-
родное и человеческое пребывают в едином континууме, поиск наилучшего политического 
порядка ведет к установлению скрытого плана космического процесса. Космос осмыслен, 
поскольку он целесообразен; человек есть общественное существо, и предназначен он 
для жизни с другими, идет ли речь о семье, племени или государстве. Целью индивида 
является добродетельная жизнь, а целью государства – поддержание добродетельной 
жизни всех граждан. Политика всегда сопряжена с этикой, поскольку справедливый обще-
ственный порядок связан с установлением блага, каковым оказывается следование миро-
вому порядку, – политическая добродетель проистекает из моральной. Идеалом является 
жизнь в согласии с разумом, а тем самым и с разумным миропорядком.

Понятие индивидуальной совести возникает в поздней эллинистической мысли, па-
раллельно космополитизму стоиков – мораль и политика начинают расходиться, но они 
по-прежнему сочетаются на уровне божественного миропорядка. Римляне разовьют стои-
ческую идею естественного права, соответствующего природе: «На все народы в любое 
время будет распространяться один извечный и неизменный закон, причем будет один 
общий как бы наставник и повелитель всех людей – бог, создатель, автор закона» [48, III, 
XXII; 33]. Этот высший закон предшествует всем писаным законам, всем государствам, 
имеет всеобщий и вечный характер, утверждает равенство всех людей от природы. Вме-
сте с распространением христианства изменится лишь то, что сам этот космос станет тво-
рением, а внутренний мир человека будет соотноситься с трансцендентным божеством. 
Земные царства суть «шайки разбойников», скажет Августин, но их череда принадлежит 
священной истории, ведущей к граду небесному. Государственная власть отделяется от 
власти церковной, человек принадлежит двум мирам: «Кесарю кесарево», «Начальствую-
щий носит меч свой не напрасно», но земная власть подчиняется небесной. А тем самым 
и земная иерархия встраивается в небесную.

Не вдаваясь в детали того, как осмыслялось соотношение церковной и светской 
власти («симфония» восточного христианства, «теория двух мечей» западного), отметим 
лишь то, что вплоть до не столь уж давнего времени земные наследники христианских 
кесарей были помазанниками Божьими, «живым Правосудием», остающимся выше писа-
ного закона, носили корону visibilis et invisibilis, полагались наделенными body politic или 
«мистическим телом»1. Даже после революционных потрясений сохранялись многие вос-
ходящие к эллинистическим монархам ритуалы: и вернувшийся на трон Карл II в конце 
XVII века, и Карл Х во Франции после Реставрации целительствовали наложением своей 
руки. Сегодня даже среди сохранившихся монархистов трудно найти тех, кто по-прежнему 
верит в мистическую субстанцию, которая передается земным владыкам со времен Кон-
стантина Великого. Мы живем в иной вселенной.

Это относится и к интересующему нас отношению силы и права. В Античности и 
в Средневековье хватало деспотов, безумцев и преступников среди правителей, но жи-
тель полиса или империи имел четкую шкалу, по которой тиран отличался от законного 
правителя; и преступавший все моральные нормы Птолемей Керавн, и цезари вроде 
Калигулы или Домициана осуждались современниками и их наследниками как наруши-
тели божественных законов. Византийские басилевсы, средневековые монархи, русские 
цари либо воспевались как земные образы Царя Небесного, либо осуждались как «му-

1 Весь спектр этих воззрений рассматривается в известном труде Э.Х. Канторовича «Два тела коро-
ля» – об истории трансформации византийского образца в России см. [3].
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чители». Неслучайны достигающие нашего времени споры по поводу иных государей, 
которые были, так сказать, проблематичны для подобного сознания (Людовик XI, Ген-
рих VIII, наш Иван IV); насильственная смена династии быстро получала оправдание 
как «наказание неба» за грехи. Зачастую они приписывались задним числом – скажем, 
в случае Ричарда III, который вряд ли был похож на нарисованную Томасом Мором и 
использованную Шекспиром картину злодея. И политические деяния, и социальное не-
равенство, и правовые предписания находили свое место в исполняющем божествен-
ную волю миропорядке. Природные и социальные события были знамениями, они тол-
ковались символически – мир полнился смыслами, да и сам он был творением Логоса; 
слово властвовало над всеми тварными силами. Подобно тому, как любая вещь или 
всякое существо занимали свое место в творении, так и человеку было от рождения 
предписано его место в социуме. Конечно, одни поднимались по ступенькам иерархии, 
другие падали – социальная мобильность в иные века была довольно высокой. Однако 
осмысление реальности оставалось прежним, и монополия на толкование порядка мест 
в ней оставалась за богословами. Даже конкурирующие за место «экспертов» еретики, 
нередко выражающие побуждения недовольных существующим порядком групп, дер-
жались той же базовой картины действительности. Бунтарей возглавляют самозванцы, 
Ян Гус или Томас Мюнцер отвергают не библейскую картину мира, а сложившуюся ее 
трактовку1. За исключением трех последних столетий слова «революции – локомотивы 
истории» не находят никакого подтверждения. От фараонов первой династии Древнего 
царства до европейских монархов Нового времени мирская власть сходным образом ле-
гитимируется то жрецами Амона, то римскими папами – такова большая часть известной 
нам истории.

О длившейся несколько веков трансформации научных, философских и политиче-
ских идей написаны многие тома. Очевидна в ней роль естествознания, изгнавшего из 
мира аристотелевское учение о целесообразности. Бог уже не обнаруживает своего сим-
волического присутствия в вещах и процессах, не выражает себя в цепи причин и след-
ствий. В лучшем случае он становится тем «часовщиком», который завел этот механизм. 
Его свойства были перенесены на саму природу. Итогом эволюции идей от Коперника и 
Николая Кузанского до Ньютона и Лейбница стала бесконечная Вселенная, в которой со-
гласно вечным законам движутся материальные тела. Эта Вселенная «унаследовала все 
онтологические атрибуты божественности. Но только эти – все остальные ушедший Бог 
забрал с Собой» [26, с. 246]. Бог остается как истина нашего разума, но сам этот «есте-
ственный разум» отрывается от божественного разума прежней «метафизики света». Ис-
тину веры мыслители XVII века вовсе не отрицают, равно как и то, что этот мир сотворен 
Богом, но физические процессы мы постигаем посредством экспериментов и наблюдений, 
к которым применяем математический аппарат. В эпоху Просвещения мыслители начнут 
переходить от деизма к материализму – Лаплас уже не будет нуждаться в Боге («в этой 
гипотезе»). Правда, притязание наследников просветителей на то, что механика изгнала 
из космоса Бога, окажутся скороспелыми, поскольку науки вообще чем-то подобным не за-
нимаются. Вопреки хорошо нам известной атеистической пропаганде естествознание и не 
отрицает, и не подтверждает бытие Бога. Тейар де Шарден или Уайтхед лучше Энгельса 
и его последователей знали естественные науки, но хоть «Диалектика природы», хоть тео-
логия процесса принадлежат не самому естествознанию, а философским и богословским 
учениям. Сами физика и биология «работают» помимо этих умозрений.

1 Нечто сходное обнаруживается в бунтах и волнениях в иных цивилизациях. Иногда они достигают 
огромного размаха, как восстание «желтых повязок» под конец Ханьской династии в Китае. Желание заменить 
«Синее небо» на «Желтое небо» не упраздняет само Небо. 

А.М. Руткевич 
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Одновременно с уходом небесной иерархии происходило крушение церковной. 
Реформация отвергла «видимую церковь» папства, сохранив лишь «церковь духовную» 
индивидов и общин, невидимую общность верующих, связанных с Богом непосредствен-
но, без посредства церковных институтов и мнения докторов богословия Сорбонны. Это 
сказывается на видении земного царства как мира неизбежного зла. Хорошее дерево не 
нуждается в законах и поучениях, писал Лютер, а в мире зла потребен меч, нужна сила: 
«Власть начальства покоится на насильственном искусственном господстве». Социальная 
структура «сводится Лютером не к иерархии духовной и светской власти, а к дуализму раз-
розненных, изолированных индивидов, объединенных лишь тонкими нитями “невидимой 
Церкви”, и государственной власти» [42, c. 90]. Кальвинизм пойдет еще дальше в ниспро-
вержении земной иерархии. Не стоит вслед за М. Вебером преувеличивать его роль в 
формировании капитализма, но очевиден след гугенотов в политической «оппозиции Риму 
и контрреформационной монархии» [17, c. 71]; за избранием общиной своего священника 
возникает мысль о выборах земного правителя. Просветители унаследуют от пресвитери-
ан и гугенотов ненависть к католической церкви («раздавить гадину»).

Меняются и политические теории. Начало положил Н. Макиавелли, обособивший 
политику от морали. Воспользовавшись небольшой главой «Политики» Аристотеля, в ко-
торой говорилось о том, как тирану удержать власть, получивший отставку флорентийский 
политик в «Государе» развивает эти мысли до целостного видения борьбы за власть, в ко-
торой не место этике. Под конец этой книги он прямо заявляет, что прослыть отмеченным 
такими добродетелями, как правдивость или человечность, конечно, полезно, только на 
деле обладать ими и подавлять в себе злое начало имеет своим следствием поражение и 
утрату власти. Макиавелли не был «макиавеллистом», вообще исключающим мораль из 
виду, его учение о virtu, той жизненной силе, которая направляет действие, отдает пред-
почтение тем народам, которые сохраняют традиционные добродетели – это увеличивает 
их мужество и энергию1. Однако добродетели эти ценны не сами по себе, они просто при-
ращивают волю и силу народа. Все последующие рассуждения и теоретизирования по 
поводу «государственного интереса» (raison d’Etat) опираются на эти мысли Макиавелли. 
Ими будут руководствоваться и крайне далекие от него по взглядам ученые и политики. 
Можно вспомнить, как наш консервативный историк характеризовал Дмитрия Донского: 
«Имев случай присоединить Рязань и Тверь к Москве, не воспользовался оным; желая 
ли изъявить великодушное бескорыстие? Но добродетели государя, противные силе, 
безопасности, спокойствию государства, не суть добродетели» [25, c. 353]. Из искусства 
политика делается техникой, набором орудий в борьбе за власть – таковой она остается 
вплоть до «левых» и «правых катилинариев» первой трети ХХ века, о которых писал К. Ма-
лапарте [28], или «цветных революций» последних лет. Только Макиавелли не несет за 
это ответственности; по-настоящему его роль велика в возобновлении республиканизма в 
«Рассуждениях о первой декаде Тита Ливия». Его вывод о том, что личная свобода может 
быть целиком обеспечена только в рамках самоуправляющейся республики «представляет 
собой сердце и нерв всех классических республиканских теорий гражданства» [59, c. 208], 
которые в дальнейшем будут все более расходиться с либеральной доктриной «негатив-
ной свободы», основоположником которой был Т. Гоббс.

Ранее царство идей было и всесильным, и чрезвычайно слабым, поскольку обеспе-
ченная провидением мировая гармония не мешала кровопролитию, непрестанной борьбе 
друг с другом хоть феодалов, хоть императоров и пап. Теперь же сам этот миропорядок 
сделался сомнительным. Идеи принадлежат индивидам, они прикрывают жажду власти и 
богатства, тщеславие, то «себялюбие», о котором так ярко писал герцог Ларошфуко. Его 

1 Удачное толкование этого вопроса см. [43, c. 180–184].
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современник Б. Паскаль сокрушался: не сумев утвердить силу права, мы делаем правом 
силу, а потому вместо подчинения справедливости полагаем справедливым подчинение 
силе. Без силы право бессильно, без права сила делается тиранической. Подчинить же 
силу справедливости и направлять ее правом затруднительно, поскольку сила есть явле-
ние физическое, тогда как справедливость есть качество духовное. 

Решением была доктрина общественного договора: и в «естественном состоя-
нии» люди были наделены разумом, а потому заключили договор, переводящий их из 
состояния «борьбы всех против всех» в упорядоченный социальный мир. Сила нужна 
для того, чтобы принуждать к соблюдению договора: «Covenants without a sword are 
but words», – писал Гоббс. Согласие неразумных зверей обеспечивается природой, 
«согласие же людей – соглаше нием, являющимся чем-то искусственным. Вот почему 
нет ничего удивительного в том, что для того, чтобы сделать согласие постоянным и 
длительным, требуется еще кое-что (кроме согласия), а именно общая власть, дер-
жащая людей в страхе и направляющая их действия к общему благу» [14, c. 132]. Так 
из индивидуальных воль образуется «великий Левифан», всемогущественный «Бес-
смертный Бог». Однако сама его сила опирается на конвенцию, причем последняя 
куда могущественнее грубой физической силы. Спиноза в «Политическом трактате» 
делил людей на тех, кто «в своем праве» (sui juris), и тех, кто находится под правом 
другого (alterius juris) в зависимости от действий по своему желанию или нахожде-
ния под властью другого. При этом один имеет власть над другим либо силой, лишив 
средств для защиты или бегства, либо «настолько привязал к себе благодеяниями, что 
тот предпочитает его верховенство своему собственному и хочет жить лучше по его 
указке, чем по своей». В первом случае под властью другого находится только тело, 
во втором же «он подчиняет своему праву как дух, так и тело другого» [37, c. 294]1. 
Полновластие тем самым обеспечивается не грубой силой, но господством над умами, 
страхами и надеждами людей, их верованиями в право другого на власть. Политиче-
ская мысль неизбежно раз за разом возвращается к соотношению potestas и auctoritas, 
а их аналоги встречаются в ряде древних культур2.

Новое время переосмыслило это отношение уже потому, что космический (боже-
ственный) закон или прямо отвергается, или «берется в скобки». Источником права вы-
ступает человек, законы суть договоры между индивидами. Разделение законодательной, 
исполнительной и судебной власти становится возможным именно потому, что мировой 
порядок выведен за пределы социума. Ранее политика виделась как искусство следования 
космическому устроению или его реставрации, теперь это техника захвата и удержания 
власти тем, кто был объявлен «мерой всех вещей». Сами идеи «общественного договора» 
и «прав человека» встречались в трудах тех, кого впоследствии зачислили в «реакцио-
неры». Можно вспомнить Фому Аквинского, испанских иезуитов XVI века (Ф. Суарес пи-
сал об общественном договоре, Ф. Виториа развивал учение о правах человека), но у них 
 отсутствовали конструктивизм и субъективизм – право понималось как отношение между 

1 Спиноза воспроизводит здесь оппозицию свободного (sui juris) и раба (alieni juris) в римском праве.
2 Начиная с Аккада (а затем Вавилона и Ассирии), это разделение проходило на божественном уров-

не: «В обществе, составляющем вселенную, Ану олицетворяет власть, Энлиль – мощь. Ану… субъективно вос-
принимается как величие, как абсолютная власть, принуждающая к повиновению самим своим присутствием. 
Человек повинуется ему не под давлением извне, но движим категорическим императивом, возникающим у 
него в душе. Иначе обстоит дело с Энлилем, грозой. Это тоже власть, но власть силы, принуждения. …Та-
ким образом, Ану и Энлиль воплощают, на космическом уровне, две фундаментальных силы, составляющие 
государство: власть и законную силу, ибо если власть сама по себе способна сплотить общество, то такое 
общество становится государством лишь в том случае, если оно создает органы для поддержки этой власти 
силой… в то время, как силы Ану делают вселенную организованным обществом, дополнительные силы Эн-
лиля делают это общество государством» [44, с. 136–137].

А.М. Руткевич 
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людьми, находящимися в череде поколений, в рамках народа и традиции, а потому не 
существовало предшествующего им права индивида. 

Не только идеи «договора» и «естественного права», но также и другие составляю-
щие будущего либерализма уже имелись в наличии. К таковым можно отнести гуманизм 
Возрождения, сделавший человека вершиной творения и исходной точкой всех перспек-
тив, в коих представлен мир, равно как восходящий к средневековой мысли номинализм, 
полагающий все общее искусственным объединением единичных по своей природе су-
щих. Эпоха Просвещения объединила эти идеи в требовании свободы индивида от вся-
кого внешнего принуждения, идет ли речь о «тайных кабинетах» монархов, привилеги-
ях дворянства, деспотическом контроле над торговлей, остатках цеховых организаций, 
принуждении со стороны церкви и т.п. «Под гнетом утративших всякое право на суще-
ствование институтов возник идеал чистой свободы индивида. Стоит пасть этим цепям, 
сковывающим способности личности и угнетающим его природу, и сразу разовьются все 
внешние и внутренние ценности, которые уже имеются в наличии, но парализуются поли-
тикой, религией, экономикой. Общество выйдет из эпохи исторического неразумия и при-
дет к естественной разумности» [20, c. 194]. В каждом индивиде скрыта общая для всех 
сущность, некий общечеловек, уже наделенный свободой и правами, – эту сущность нужно 
высвободить из-под гнета учреждений и принуждений. Новый порядок сложится из осво-
божденной игры сил, которым нужно лишь дать дорогу: laissez faire, laissez passer.

Буржуа

Таков источник не только либерализма, но и конкурирующих с ним идеологий 
XIX–XX веков. Чтобы этот набор идей сделался именно идеологией, потребен был новый 
тип человека, наделенный особого рода задатками, предрасположенностями, устремле-
ниями, совокупность которых В. Зомбарт называл «капиталистическим духом» и видел в 
ней совмещение исходно различных натур – «натуры предпринимательской и натуры ме-
щанской» [21, c. 250]. Вырисовывается новая историческая фигура, сохранившая в своем 
имени первоначальное значение «горожанина», «мещанина» (buerger, citoyen), но она пре-
образуется в два наименования: «буржуа» и «гражданин». Первое станет названием одно-
го из классов, сменивших прежние сословия, второе закрепится за политико-правовым 
статусом тех, кто «стал всем» в результате революционных преобразований.

Конечно, этот тип человека существовал во всех предшествующих культурах, 
начиная с момента возникновения крупных племенных объединений и государств. 
Вместе с разделением труда растет потребность в обмене, его средством становятся 
деньги; возникают фигуры торговца, купца, ростовщика, предпринимателя. Как писал 
один из ведущих американских антропологов, Л. Уайт, купец есть «главная ось обмена 
во плоти», выступая как связующее звено между производителем, приносящим свой 
товар на рынок для продажи, и потребителем, приходящим туда покупать. Так как раз-
деление труда и специализация увеличивают эффективность производства, экономят 
общественное время, то место торговца оказывается чрезвычайно важным для суще-
ствования и развития общества – торговля представляет собой своего рода кровенос-
ные сосуды социального организма. Однако выгоды от такого обмена распределяют-
ся неравномерно, причем главным получателем их оказывается торговец. Мы имеем 
дело с общественной функцией, материальная прибыль от которой принадлежит не-
многим, достигающим своего благосостояния за счет общества в целом: «Экономия 
и выгоды, получаемые благодаря особой форме разделения труда и специализации 
функций, не возвращаются к своему источнику, т.е. к обществу, а уплывают в карман 
торговца» [41, c. 334–335]. 
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В истории встречались периоды, когда разбогатевшие купцы начинали вкладывать 
накопленные средства в производство, но несовершенство техники препятствовало пере-
ходу от рудников и ремесленных мастерских к мануфактурам и фабрикам. Экономика еще 
не управлялась законами рынка, она включалась в сеть социальных связей. Известны при-
меры городов-государств, управляемых этим сословием, – в Античности за этой разновид-
ностью политического режима закрепилось слово «олигархия». Уже тогда были замечены 
некоторые типичные черты вроде предпочтения наемных войск народному ополчению, 
конфликтных отношений как с прежней воинской аристократией, так и с низовой демокра-
тией. Такие государства чаще всего были связаны с морской торговлей, пытались моно-
полизировать ее потоки. Примерами могут служить и Карфаген, и Венеция. В Новое время 
мы видим, что по тому же пути пойдут Голландия и Англия. Общей чертой этих государств 
всякий раз было то, что они именовали себя «свободными», противопоставляя тем самым 
окружающим царствам, хотя на деле управлялись небольшим числом семейств (можно 
вспомнить хоть венецианских дожей, хоть бояр новгородских), монополизировавших тор-
говые потоки.

Горожанин не выживет без обмена и денег, города концентрируют деньги и управля-
ются ими, но в долгой истории нескольких известных нам цивилизаций они занимали под-
чиненное положение – в рамках крупных царств и империй прошлого торговое сословие 
все же находилось в подчинении у воинского и жреческого. Десятилетиями ведутся дебаты 
относительно того, почему в Европе произошел переход к иному типу обществ, перевер-
нувших эту иерархию, к тому, что получило название капитализма или индустриального 
общества. Начальный момент перехода более или менее достоверно установлен: после 
бедствий XIV века (выкосившая треть населения чума, Столетняя война) в XV–XVI веках 
Западная Европа быстро поднимается, начинает открывать и захватывать заокеанские 
территории. В процессе формирования национальных государств монархи уже опираются 
на экономическую мощь городов, освободившихся от своих феодальных владетелей по 
ходу коммунальных революций. Этот союз королей и буржуа сохраняется и в XVIII веке – 
просветители в большинстве своем никак не были «революционерами» и «демократами», 
но мечтали о «просвещенной монархии» (а иной раз и «просвещенном деспотизме»). 
Верхний слой буржуазии смыкался с чиновничеством и с «судейскими» (noblesse de robe), 
банкиры и торговцы покупали себе дворянские титулы. Этот «старый порядок» смела 
французская революция, за которой последовало столетие радикальных преобразований 
европейских стран. Победила та часть прежней элиты, которая следовала принципу: если 
не можешь остановить движение, то следует его возглавить. Так на сцене истории появил-
ся новый правящий класс, получивший обобщенное название «буржуазия».

Переход от прежней политической организации общества нес с собой и высвобож-
дение экономики от всех ограничений, и превращение всего общества в придаток рын-
ка. Изолированные прежде рынки превращаются в саморегулирующийся рынок. То, что 
Аристотель называл «хрематистикой», распространилось на весь социум. И земля, и 
труд, и социальный статус, и престиж измеряются деньгами. «Теперь уже не экономика 
“встраивается” в систему социальных связей, а социальные связи – в экономическую сис-
тему» [33. c. 70]. Прежние религиозные и моральные принципы требовалось переосмыс-
лить в духе новой реальности. Жестокая конкуренция приобрела чуть ли не трансцендент-
ное обоснование в идее гармонии саморегулирующегося рынка, ведущего ко всеобщему 
материальному благоденствию, а сам этот процесс получил в XIX столетии черты новой 
религии – религии «прогресса».

Генезис того типа человека, сознание которого сделалось самодостаточным, обосо-
билось от прежних общинных, сословных и церковных норм и ограничений, превосходно 
описал Гегель в «Феноменологии духа». Оторвавшись от них, «оно оставляет позади себя 
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закон нравов»: «Вместо небесно сияющего духа всеобщности знания и действования, где 
умолкает чувство и наслаждение единичности, в него вселился дух земли, для которого 
имеет значение истинной действительности только то бытие, которое составляет действи-
тельность единичного сознания… Тени науки, законов и принципов, которые одни только 
стоят между ним и собственной действительностью, исчезают как безжизненный туман, 
который оно не может воспринять с достоверностью своей реальности; оно берет себе 
жизнь, как срывают зрелый плод, который в такой же мере падает нам в руки, как и мы бе-
рем его» [10, c. 193]. Индивидуализм встречался в истории в разных обликах: аристократы 
и художники, бегущие от шума и ярости мира ученые и философы, разного рода эгоцен-
трики отличны от массового типа, заявившего о себе на обломках Средневековья. Таков 
индивидуализм буржуа, стремящегося к мирскому благоденствию и наслаждению инди-
вида, лишенного всех прочих черт и атрибутов. Всеобщее остается только как «мирской 
порядок» (Weltlauf – Г. Шпет переводил «общий ход вещей»), как «некоторое всеобщее 
сопротивление и борьба всех друг против друга, в которой каждый заставляет считаться 
со своей собственной единичностью, но в то же самое время не достигает этого, потому 
что эта единичность испытывает то же сопротивление и взаимно растворяется другими. 
То, что кажется общественным порядком, есть, следовательно, эта всеобщая вражда, в 
которой каждый прибирает к рукам, что может…» [10, c. 202]. Так как этот порядок пред-
стает как внешнее принуждение, несправедливость, зло, то связь с всеобщим сознани-
ем находит только внутри себя – добродетель пребывает внутри, она следует «закону 
сердца». Свобода и нравственное долженствование внутри нас – Гегель имеет в виду как 
протестантскую веру в разных ее ипостасях (от лютеранского гимна “Die Gedanken sind 
frei” до категорического императива Канта), так и исток утопий, желающих преобразовать 
неправедный мир нравственным совершенствованием индивидов. Взгляд у Гегеля на по-
добные прожекты полон иронии: бунт индивидуальности против подобного хода дел («бие-
ние сердца для блага человечества») есть «безумие самомнения»: «извращенный мир» и 
бунтующий против него индивид принадлежат одной и той же реальности, причем «общий 
ход вещей одерживает победу над тем, что составляет добродетель в противоположенно-
сти ему; он одерживает победу над добродетелью, сущностью которой является лишенная 
сущности абстракция» [10, c. 207]. Античная добродетель, равно как добродетель средне-
вековья имела общезначимость, опиралась на народную субстанцию полиса или общины. 
«Закон сердца» обособленных друг от друга индивидов соотносится с миром конкурентной 
борьбы всех против всех.

Как заметит Гегель в «Философии духа», свою свободу такой социальный атом, аб-
страктный индивид приравнивает к обладанию внешними вещами – только через отноше-
ния собственности такие индивиды «смыкаются между собой», а формой взаимодействия 
выступает договор [11, c. 296–297]. Буржуа осознает себя как собственника, его бытие 
определяется магическим кругом privacy – из него и через него он соотносится с миром 
и другими людьми, в собственности он видит гарантию своей свободы. Общество есть 
совокупность сталкивающихся атомов, а их взаимодействие представляет собой обмен, 
регулируемый посредством денег. Так как деньги все больше превращаются в абстракт-
ное мерило, в бумажное царство цифр, счетов, курсов акций, то «человек все более пере-
ходит из реального царства в царство фиктивное» [4, c. 219]. Тип буржуа меняется вместе 
с развитием капитализма: индивидуальность стирается вместе с анонимностью владения, 
фикция побеждает реальность. Недруги созданной буржуазией цивилизации поминают 
культ материальных благ и лицемерие, ее апологеты хвалят за комфорт, правовые нор-
мы, возвеличивание собственных усилий и даже гигиену. Здравый смысл, практичность 
буржуа не отменяют вовсе стремление украсить жизнь плодами наук и искусств – роман-
тизм был порождением бюргерского мира; более того, его триумфом является создание 
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заповедников романтического протеста всякого рода «проклятых поэтов» и «безумных 
художников» [50, c. 112]. Ныне эти заповедники настолько разрослись, что лучшие музеи 
заполнены невероятной мазней, а престижные премии по литературе и музыке получают 
весьма своеобразные «экспериментаторы».

Это цивилизация self-made men с их стремлением к обогащению, продвижению 
вперед, но и с варварством нуворишей; господство этого человеческого типа привнесло 
большую рациональность в отношения между людьми, упорядоченность быта, четкое 
следование правилам и вообще немало полезного и ценного, но главный модус взаи-
модействия с миром оставался модусом владения («иметь», не «быть»), или, как писал 
Гегель, «вожделения к предмету», каковое предстает как «отношение себялюбивого раз-
рушения» [11, c. 219]. Вся действительность есть поле действий с целью приобретения и 
эксплуатации. Звездным часом буржуа был мир свободного предпринимательства и конку-
ренции рационально мыслящих и наделенных хваткой индивидов, когда их активность 
вела к чрезвычайно быстрому росту производительных сил. Индустриальная цивилиза-
ция и распространение научно-технической рациональности многим обязаны европейской 
буржуазии.

Истоком либерализма является не открытие конкуренции и борьбы всех против 
всех – об этом писали и античные авторы (homo homini lupus est). Основополагающей иде-
ей либерализма является тот тезис, что из конкуренции индивидов рождается гармонич-
ный порядок, способствующий всеобщему благоденствию. От сатиры Б. Мандевиля «Бас-
ня о пчелах» и до безмерного числа экономических, правовых, политических трактатов, 
диссертаций, статей, листовок и телепередач мы находим одну и ту же апологию «лучшего 
из миров», в котором из частных эгоистичных стремлений возникает «открытое общество» 
(К. Поппер), «политический порядок свободных людей» (Ф.А. Хайек) и т.п., вплоть до сегод-
няшней «либеральной демократии».

Некоторые исследователи добавляют в эту генеалогию аффект страха за жизнь и 
собственность в эпоху религиозных войн XVII века. Так, французский философ, называющий 
себя «консервативным анархистом», Ж.-К. Мишеа указывает на исходное для предтеч либе-
рализма пессимистическое видение человека, которым владеют иррациональные влечения 
и страхи1. Прежние учения о добродетелях ставятся под сомнение – добродетелями оказы-
ваются лицемерно переодетые интересы; сдерживать насилие способна только безусловная 
власть суверена, а народ, о котором говорили древние республиканцы, является «парнем 
крепким, но злокозненным» (Гоббс). Естественное состояние есть «война всех против всех», 
а гражданская война возвращает в это состояние и является худшим из зол. Начальный 
пункт либеральной мысли связан с видением того, что гражданские войны начинаются с войн 
идеологических – сначала с религиозного фанатизма, потом оправдываемого обществен-
ным благом революционного террора. Страх утраты собственности – таков первоначальный 
мотив. Так как порядок обеспечивается сильной рукой государя, то буржуа XVII–XVIII веков 
становится сторонником «просвещенной монархии», чтобы затем, набравшись сил, забрать 
всю власть в свои руки. Вместе с ростом влияния буржуазии растет и ее оптимизм: со времен 
«Богатства народов» А. Смита экономика становится «наукой наук», саморегуляция рынка 
делается чуть ли не религиозным принципом. Но всякое реально угрожающее буржуазии об-
щественное движение пробуждает исходный аффект страха вместе с набором негативных 
оценок интеллекта, иррациональных эмоций, «популизма» и «фанатизма» простонародья. 
Только буржуа «просвещен» и наделен истинным знанием «скрытой гармонии», каковое из-
ложено в учебниках по economics и political science. 

1 Страх буржуа Мишеа считает основанием всей западной цивилизации, «первой цивилизации в Исто-
рии, которая попыталась сделать из самосохранения первую (и даже единственную) заботу разумного индиви-
да, основополагающий идеал общества, которое он должен сформировать с себе подобными» [56, c. 30].

А.М. Руткевич 
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Такова исходная точка всего проекта Модерна: уверенный в своих силах покорять 
природу посредством методичного применения экспериментальной науки (Ф. Бэкон на-
звал эксперимент «пыткой природы»), считающий свой разум автономным, а свою свободу 
безосновной, индивид соотносится с себе подобными посредством договоров, ограничи-
вающих взаимное уничтожение и налагающих только те обязанности, которые обозначены 
в контракте. Поэтому либерализм есть «модерная идеология par excellence» [56, c. 19]. Мы 
живем в рамках «либеральной цивилизации», сформированной этим проектом. Его про-
тивники – консерваторы, социалисты, фашисты и прочие – ведут спор с теми или иными 
сторонами этой цивилизации, желают ее переустроить, иной раз обвиняют либералов в 
том, в чем виновны сами, но не отрекаются ни от науки, ни от промышленности, ни от 
рыночной экономики, ни от принципов построения армии и полиции, ни от системы об-
разования, средств массовой информации и т.п. А там, где они пытаются переделать хотя 
бы часть этой системы, сталкиваются с «сопротивлением материала», да и осуществляют, 
по существу, тот же порядок, но в чрезвычайных обстоятельствах. Можно вспомнить, что 
«плановая экономика» СССР, по признанию Ленина век назад, была лишь реализацией 
плановой экономики германского Рейха времен Первой мировой войны, а фашистские 
вожди желали воплощать volonte generale не слишком ими почитаемого Ж.-Ж. Руссо, про-
водя раз за разом референдумы.

Доктрина и мировоззрение

Идеологии принадлежат определенному этапу европейской истории, это фено-
мен XIX–XX веков. Разумеется, предпосылки идеологий давние, отчасти они лежат в 
Античности. Наше понимание свободы, права, власти, общественного договора, спра-
ведливости восходит к греческим полисам и к Риму. Сомнительна сама возможность по-
лучить весь набор этих представлений, исходя, скажем, из буддистского представления 
об иллюзорности «эго», – все свободы и права в таком случае оказывались бы столь 
же иллюзорными. Мы принадлежим одной из культур: пусть она на сегодняшний день 
расширилась до всего мира, но когда-то она может быть сменена другой. У нас нет арби-
тра в споре между культурами, опирающимися на расходящиеся базовые предпосылки. 
Чтобы такой судья мог выносить приговор, ему нужен был бы общий язык со спорящими 
сторонами. Он либо принадлежит одной из них, либо является равноудаленным «суще-
ством с Сириуса», не располагающим ни одним из языков человеческих сообществ. Мы 
живем в рамках одной из цивилизаций с выработавшейся с античных времен политиче-
ской культурой. Она развивалась на протяжении столетий, оказав немалое воздействие 
на прочие. Французское слово «парламент» в ту пору, когда английская знать говорила 
на французском, пересекло Ламанш, а затем распространилось по всему свету, но адап-
тация партийной системы, выбора депутатов и т.п. во многом зависела и зависит доныне 
от традиций, которые расходятся с образцом. Парламенты сегодня имеются в Индии и в 
Иране, в Японии и Таиланде, только их работа и эффективность вряд ли определяются 
точностью копирования. Есть даже страны, в которых звучат слова: «Парламент – не ме-
сто для дискуссий». Элементы представительного правления существовали и в антич-
ных полисах, и в средневековых городах, но сегодня чуть ли не самоочевидными счита-
ются one man, one vote и партийная борьба за голоса избирателей в качестве критерия 
демократического правления. Человеческий мир полон условностей, принимаемых за 
нечто само собой разумеющееся, безусловное, хотя переход volonte generale от одной 
группы индивидов, именуемых депутатами, к другой такой группе представляет собой 
такую же фикцию, как перенос «божественного права королей» от умершего монарха на 
наследника («король умер, да здравствует король!»).



25 ]

Государство эпохи Модерна отличается от предшествующих концентрацией власти. 
Собственно говоря, уже наши представления о каком-то безличном аппарате принуждения 
являются сравнительно недавними. Государство притязает на то, что без него невозможно 
обуздание хаоса, преодоление беспорядка, и власть оберегает национальные границы, 
уточняет состав подданных, предписывает соблюдение правил во всех областях жизни 
народа, от промышленности и торговли до религии и семейных отношений. Навязывая 
это устройство, упорядоченное или умиротворенное состояние (исходное значение «по-
лиции», Polizeistaat), государство, впрочем, одновременно сеет беспорядок и умножает 
энтропию. Ведь для оправдания своего всевластия ему нужен беспорядок, каковой требу-
ется преодолевать. Разумеется, у государства Модерна были предшественники: в опре-
деленные эпохи бюрократическая регламентация приближалась к тем формам, которые 
нам хорошо знакомы на протяжении последних трех столетий1, но именно Запад создал 
совершенную централизованную налоговую, полицейскую и военную машину, которая 
поспособствовала как завоеванию всего мира, так и промышленной революции. Управ-
ление этой машиной осуществляется бюрократией, каковая отличается от первоначаль-
ных ее вариантов в предшествующих цивилизациях «рациональной профессиональной 
специализацией и обученностью»: «Стоит лишь воцариться современному вышколенному 
чиновнику, как его власть становится вообще нерушимой, так как вся организация эле-
ментарнейшего жизнеобеспечения в таких случаях приспосабливается к результатам его 
работы» [9, c. 142]. Внутренняя политика эпохи Модерна есть борьба групп элиты за рас-
поряжение этой машиной.

Старое слово «партия» (или «фракция»), известное с древности и широко употреб-
ляв шееся во времена религиозных войн XVI века – примером может служить хотя бы роя-
листский гимн 1580 года “Vive Henri IV”, – получило новое значение в последовавших за 
революциями буржуазных обществах. Легитимность власти обеспечивается народным 
волеизъявлением. Правда, к «народу», к «гражданам государства» относилось просве-
щенное и зажиточное меньшинство. Именно этот взгляд был характерен для творцов аме-
риканской конституции (можно вспомнить знаменитое Х письмо Дж. Мэдисона из «Феде-
ралиста»), да и для либералов XIX века. «Согласно распространенному среди либералов 
до середины XIX века и даже позже воззрению, только экономическая самостоятельность 
была гарантией того, что гражданин государства будет руководствоваться соображениями 
всеобщего блага (а не “своекорыстными мотивами”) и только своим собственным внутрен-
ним убеждением (а не “воздействиями других”)» [34, c. 71]. Они способны рационально 
мыслить, объединяться друг с другом, имея общие интересы. Все парламентские партии, 
будь они исходно монархическими или социалистическими, обретают сходные черты: 
представительная демократия была и остается формой господства буржуазии. Партии 
предъявляют избирателям основания для того, чтобы у руля власти оказалась именно эта 
часть («партия») элит; толкования прошлого, аналитические оценки настоящего и проекты 
будущего в обобщенном виде содержатся в идеологической программе, а политические 
действия должны ей следовать. Выражая мнения и запросы части граждан, партия стре-
мится представить их как наилучшее выражение целого, как «общее благо» или «нацио-
нальный интерес».

Политика представляет собой взаимодействие людей, она понималась в Античности 
как общение ради общего блага (отсюда res publicae), в Новое время все чаще определялась 
как борьба за господство или за «жизненные шансы». Обе эти стороны политики существуют 

1 О таких приближениях не раз писали историки, подчеркивая, например, отличия в устройстве и мен-
талитете власти во времена Среднего и Нового царства в Египте либо в городах-государствах Шумера XXV 
и ХХI веков до н.э. [44, с. 114–119; 19, c. 84–89]. Генезис и ранние этапы «мегамашины» власти детально рас-
сматривается в трудах Л. Мэмфорда.

А.М. Руткевич 
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поныне. Идет ли речь об искусстве управления, способах захвата и сохранения власти, клас-
совой борьбе или социальной иерархии, всякий раз предполагается мир реальных участни-
ков, совершающих осмысленные и целенаправленные действия. Наличие ума и даже хитро-
умия считается преимуществом в осуществлении этой деятельности. Но с помощью одной 
лишь ловкости и изощренности ума господство не достигается, требуется сила, энергия, та 
«доблесть» (virtu), о которой говорил Макиавелли. Слова и речи нужны не только для убеж-
дения сторонников, но также для обоснования целей, легитимации средств. Когда мы повто-
ряем слова М. Вебера о государстве как обладателе «легитимной монополии на физическое 
насилие», то следует помнить о контексте его высказывания1: если возникнут социальные 
союзы, которым неведомы насильственные действия, то в таком случае, полагал немецкий 
социолог, мы имели бы дело с анархией. Изначально противостоят друг другу не доводы, но 
воли; во внешней политике это проявляется прежде всего в войне, каковая, если вспомнить 
дефиницию Клаузевица, «есть акт насилия, дабы принудить противника к исполнению нашей 
воли». Идеология служит мобилизации волевых актов посредством аргументов. Наши дей-
ствия зависят от того, как мы определяем ситуацию, в которой находимся, – у идей имеются 
последствия в социальной реальности.

Если взять определения идеологии в множестве словарей и энциклопедий, то мы 
всякий раз обнаруживаем, что они находятся «на стыке» эпистемологии и социологии. Это 
комплекс идей, притязающих на истинность, включающий в себя философские постулаты 
и данные социальных наук, однако выражает он интересы, мнения, воззрения класса (или 
иной социальной группы). При этом сами носители и распространители идеологии избега-
ют применять к себе этот термин, но употребляют его по отношению к своим противникам. 
Диалог либерала и марксиста нередко завершается криком: «Сам ты идеолог!» – причем 
подразумевается, что оппонент либо небескорыстно обманывает других, либо обманыва-
ется сам, пребывая в тенетах ложной доктрины.

Начиная с К. Маркса, идеология определяется как «ложное сознание», обман других 
и самообман буржуазных политэкономов, принимающих видимость за истину. Вплоть до 
Ideologiekritik Франкфуртской школы такой трактовки держалось большинство марксистов 
и неомарксистов. Правда, в СССР был принят взгляд Ленина, считавшего, что пролетар-
ская идеология выражает научную истину; на языке философии этот взгляд был развит 
Г. Лукачем в статьях, вошедших в книгу «История и классовое сознание». Чаще всего как 
синоним использовалось многозначное понятие «мировоззрение», обозначавшее совокуп-
ность убеждений как индивида, так и социального класса; «классовое мировоззрение» про-
летариата, в отличие от «буржуазного мировоззрения», совпадало с обобщенным диалек-
тическим материализмом научным видением мира. Оппоненты-либералы ссылались на 
позитивистское разграничение науки и метафизики, относя к последней, т.е. к неверифи-
цируемым умозрениям, марксистскую диалектику и политэкономию. «Деидеологизация» 
означала для них отказ как от непроверяемых догматов («закон отрицания отрицания», 
«трудовая теория стоимости»), так и от учения о классовой борьбе, неизбежно ведущей 
от мира эксплуатации к коммунизму. В обоих случаях идеологии противопоставляется на-
учная истина – мы возвращаемся к исходному для западной философии противопостав-
лению знания и мнения. 

1 Вебер согласился с Троцким, который, разумеется, исходил из марксистского учения о классовой 
борьбе, согласно которому государство есть орудие насилия в руках правящего класса. Сведение власти к го-
сподству, а господства к принуждению посредством насилия вряд ли можно считать адекватной картиной того, 
что представляли собой государства на протяжении истории. К физическому насилию чаще всего прибегали 
слабые, не имеющие легитимности в глазах подданных режимы. Утрата auctoritas подрывает власть закона, 
открывая тем самым путь насилия снизу и сверху, вплоть до революционного и контрреволюционного террора. 
Так начинались известные нам гражданские войны от Древнего Рима до наших дней.
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Так как подавляющее большинство людей не обладают философской и научной 
выучкой, то один набор идей преподносился им как «научное мировоззрение», тогда как 
другой отвергался как ложное, порожденное корыстными интересами. Представители воз-
никшей в первой трети ХХ века социологии знания (М. Шелер, К. Маннхайм) стали писать 
о детерминации сознания групп их бытием (Seinsgebundenheit), расширив марксистский 
тезис «бытие определяет сознание». Пока речь идет об экономике, политике, оправдании 
некоего социального строя или его отрицании, все классы и группы выдвигают доктрины, 
исходя из предшествующего им видения мира. Философские, политические, экономиче-
ские доктрины порождаются мировоззрением группы (класса, расы, сословия) и притязают 
на истинность. А так как все эти социальные группы принадлежат истории и в ней меня-
ются, то сами эти притязания ставятся под сомнение – истины жрецов древнего Шумера 
исчезли вместе с Шумером; точно так же исчезнут в этом потоке промышленные рабо-
чие фабрик XIX века вместе с теоретизированиями по поводу «прибавочной стоимости» 
и «классовой борьбы». Идеологии в таком случае предстают как аналогичные религиям 
прошлого легитимации моральных и правовых норм, социального порядка, иерархии и т.п. 
Само слово Weltanschauung (миросозерцание, мировоззрение) имело религиозные исто-
ки – в немецкой мистике XIV–XV веков Schau означало слияние с Богом в созерцании. Но 
в XIX столетии оно стало употребляться в широком смысле целостного видения мира – 
«научного», «религиозного», «поэтического», «экономического» и т.д. В первой половине 
ХХ века словосочетание «борьба за мировоззрение» («коммунистическое», «арийское») 
получило широкое хождение в пропаганде двух ведущих борьбу друг с другом политиче-
ских режимов1. В столкновении конкурирующих партий доктрину требовалось довести до 
сознания своих потенциальных адептов, а на место религиозных войн прошлого пришли 
войны идеологические.

Поэтому претензии той или иной идеологии на научность всякий раз оспариваются 
ее противниками, которые в свою очередь полагают научно обоснованной собственную. 
Если не брать крайние случаи, когда даже естественные науки становились «служанками 
идеологии», главную роль в обосновании играли социальные науки и трактовка истории. 
Сходство воззрений Г. Спенсера и Ф. Энгельса на природу (общим базисом является на-
турфилософия Шеллинга) не мешало тому, что либеральный социал-дарвинизм первого 
находился в противостоянии с «историческим материализмом» и «научным социализмом» 
второго. В случае экономики и социологии вообще довольно трудно абстрагироваться от 
ряда аксиом, заданных идеологией. То же самое можно сказать об истории, поскольку уже 
отбор значимых фактов зависит от оценки их значимости для группы, которая рассма-
тривается историком, в особенности в тех случаях, когда сам историк принадлежит этой 
группе, соучаствует в ее жизни, разделяя ее воспоминания и традиции. От этого зависят те 
вопросы, которые он ставит, факты, которые он вычленяет из множества событий.

Если представители научного сообщества все же стремятся к беспристрастности и 
рациональным аргументам в дискуссии со сторонниками иных воззрений, то политика есть 
мир борьбы за господство, в нем ценится прежде всего эффективность. Можно сказать, 
что наука придерживается так называемой корреспондентной теории истины, тогда как 
для идеологии свойственна прагматическая теория истины – истинно то, что полезно, уве-
личивает силу, позволяет мобилизовать сторонников в противостоянии с противниками. 
Ученый понимает ограниченность и гипотетичность своих знаний, несовершенство теорий, 
которые могут смениться другими; идеолог догматизирует какие-то имеющиеся в нали-
чии теории, объявляет их окончательно истинными, поскольку они успешно «работают» в 

1 Стоит отметить, что у нацистов это слово играло даже бóльшую роль, поскольку «философия» для 
них была чем-то академическим, далеким от жизни, тогда как слово «система» вообще было под запретом, 
поскольку в 1920-х годах им обозначалась ненавидимая Веймарская республика.

А.М. Руткевич 
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 данный момент истории. Слова «учение Маркса всесильно, потому что оно верно» принад-
лежат не ученому (хотя Ленин был неплохим социологом), а идеологу, политическому док-
тринеру, равно как и знаменитый тезис самого Маркса относительно философов, которые 
занимались объяснением мира, тогда как «дело заключается в том, чтобы изменить его». 
Ученого отличает от политика именно то, что он желает познать мир, исключив все наши 
страстные желания перемен. Зачастую идеолог наделен большей проницательностью, не-
жели человек науки, ум которого Вовенарг сравнивал с прожорливым человеком, но с дур-
ным пищеварением; политик должен принимать решения в ситуации неопределенности, 
иной раз смертельного риска. Понятия науки для него являются поэтому инструментами 
для эффективного действия.

Можно сказать, что политическая доктрина есть комплекс более или менее связных 
утверждений относительно существующего порядка, позволяющих выносить ценностные 
суждения, ставить цели и направлять действия, делить мир на «друзей» и «врагов». Так как 
в обществах, пошедших по пути индустриализации, урбанизации и секуляризации, религия 
сделалась «частным делом», а мир политики предстает как область конкуренции партий в 
борьбе за обретение законодательной и исполнительной власти, то ядром доктрин стано-
вится набор философских, правовых, социально-экономических идей. В то же самое вре-
мя идеи эти должны быть предельно упрощены, доведены до уровня понимания среднего 
читателя газеты или даже ниже – любого наделенного правом голоса индивида. Историку 
партий и массовых движений последних двух веков важны не столько трактаты и научные 
журналы, сколько газеты, листовки, шествия, а затем радио- и телепередачи, фильмы, а 
в последние годы и все содержимое Интернета. Если вспомнить, что писал Л. Альтюссер 
об «идеологических аппаратах», то понимание господствующей идеологии предполагает 
внимательное чтение школьных учебников, просмотр телепередач для домохозяек или 
изучение аудитории модных блогеров. Доходя до массового сознания, доктрина упроща-
ется и размывается, но становится материальной силой. Брошюра, озаглавленная «Мани-
фест коммунистической партии», написанная для пары сотен читателей, делается через 
полвека евангелием европейского рабочего движения, а через век от имени изложенных в 
ней идей начнут править миллиардом жителей ряда стран. При этом забывается траекто-
рия перехода от идей к верованиям, «сами идеологии воспринимают себя как епифании, 
вмешательства Бога или Истины в Историю» [16, c. 187], а если такие истории пишутся 
(достаточно вспомнить учебники по истории КПСС), то в них сложно найти хоть что-то на-
поминающее труды ученых. Они являются орудиями пропаганды и должны подкреплять 
уже сложившееся, нередко навязанное, мировоззрение.

Мировоззрения в истории суть популярные, общепонятные, не ставящиеся под со-
мнение взгляды, верования, предрассудки – люди живут и действуют по заданным ими 
образцам. Они какое-то время господствуют, постепенно сменяются другими, постепенно 
исчезают, «пока то, что когда-то определяло все в качестве абсолютной реальности, не 
станет в качестве всего лишь фантазии только предметом вызывающего удивление вос-
поминания» [51, c. 166]. Мы живем в эпоху, когда политика, экономика, социальные отно-
шения осмысляются даже далекими от всяких «умствований» людьми в духе либеральной 
доктрины, причем это относится и к ее противникам, непрестанно поминающим свободы и 
права. Маргиналами оправданно считаются те, кто обсуждает вопросы вроде пенсионной 
реформы или поправок к конституции в терминах кармы, вечных мук или веры в ведьм (по-
следнюю заменила вера в «чипирование» посредством «цифровизации»). 

Переход традиционных сообществ к гражданскому обществу (от Gemeinschaft к 
Gesellschaft в терминах Ф. Тённиса), а от сословий и провинций с их особым правами и 
привилегиями – к нациям происходил на протяжении нескольких веков, но окончатель-
ное оформление нового порядка произошло лишь во второй половине XIX века. Прежние 
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способы легитимации социальной иерархии, господства одних групп над другими уже не 
годились. Появляются первые наброски того, что получило впоследствии название «граж-
данской религии» (civil religion). Хотя термин был введен еще Ж.-Ж. Руссо, а окончательно 
привился во второй половине ХХ века, он неплохо выражает потребность скрепленного 
исключительно контрактами общества в некой совокупности ценностей, символов, ритуа-
лов, выступающих как «скрепы» для всей нации, «снимая» на этом уровне противоречия 
и конфликты. Понятно, что некие аналоги существовали ранее: римским императорам по-
клонялись (а христиан преследовали за отказ от этого), Испанию скреплял католицизм, а 
Россию – православие. Однако в случае буржуазных обществ последних двух веков цер-
ковь отделяется от государства, а само государство от гражданского общества. Для этих 
обществ подходят слова Маркса о том, что господствующие идеи суть идеи господствую-
щего класса. Уже недостаточно ссылки на то, что «вся власть от Бога», необходимо рацио-
нальное обоснование, сложносоставной набор экономических, правовых, политических 
идей, который и получил название идеологии. Идеология является той областью, в кото-
рой идеалы приспосабливаются к действительным целям партий и групп, ведущих борьбу 
за власть или отстаивающих свое господство. Более того, они дают нам язык для описания 
политической реальности, способ интерпретации речей и дел, лиц и институтов.

Пока общество стабильно, а конкуренция между партиями идет по правилам, ис-
ключающим насилие и сохраняющим определенные права за меньшинствами, civil religion 
предстает как своего рода политеистический Пантеон – споры и ссоры между богами 
примиряются Зевсом (или какой-нибудь другой высшей властью). Притязающая на моно-
полию партия в этом отношении подобна монотеистической религии, объявляющей всех 
этих богов идолами или демонами. Применительно к доктринам ХХ века, обосновывавшим 
однопартийные режимы, бежавший от нацистов из Австрии Э. Фёгелин предложил термин 
«политическая религия», указывая на ряд черт всех тоталитарных государств той поры, 
сближающих их с церквами: заменившие соборы съезды правящих партий, устанавливаю-
щие догматы, ЦК вместо конклава, вождь с чертами то ли византийского императора, то 
ли римского папы, отлучение и преследование еретиков и т.д. Подобные режимы нередко 
обозначались как «тоталитарные», к ним применялся и термин «идеократия», введенный 
евразийцами. Критиковавший их воззрения Н.А. Бердяев так их передает: «Идеократия 
есть господство подобранного правящего слоя, который является носителем истинной 
идеологии, государственной идеологии» [5, c. 141]. Оба эти обозначения осмысленны, по-
скольку однопартийная диктатура с жесткой иерархией, харизматическим вождем на ее 
вершине создавала мощный бюрократический аппарат, пытающийся контролировать все 
сферы общественной жизни. Первоначальная секта сделалась церковью, партия (= часть) 
стала целым. Соответственно, аппарат принуждения предполагает контроль не только за 
деяниями, но и за мыслями – он смыкается с идеологическим аппаратом, возникает пре-
восходно описанный Дж. Оруэллом Newspeak, препятствующий даже формулировке рас-
ходящихся с доктриной мнений. Такая идеология задает канон для истолкования не только 
политических событий настоящего, но также всей истории, в которой идет непрестанная 
борьба добра и зла. Более того, она захватывает даже мир природы – естественные нау-
ки обучаются «новоязу», они должны подтверждать доктрину («пролетарская биология», 
«арийская физика»).

Термином «тоталитарный режим» нередко злоупотребляли: ни СССР брежневских 
времен, ни Португалия при Салазаре под схемы, предложенные критиками сталинизма и 
гитлеризма, явно не подходили. Он уместен как обозначение некоего предела, границы в 
развитии идеологии и соответствующего ей политического строя. Если вспомнить «желез-
ный закон олигархии» Р. Михельса, любые формы организации общества неизбежно вы-
рождаются в олигархию, причем чем больше по размерам организация, тем меньше в ней 
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демократии, тем выше роль централизованной бюрократии, вождей. Интересы верхушки 
все более расходятся с устремлениями масс, снижается значение последних в принятии 
решений. Потенциальные лидеры оппозиции кооптируются в правящую партию, а сама 
она стремится распространить влияние на все слои населения, выходя за первоначаль-
ные границы. Это относится не только к фашизму и коммунизму, исходно имевшим харак-
тер религиозной секты, но и ко всем партиям.

Видим ли мы в идеологии упрощенное научное знание или обмирщенную религию, 
в любом случае содержащая абстрактные принципы доктрина доводится до легко усваива-
емых средним избирателем формулировок, соединяется с множеством местных, группо-
вых, национальных черт и пристрастий. Написаны объемистые тома относительно типов 
личности, способствующих принятию того или иного мировоззрения, чаще всего псевдо-
научные (примером могут служить фрейдо-марксистские писания вроде «Авторитарной 
личности» Т. Адорно). Для нас важно то, что зависимость идеологий от всех привнесений 
места и времени, народа или традиции может быть как чрезвычайно большой, так и край-
не незначительной. В любой идеологии обнаруживается отсылка к эмоциям, символам, 
мифам – функции у нее практические, а не теоретические; она предлагает скорее модели 
поведения, способы переживания, чем методы познания. В фашистской идеологии интел-
лектуальное содержание минимально, ее вообще нет смысла изучать по притязающим на 
научность трактатам1, наиболее догматичными идеологиями являются марксизм-ленинизм 
и либерализм. Их объединяет «экономизм», то есть почти полная слепота к истории пред-
шествовавших Модерну обществ, порождающая наивные телеологии («после этого» = 
«вследствие этого»): вся человеческая история должна порождать в качестве вершины 
тип европейского буржуа или заводского рабочего. 

Нечетко формулируется ядро консервативной доктрины, поскольку национальные 
и культурные различия играют для нее определяющую роль. В случае социалистических 
учений, которые куда жестче держатся некоторых принципов, разнообразие все же велико: 
даже марксистская версия социализма признавала многообразие путей построения бес-
классового общества, хоть как-то считалась с тем, что крестьянская община в Танзании 
отличается от таковой в России. Мировоззрение сторонника хоть консерватизма, хоть со-
циализма всегда включает в себя аффекты, эмоциональные связи с сообществами, идеи: 
идет ли речь о национальных символах, религиозной традиции или «солидарности трудя-
щихся» – наше «Я» в обоих случаях соотносится с «Ты» с учетом предшествующего обо-
им «Мы». Либеральная доктрина является самой абстрактной, рационалистичной, наукоо-
бразной, созданной «геометрическим разумом» ряда мыслителей Нового времени – слово 
«доктринеры» не случайно закрепилось в первой половине XIX века именно за тогдашни-
ми либералами. Единственным ее исходным пунктом выступает «Я», идет ли речь об ego 
cogito философа (Our Knowledge of Other Minds – непреходящая тема англосаксонской 
философии), правового физического лица, продавца и покупателя на рынке.

Либеральная догма

Из этого вовсе не следует особая склонность либералов к эгоизму, асоциальности 
или врожденному стремлению жить за чужой счет. Общительных и щедрых, благородных 
и работающих на благо других людей среди них ничуть не меньше, чем среди сторонни-
ков иных идеологий. Пока речь идет о склонностях, менталитете, нравственности и про-
чих индивидуальных особенностях вообще, следует быть осторожным и не заниматься 

1 Несмотря на то что она была представлена в «Доктрине фашизма», написанной Муссолини в со-
трудничестве с Дж. Джентиле, а потому изложена в гегельянской терминологии. В германском нацизме миро-
воззрение преобладает над доктриной, содержащей всего два принципа: вечная «борьба за жизнь» и расизм.
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навешиванием ярлыков. К тому же среди «классиков» социализма встречались те, кто 
именовал «разумным эгоизмом» (Чернышевский) служение общему делу. Тем не менее 
определенный способ обоснования собственного поведения сказывается на самих дей-
ствиях. Стремление лично обогатиться, сделать карьеру, используя труд других (а то и 
взбираясь по их спинам), у социалиста или коммуниста расходится с провозглашаемыми 
ими идеалами. Личная нравственность вообще не зависит от принадлежности к классу или 
к политической партии, а неравенство, как мы знаем со времен «Никомаховой этики» Ари-
стотеля, может быть вполне справедливым, когда речь идет об обмене и распределении. 
И уж тем более не следует переносить на либералов разных эпох и стран черты нынешних 
«рукопожатных» из мира СМИ, грантоедов, депутатов Европарламента и тому подобных 
персонажей. Всякому достаточно долго жившему в России доводилось встречать поря-
дочных людей и мерзавцев как среди тех, кто называл себя коммунистами, так и среди 
именовавшихся либералами; куда реже порядочные встречаются в рядах тех, кто побывал 
сначала первыми, затем вторыми, а теперь сделались «государственниками», слушая ко-
торых, вспоминашь переложение на русский песни Беранже: «Тише, тише, господа, госпо-
дин Искариотов, патриот из патриотов приближается сюда». Иной раз лично высокомо-
ральными бывали люди, загубившие сотни тысяч, – начальник кайзеровского генштаба во 
времена Первой мировой войны, фон Фалькенхайн, придумал операцию под Верденом как 
средство измотать французскую армию; он был известен как поклонник Канта и следовал 
исключительно «категорическому императиву». Никто не усомнится в личной нравствен-
ности «неподкупного» Робеспьера или Дзержинского.

Ни индивидуализм, ни коллективизм не имеют отношения к моральной норме, по-
скольку не являются сами по себе ни добром, ни злом. Всякое общество есть союз лиц, 
объединение индивидов, отношение частей в рамках целого. Как заметил В.С. Соловьев, 
этим двум элементам общества «соответствуют и в общественной жизни, и в учениях об 
обществе два противоположных стремления, из которых одно хочет дать безусловное 
господство элементу общинности и единства, другое же имеет в виду исключительное 
преобладание индивидуального элемента» [36, c. 563]. Оба эти элемента необходимы, 
поскольку человек есть общественное существо, а общество состоит из неповторимых 
 индивидуальностей. Полное преобладание одного из элементов просто невозможно, но в 
многообразных обществах, существовавших в истории, мы обнаруживаем одностороннее 
преобладание то коллектива, то индивидов. При господстве целого над частями в перво-
бытных племенах или в сельских общинах не развивается индивидуальность, подавляет-
ся многообразие, полнота жизни. При перевесе индивидуализма куда большей становится 
свобода самовыражения отдельных лиц, а общество становится «лишь средой и вспомо-
гательным средством для удовлетворения личных требований» [36, c. 564], что ведет к 
всеобщей борьбе, хаосу, а иной раз к деградации и распаду общества, утратившего общие 
цели и нормы. Нравственными и безнравственными могут быть и индивидуализм, и кол-
лективизм – все зависит от конкретной жизненной ситуации того или иного общества.

Разумеется, в реальной жизни доктрины неосуществимы в «чистом» виде: консер-
ваторы иной раз проводят радикальные реформы, либералы национализируют отрасли 
промышленности, а утверждавшие всеобщее равенство быстро воздвигают новую иерар-
хию, ибо среди равных обнаруживаются «самые равные». Провозглашавшие «миру мир, 
война войне» создают гигантские армии, а любители повторять тезис «демократии не 
начинают войны» регулярно начинают «гуманитарные интервенции», преследуя вполне 
материальные интересы. Тем не менее некоторое соответствие идеала и практической 
политики почти всегда заметно, поскольку иначе находящиеся у власти партии быстро 
утрачивают доверие. Идеологии не являются мифами или лживыми сказками, призванны-
ми обманывать ради одного лишь завоевания и удержания власти. Когда либерал снижает 
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налоги или приватизирует железные дороги, он верен своим воззрениям и никого не обма-
нывает, равно как социал-демократ, повышающий налогообложение ради уменьшающего 
неравенство перераспределения. Был бы смешон «зеленый», отстаивающий строитель-
ство угольных электростанций, или консерватор, одобряющий массовый приток мигран-
тов во имя «мультикультурализма». Пока идеология остается в пределах политических 
программ и проектов, она никого не обманывает. Поэтому непрестанные разоблачения 
скрытых намерений чаще всего выдают ressentiment «левых» интеллектуалов. Недурным 
примером могут послужить «дискурсы» всех тех, кто десятилетиями пишет о «деконструк-
ции», «постколониализме», «биополитике», «символическом капитале» и сводит хоть 
школьные программы1, хоть всю историю европейского гуманизма к угнетению и утесне-
нию. Они склонны считать насилием любую институциональную норму, хотя мораль да и 
цивилизация как таковая держатся на разграничении допустимого и недопустимого. Шутка 
Р. Барта относительно того, что «фашистскими» являются уже правила речи, принимается 
такими «левыми» как неоспоримая истина, а потому по странам Европы уже началось 
переписывание учебников языка.

В обществе имеется целый ряд оппозиций, разделяющих политическое поле. Они 
не сводятся к указанной выше оппозиции индивидуализма и коллективизма, которая уже 
два столетия выступает как фундаментальная для пошедших по пути индустриализации 
обществ. Можно сказать, что на одном полюсе мы обнаруживаем такую ценность, как 
«свобода», тогда как на другом находится «равенство». Либерализм никогда не занимал 
крайнюю точку в этом континууме, его не следует путать с либертарианством и тем более 
с анархизмом2. Тем не менее либерализм связан с такой трактовкой свободы и равенства, 
которые сдвигают его к полюсу индивидуализма в политической, правовой и хозяйствен-
ной жизни. При всем многообразии воззрений философов и экономистов, юристов и лите-
раторов, причисляемых к этому лагерю, несмотря на смены политических декораций на 
протяжении двух столетий, догматика либерализма сохранялась – на уровне принципов 
она содержится в специфическом для этой идеологии понимании свободы и равенства.

О свободе и равенстве, равно как о справедливости, общественном благе и про-
грессе непрестанно говорили и вещают поныне все политические партии и движения. 
Одни провозглашали «освобождение труда», чтобы затем запретить забастовки ра-
бочих и прикрепить крестьян к земле; другие обещали свободу от «кабалы процен-
та», дабы затем построить концлагеря и начать череду захватнических войн. Сегодня 
только ленивый не говорит об «эмансипации» от чего-нибудь. Хотя все это имеет от-
ношение к политике, уровень принципов выводит нас к философским абстракциям, 
хотя и не достигает вершин: философские и богословские трактовки свободы все же 
выходят за пределы политики. Вопросы о свободе воли и предопределении, свободе 
и необходимости могут одинаково решаться сторонниками самых различных полити-
ческих убеждений – среди либералов мы можем встретить тех, кто вслед за Каль-
вином принимал предопределение либо держался лапласовского детерминизма. Тем 
не менее мы можем (вслед за К. Шмиттом) говорить о том, что язык политических 
доктрин современности отчасти остается обмирщенным переводом теологических по-
нятий. Либерализм исходно имел самую тесную связь с протестантизмом и деизмом, 
от христианства он унаследовал трепетное отношение к разумной душе индивида, 
наделенной «естественным светом».

1 Не является секретом, что упадок образования во Франции в немалой степени связан с тем, что два 
поколения преподавателей воспитывались в духе философии Фуко и социологии Бурдьё – они были идейным 
базисом того, что получило название «педагогизм».

2 К тому же анархизм чаще всего выступал как «либертарный социализм», предполагающий полное 
равенство всех членов самоорганизующихся коммун.
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Н.А. Бердяев писал, что, несмотря на то что либеральную доктрину в большинстве 
случаев исповедуют мелкие и поверхностные люди, «в истоках либеральной идеи есть 
бóльшая связь с онтологическим ядром жизни, чем в истоках идеи демократической и со-
циалистической», поскольку неотчуждаемые во имя утилитарных целей свобода и права 
личности «коренятся в глубине человеческого духа» [6, c. 171]. А так как либерализм их 
утверждает, то он не может обосновываться на позитивистский манер, посредством ссы-
лок на те или иные научные теории. Да и начинался либерализм с борьбы за религиозную 
свободу совести. Высшей ценностью является жизнь каждого индивида, с его неповто-
римым опытом, высвечивающим на свой манер окружающий мир – в этом либерализм 
является наследником ренессансного гуманизма и антропотеизма. Бердяев считает хри-
стианским даже источник той специфической для либерализма идеи свободы, которую 
Б. Констан в 1819 году противопоставлял языческой «свободе древних» как христианскую 
«свободу современных».

Как уже было сказано выше, набросок этой идеи имелся уже у Т. Гоббса, которо-
го вряд ли можно считать образцовым христианином. Будучи роялистом, он вел спор с 
тогдашними республиканцами (Харрингтон и другие), желавшими возобновить античную 
традицию, в которой свобода противопоставлялась рабству: свободен тот, кто находится 
«в своем праве», является «господином себя самого», без принуждения извне решает, 
мыслит, действует. Этот статус он готов отстаивать с оружием в руках и делает это в союзе 
с другим гражданами полиса: свобода равнозначна гражданству (civitas). Он подчиняется 
только тем законам, в принятии которых сам участвовал. Свобода существует лишь в рам-
ках надлежащего правового порядка: «Подобно тому, как законы наделяют правителей 
полномочиями, законы создают и свободу, разделяемую всеми гражданами» [31, c. 83]. 
Всякий, кто желает править помимо таких законов и возвышаться над ними, является 
тираном. Фундаментом республики является добродетель граждан, соучаствующих в 
управлении; они свободно устанавливают нормы, а затем им следуют. Для республиканца 
свободным можно быть только в свободном государстве, а таковым может быть только 
самоуправляющаяся республика, независимая ни от внешних сил, ни от верховной власти 
никем не избираемого правителя, будь он вождем, королем или генсеком, тем более что 
все они стремятся к расширению своей произвольной власти. Ссылаясь на Саллюстия, 
республиканцы утверждали, что таким правителям честные люди подозрительнее, чем 
дурные, а чужая доблесть всегда их страшит.

Гоббс отвергал эту трактовку свободы, поскольку для него несвободными являются 
все, кого принуждают нечто делать, хоть прямым насилием, хоть угрозами. Закон всегда 
нас принуждает, государство всегда навязывает правила, независимо от того, каков по-
литический режим. Свободен человек в естественном состоянии, когда нет никакого за-
кона, либо в тех делах и вещах, которые в общественном состоянии не попадают под 
действие установленных сувереном правил. Поэтому подданный деспота может чувство-
вать себя куда свободнее гражданина республики, поскольку второго законы могут куда 
более притеснять и принуждать. Чем ýже сфера вмешательства государства, чем меньше 
регламентация, тем мы свободнее. Никто не мешает мне делать то, что я хочу, не лезет 
в мои дела. Не нужно путать эту независимость с каким-то политическим строем, а имен-
но с самоуправляющейся республикой. Если при тирании никто не вмешивается в мое 
стремление больше зарабатывать и больше тратить, то я ничуть не менее свободен, чем 
гражданин какой-нибудь республики, участвующий в принятии законов через избранных 
представителей. Изначальны не республиканские обязанности, а естественные права, к 
коим относятся права на безопасность, на собственность, обеспечивающую delightful life. 
Рыночная экономика позволяет высвободить страсть приобретения и накопления, которая 
вытесняет опасные страсти бунтовщиков и разбойников, а потому материальным желани-
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ям нужно дать полную свободу. Свобода есть свобода от вмешательства в частные дела. 
Философы и ученые XVII–XVIII веков поддерживали такое представление о свободе, стал-
киваясь с вмешательством церкви и государства, с запретами и гонениями. Они ничуть не 
были революционерами, они желали просвещенного абсолютизма, защищающего их от 
невежественных масс с их фанатизмом и иррациональными страстями. Светское автори-
тарное государство мыслилось как идеал: оно не препятствует тем, кто мирно занимается 
науками и искусствами. Политические страсти их не касаются, а вот защита от церковников 
и всяких бунтовщиков необходима. В идеале каждый занят своим ремеслом и не вме-
шивается в деятельность других. Это относится и к религии, к которой они относились с 
почтением, будучи протестантами, масонами, деистами. Всякая вера хороша, но она есть 
частное дело – нужно быть терпимыми и никому не навязывать свой устав.

Эта идея постепенно завоевывала популярность среди предшественников либе-
рализма. Учение о разделении властей было предназначено для ограничения вмеша-
тельства в частную жизнь. Если Дж. Локк, подчеркивавший позитивную роль экономиче-
ского эгоизма, еще оставался верен республиканской идее свободы, то уже у Монтескье 
(XI книга «О духе законов») обеспечивающее свободу «умеренное правление» понимает-
ся как режим защиты от правителей. «Чтобы не было возможности злоупотреблять вла-
стью, необходим такой порядок вещей, при котором различные власти могли бы взаимно 
сдерживать друг друга. Возможен такой государственный строй, при котором никого не 
будут понуждать делать то, к чему его не обязывает закон, и не делать того, что закон ему 
позволяет» [29, c. 112]. Эти мысли получили развитие во Франции в упомянутом труде 
Б. Констана, в Англии в сочинениях И. Бентама и в ярком эссе Д.С. Милля «О свободе», в 
Германии о границах вмешательства государства писал В. фон Гумбольдт1. Идея свободы 
как отсутствия внешнего вмешательства, «негативная свобода», как назвал ее И. Берлин, 
сделалась господствующей в рамках либерализма и остается таковой поныне.

Эта доктрина кажется чуть ли не самоочевидной современному человеку: все 
препятствия свободе производить и покупать, высказывать свое мнение и самому вы-
бирать жизненный путь предстают как препоны для независимости и нарушения нашего 
естественного права. Она подходила сознанию миллионов мигрантов, перебравшихся за 
океан, утративших свои корни, но строящих «Град на Холме». Доктрина с легкостью пере-
ходит в мировоззрение масс, она особенно близка переживанию мира молодежью, часто 
полагающей «обветшалыми» прежние нормы и запреты. Даже если мы хорошо видим, 
что на сегодняшний день подавляющее большинство тех, кто фрондерствует, становится 
в позу то ли Вольтера, то ли Золя, являются жуликами, приторговывающими очередной 
версией «эмансипации», стоит помнить об истоках этой идеи. «Свобода от» выступала во 
множестве случаев как основа «свободы для» религиозной веры, научного и художествен-
ного творчества, просто самоопределения вольного человека. Учитывая историю нашей 
страны, нам не следует с порога отвергать «негативную свободу» только потому, что ее 
проповедовали либералы. Свободы слова, совести, собраний и т.п. относятся к тем несо-
мненным достижениям, которые привнесла именно западная цивилизация в последние 
два столетия. Да и наше отечественное понимание «воли» или «вольной жизни» передает 
именно идею «негативной свободы». Она же вдохновляла Пушкина, когда он писал: «За-
висеть от царя, зависеть от народа – Не все ли нам равно?» Пока речь идет о внутренней 
свободе, никто из нас не усомнится в правильности данного поэтом ответа: «Я не ропщу о 

1 Правда, он не до конца отрицал и республиканское видение свободы, полагая, что воспитанный в 
либеральном духе индивид в дальнейшем окажется и лучшим гражданином. Любопытно, что один из созда-
телей системы гимназического образования в Пруссии и основатель государственного Берлинского универси-
тета отрицательно относился к обязательному школьному образованию, полагая, что государство не должно 
вмешиваться в семейное воспитание.
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том, что отказали боги мне в славной участи оспаривать налоги». Вопрос лишь в том, до-
статочно ли такого «самостояния человека» для мира политики, для признаваемой нами 
справедливой организации общества. Ведь такая трактовка свободы пригодна и для сы-
тых рабов, и для «одинокой толпы» other-directed конформистов.

Проблемой при подобном видении свободы всякий раз оказывается согласование 
индивидуальных воль. Даже доверие между индивидами, без которого нет не только по-
литического единства, но и юридического контракта или банковского кредита, становит-
ся под вопрос – эта тема десятилетиями обсуждается теоретиками гражданского обще-
ства [37]. Из триады «Свобода – Равенство – Братство» либеральной мысли менее всего 
свойственно считать последнюю составляющую непременной для общества. По существу, 
скрепляющая общество солидарность проистекает из «естественной симпатии», благоже-
лательности людей, как полагали признанные предшественники либерализма, шотланд-
ские моралисты XVIII века, к которым относились и А. Смит, и А. Фергюсон. Сочувствие, 
дружба, взаимная симпатия являются врожденными свойствами человека, из них проис-
текают все ассоциации индивидов. Пока носители таких идей оставались верующими в 
Бога протестантами, такая укорененность моральных чувств не вызывала сомнений, но из 
симпатии между индивидами (отношение частей) все же и в таком случае непросто выве-
сти солидарность на уровне национального государства (отношение части и целого). Если 
же общество состоит из индивидов, преследующих исключительно корыстные интересы – 
Pursuit of Happiness, то солидарность сводится разве что к общему согласию parvenu в 
том, что «невидимая рука рынка» создает прекрасную гармонию, а те, кто «не вписался 
в рынок», сами заслужили свою судьбу.

Еще сложнее соединяется такое толкование свободы с идеей равенства. Для ли-
берализма человек определяется как обладатель неотчуждаемых прав, предшествующих 
любым социальным институтам. В этом смысле все люди равны, а общество покоится 
на договоре между ними. Быть человеком означает «иметь право»: источником любой 
легитимности являются индивиды. У каждого имеются свои собственные представления 
о Боге, морали или прекрасном, не следует препятствовать другим в их убеждениях (и 
даже заблуждениях), нарушая тем самым их права. Автономные субъекты конкурируют, 
а юридическая система регулирует их соревнование, не доводя до взаимоуничтожения. 
Тем самым утверждается аксиологическая нейтральность права. Равенство в таком слу-
чае есть правовое равенство тех атомов (in-divide), из которых состоит общество, все 
целостности-молекулы которого в конечном счете сводятся к этим атомам. Ценность каж-
дого покоится в нем самом – таково основание всех деклараций о правах и свободах. А так 
как люди по множеству параметров никак не являются равными, то оно устанавливается 
на уровне некоего «родового человека», абстрактного «общечеловека», который каким-то 
таинственным образом живет и действует в глубинах души всякого исторически существо-
вавшего индивида. «Глубочайшей точкой индивидуальности является точка всеобщего 
равенства» [20, c. 196], каковое Зиммель именует количественным, нумерическим, про-
тивопоставляя его идущей от романтиков идее качественного неравенства, стремления 
отличаться друг от друга обособленных индивидов. Все равны на некоем гипотетическом 
«нулевом» уровне, а общество тогда состоит из равноправных «нулей». Такая интерпрета-
ция равноправия расходится с предшествующими, уравнивавшими по статусу: хоть граж-
дане античного полиса, хоть дворяне равны друг другу, поскольку являются воинами, и это 
качество отделяет их от метеков в Афинах или от крестьян и ремесленников в Средние 
века. Нумерическое равноправие соответствует «царству количества», миру фикций, важ-
нейшей из которых выступают деньги.

Провозглашенное всеобщее равенство быстро показало свою недостижимость: 
в свободной конкуренции умные и хитрые угнетают глупых и простоватых, сильные – сла-
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бых, богатые – бедных и т.д. Среди либералов не прекращаются споры относительно 
того, как понимать «равенство возможностей», перераспределять или нет блага для их 
выравнивания (для «максимизации выгод наименее обеспеченным», как это сформули-
ровал Дж. Роулз). Разумеется, социалисты последних двух веков обоснованно видели в 
такой трактовке свободы и равенства идеальное обоснование капитализма со всеми его 
действительными (или приписываемыми ему) пороками. Но если разобраться, взгляд этих 
разоблачителей в главном совпадает с либерализмом: исходным пунктом является тот же 
«общечеловек» просветителей, а критикуется капитализм за скрытую неэквивалентность 
обмена («прибавочная стоимость»)1. В обоих случаях индивидуализм сочетается с универ-
сализмом за счет того, что индивиды берутся как абстрактные нулевые величины, лишен-
ные традиции, религии, национальной идентичности, принадлежности к «историческим 
сообществам, обладающим памятью, передаваемой из поколения в поколение» [15, c. 21]. 
Элементы системы либо их подмножества (классы, группы) ведут конкурентную борьбу за 
материальные блага, и из нее проистекает то, что наследники Просвещения гордо име-
нуют «прогрессом человечества». Спор между ними во времена соперничества СССР и 
капиталистической системы («план» или «рынок») шел об эффективности в создании ма-
териальных благ и их доступности для населения. Во имя равенства социалисты готовы 
ограничить свободы. Либеральное обоснование неравенства в распределении этих благ 
хорошо известно: богатым становится тот, кто лучше других создает товары и услуги, а 
его высокое вознаграждение является лишь малой частью его вклада в благосостояние 
всех. «Лишь играя по правилам этой игры, – писал Ф.А. Хайек, – мы можем использовать 
ресурсы с той высочайшей степенью эффективности, которой не обеспечивает ни один 
другой известный на сегодня метод» [45, c. 211]. А потому тот, кто принимает эти правила 
игры, рационален и морален, более того, он находится «на правильной стороне истории», 
по выражению экс-президента США.

Тотальный либерализм

Каждому политическому строю соответствует свой тип человека, утверждал Платон 
в «Государстве». Такое обобщение вряд ли было точным для античного полиса, оно еще 
менее пригодно для куда больших государств современности. Тем не менее социальная 
иерархия с определенной элитой на ее вершине задает некий образец для подражания, 
а семейное воспитание, религиозная проповедь, школьное образование с давних времен 
формируют адаптированного к такому обществу индивида. Сегодня роль семьи, религи-
озной общины и школы уменьшилась, куда бóльшими стали возможности многообразных 
СМИ, но сути дела это не меняет. Словами Маркса, господствующие идеи суть идеи го-
сподствующего класса, и человек видит самого себя и других через «стекла» этих идей. 
«Либеральный человек» является наследником Просвещения, он отличается от людей 
прежних обществ своей рациональностью и практицизмом. Если консерваторы чаще всего 
следуют религиозной традиции и считают человека от природы несовершенным (грехопа-
дение), а социалисты и анархисты вслед за Руссо полагают, что по природе своей человек 
хорош и добр, а портят его социальные институты, от гнета которых нужно избавиться, 

1 Это относится не только к социал-демократии, но и ко всем тем, кто держится марксистской догмы. 
Существовали и существуют расходящиеся с этим «мейнстримом» разновидности социализма, восходящие 
к «мютюэлизму» Прудона и учениям ряда других социалистов и анархистов XIX века. В последнее время 
их представители часто опровергают либерализм как «антропологическую ошибку», ссылаясь на сочинение 
М. Мосса о даре, в котором исходным для взаимоотношений индивидов выступает «дарение, принятие, воз-
даяние», а не обезличенный обмен. Можно вспомнить, что сам Мосс был социалистом (и первым редактором 
газеты «Юманите»).
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то либералы обычно указывают на способность к совершенствованию. Все свободны 
и равны, но одни развивают свои способности, тогда как другие этого не делают. И дети, 
и душевно больные, и малограмотные, и всякого сорта дикари не развили свой разум, а 
потому настоящей свободой не обладают. Равными их тогда считать не приходится, та-
ковыми будут лишь получившие соответствующее образование и воспитание. Даровать 
свободу и равенство варварам – значит столкнуться с произволом, темной массой, хао-
сом необдуманных влечений, древними предрассудками или новыми идеями фанатиков, 
зовущими к бунту, революционному террору и уничтожению разумного порядка. История 
либерализма есть история расширения круга тех, кого считали свободными и равными. 

Было бы ошибочно вслед за марксистами утверждать, что либерализм есть выра-
жение одного лишь экономического интереса буржуазии, «освободившей» трудящихся 
от крепостной зависимости лишь с тем, чтобы эксплуатировать их труд. Либералами по 
своим основополагающим воззрениям могут быть лица и группы, которые ничем не на-
поминают капиталистов. Либерализм представляет собой целостную систему, в которой 
свободы конкуренции, договоров, торговли представляют лишь одну сторону этой доктри-
ны. Подобно тому, как из борьбы частных интересов проистекают социальная гармония и 
материальное изобилие, из свободной борьбы мнений возникает истина – она рождается 
из соревнования мнений, из дискуссии. Ведущие либеральные мыслители не случайно 
ссылаются на науку, как образец для политики: парламенты в «открытом обществе» Поп-
пера сопоставляются с лабораториями и кафедрами университетов. Полученным опытом 
люди обмениваются посредством рациональной дискуссии, приводя аргументы, истина 
есть временный итог соревнования мнений. Она не окончательна, поскольку завтра будет 
иной опыт, новое его обсуждение. Таков, по мнению К. Шмитта, «всеобщий либеральный 
принцип», «духовное ядро этого мышления вообще»: «Свобода слова, свобода печати, 
свобода собраний, свобода дискуссий, таким образом, не только полезны и целесообраз-
ны, но являются подлинно жизненными вопросами либерализма» [49, c. 129]. Отстаивая 
личную независимость, свободу творчества или право решать свои проблемы собствен-
ным умом, индивидуализм Нового времени способствовал развитию наук и искусств, росту 
промышленности и торговли. Можно восхищаться достижениям технической цивилизации, 
можно вслед за романтиками оплакивать уходящие в прошлое более гармоничные уклады, 
на место которых пришли бездушные машины, но такова наша реальность. Все растущее 
разделение труда, узкая специализация (имеется несколько миллионов специальностей, 
требующих соответствующей подготовки) ведут к появлению «частичных» людей, связан-
ных друг с другом почти исключительно рынком товаров и услуг. Хаос множества индиви-
дуальных стремлений «снимается» итоговой гармонией рыночной регуляции. Либераль-
ная идеология к середине XIX века оформилась как легитимация этого движения западной 
цивилизации, и она доныне господствует уже по той причине, что вектор остается тем же 
самым.

На этом пути либерализм прошел несколько достаточно четко различаемых ступе-
ней. Конечно, в разных странах имелись свои особенности, а среди выступавших от имени 
этой доктрины философов, экономистов, социологов никогда не было единства. Дискуссии 
ведутся и ныне, причем расхождения иной раз немалые. Однако, если не вдаваться в де-
тали, споры эти можно свести к тому, что господствующую сегодня трактовку оспаривают 
те, кто держится уже оставшихся в прошлом теорий.

Основные идеи либерализма были сформулированы в XVIII веке, но в эпохе Про-
свещения обнаруживаются истоки и всех прочих идеологий следующего XIX столетия, ког-
да политические учения сделались программами партий. На протяжении полувека, начи-
ная с 1820-х годов, либерализм оставался революционной доктриной в континентальных 
странах Европы, где сохранялись монархии, привилегии дворянства и прочие черты ancien 
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régime. Более того, «либералами» нередко именовались все те, кто был противником «де-
спотии», а ученые мужи начали продолжающийся поныне поиск предтеч, обнаруживая во 
всяком реформаторе или просвещенном государственном деятеле «либерала», – от Со-
лона и Перикла в Античности до гуманистов Возрождения, а от них до читавших и почитав-
ших Вольтера монархов вроде Фридриха II и Екатерины Великой. Нам подобные изыска-
ния хорошо известны: хоть Сперанский, хоть Александр II доныне характеризуются у нас 
таким образом в исторических трудах. Это ничуть не более исторично, чем занесение в 
ряды либералов Стеньки Разина на том основании, что он «пришел дать волю», ибо дер-
жался идеи «негативной свободы».

Если видеть в идеологии не жажду «вольности» того или иного индивида, а кон-
центрированное выражение интересов социальных групп, то в первой половине XIX века 
либерализм был идеологией верхушки буржуазии, уже господствующей в Великобрита-
нии, получившей преобладание во Франции после революции 1830 года и расширяю-
щей свое влияние в других странах Европы. Либералы ничуть не ассоциировали свои 
воззрения с Французской революцией, расходясь тем самым с «радикалами» и «демо-
кратами». В отличие от последних, либералы были сторонниками конституционной мо-
нархии, всеми силами сужали круг лиц, имеющих избирательное право; в Англии ценз 
дважды серьезно уменьшался не вигами, но тори – консерваторы ориентировались на 
голоса сельской буржуазии, мелких коммерсантов, ремесленников. Кстати, решению 
«рабочего вопроса» стали уделять внимание не либералы: сначала Наполеон II, а затем 
Бисмарк принимали меры по облегчению положения наемных работников. Социальная 
база либеральных партий в то время расширяется за счет наиболее активного слоя про-
мышленников – владельцы мануфактур, превращающихся в фабрики, становятся тем 
классом, который принимает либеральную доктрину на вооружение. «Фритрейдерство», 
«манчестерский капитализм». Таковы первые формы перевода этого учения на язык 
экономики. Всякое вмешательство государства в хозяйственную жизнь рассматривается 
как нарушение «естественного права», как тирания, как нечто «реакционное».

Мифом было и остается противостояние либералов государству во имя свободы: 
теория «ночного сторожа» прикрывала то, что либеральные институты навязывались по-
средством вмешательства сначала абсолютных монархий, в которых городская буржуазия 
поддерживала королей в их борьбе за централизацию, а затем, в XIX веке, – уже собствен-
но буржуазного государства. Саморегулируемый рынок насаждался по ходу ломавшей все 
прежние ограничения «великой трансформации» (К. Поланьи), а буржуазия немедленно 
прибегала к государственному насилию, сталкиваясь с сопротивлением, идет ли речь о 
британских чартистах или парижских «синеблузниках» в 1848 году. Не стоит доверять и 
либеральной прессе XIX века с ее криками о «реакции» всякий раз, как государство вынуж-
дено было вмешиваться и вводить ограничения на «свободу рынка», когда неравенство, 
нищета, детский труд и прочие «прелести» тогдашнего капитализма угрожали стабильно-
сти самого буржуазного строя. 

Свободными и равными были «джентльмены». Да, на всех прочих тоже распростра-
няются такие вольности, как свобода прессы или свобода вероисповедания, но никакого 
участия в политике не было у большей части населения. Собственно говоря, верхний слой 
буржуа, два столетия стремившийся к уравнению своих прав с дворянством, добился своей 
цели и вошел в элиту, но вовсе не желал распространять эти права на «плебс», к которому 
относилось и большинство мелких собственников. Иллюзий относительно прав и свобод в 
условиях парламентских дебатов той поры не было: «У них и то, что можно продать свой го-
лос, и то, что можно купить себе место в парламенте, называется свободою» [12, c. 454]. Но 
эта система содержала в себе возможность распространения права голоса на более широкие 
слои. На этом настаивали противостоявшие тогда либералам «демократы» и «радикалы».
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Промышленная революция за несколько десятилетий преобразила сначала За-
падную Европу, а затем и весь мир. После революций 1848 года политические преоб-
разования происходят в ряде европейских стран и повсюду приводят к власти именно 
либералов. Можно вспомнить, что Бисмарк поначалу опирался на национал-либералов, 
либеральный кабинет министров впервые получает власть в Австро-Венгрии после 
проигранной войны 1866 года, то же самое мы видим в Италии и в Испании. Повсюду, 
где этот новый класс промышленников и банкиров увеличивает свою экономическую 
власть, он стремится и к власти политической. Весь XIX век он еще не обладает ее 
полнотой, поскольку за дворянством сохраняются армия, высшие посты в бюрократии, 
дипломатии, да и придворная аристократия остается недоступной для «выскочек». Ли-
беральная идеология четко отличается как от консерватизма той эпохи, еще не разо-
рвавшего связей с сословиями «старого порядка», так и от «демократии», а затем с 
социал-демократии – порожденный капитализмом пролетариат организуется и все на-
стойчивее требует перемен. Роднит этот класс с промышленниками видение индустрии 
и техники, преобразующих мир. Достаточно прочитать тот панегирик капиталистической 
машине, который мы находим в «Манифесте коммунистической партии». Но миру новых 
хозяев жизни уже объявлена беспощадная война – одна идеология противостоит дру-
гой. Хотя часть либералов середины XIX века начинает смыкаться с консерваторами, 
границы и здесь хорошо видны, поскольку консерватизм той эпохи ориентируется на 
интересы аграриев.

Для нас важно, что либерализм того времени представляет собой четко обрисован-
ную доктрину, выражающую социальные интересы наиболее активной группы. Ее пред-
ставители не без оснований указывали на то, что именно их деятельность ведет к быстрой 
трансформации общества, материальному достатку, военному могуществу. Последнее 
немаловажно уже потому, что именно во времена либеральных кабинетов у власти в Ве-
ликобритании и во Франции начинаются и решительно проводятся колониальные захваты. 
Капитал как «самовозрастающая стоимость» требует новых рынков.

Эта динамика вела к постепенной трансформации как общества, так и идеологии. 
Либералы никогда не были противниками государства как такового, они умело исполь-
зовали эту машину, добиваясь господства. Ограничению подлежало вмешательство го-
сударства в частную жизнь и предпринимательскую деятельность. Вместе с колоссаль-
ным ростом промышленности и расширением рынков сбыта окончательно формируются 
европейские нации, а национальные государства вступают в борьбу уже не династий и 
желающих получить лены дворян, а возникающих к концу XIX века концернов. Национал-
либерализм становится империалистическим, но делаясь все более «национальным», 
он делается и «социальным». Усложнение машин требует квалифицированных рабочих, 
с более высоким уровнем образования, с возросшими расходами на воспроизводство 
рабочей силы, а тем самым и зарплаты. Появляется столь ненавидимая большевика-
ми «рабочая аристократия», организованная в реформистски настроенные профсоюзы. 
Массовые армии и усовершенствованное оружие предъявляют возросшие требования к 
образованию и здоровью не только унтер-офицеров, но и рядовых. Равноправие уже не 
только мелких собственников, но и значительной части наемных работников обретает 
экономическую, политическую и военную значимость, а за ними следуют и моральные 
аргументы. Даже рабовладение поначалу вовсе не отвергалось либералами – аболи-
ционистами они стали по ходу XIX века. Колониальное господство обосновывалось тем, 
что обитатели Китая, Индии, Африки еще не вполне «взрослые» – они лишены само-
стоятельности и знаний, живут под гнетом предрассудков, а потому должны подчиняться 
разуму своих господ. Одной из самых широко обсуждаемых тем той эпохи становится 
«расовая гигиена». Социал-дарвинизм был в то время самой распространенной формой 
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либерализма, а в лице Г. Спенсера он нашел самого яркого выразителя. Но рабочие 
фабрик и солдаты европейских армий уже признаются людьми.

С этим связаны многочисленные реформы, которые вели не только к расшире-
нию круга избирателей, запретам на детский труд или праву на забастовки. Достаточно 
вспомнить, что начальное образование делается обязательным, а к первому десятилетию 
ХХ века таковым во многих странах делается неполное среднее. Когда большевики в Рос-
сии приписывали исключительно себе заслугу распространения образованности, они явно 
лукавили, поскольку этим занимались все капиталистические страны (да и в Российской 
империи этот процесс шел довольно быстро). Образованный рабочий или приказчик уже 
являются читателями газет, избирателями, так сказать, потребителями идеологий. Начи-
ная с Д.С. Милля, некоторые либералы поддерживают суфражистское движение. Хорошее 
представление о национал-либерализме belle époque, примерно двух десятилетий перед 
Первой мировой войной, дают сочинения таких мыслителей, как М. Вебер в Германии и 
П.Б. Струве в России (вспомним хотя бы его статью «Великая Россия»). Нация есть «народ 
граждан», или, как это звучало по-немецки, Herrenvolk, «народ господ», состоящий из тех, 
кто трудится и готов с оружием в руках отстаивать национальные интересы.

Несмотря на притязания этой идеологии на универсальный характер, ибо она вы-
ражает стремление к общему благу, границы ее хорошо видны – это набор идей уже подо-
шедшей к полновластию буржуазии. Не чуждый симпатий к социал-демократии В. Зомбарт 
в те годы так описывал понимание социальной политики «прогрессистской» буржуазией: 
«Сохранение и умножение наших культурных благ, сохранение и упрочение нашего нацио-
нального могущества, по крайней мере, против низших восточно-европейских и азиатских 
народов, естественное возрастание населения, расширение благ культуры на все более 
широкие слои населения, возможное улучшение материального существования, т.е. самое 
широкое господство над силами природы, и возможно большее освобождение людей от 
хозяйственной деятельности» [22, c. 206]. Хорошо видно, на кого распространяется равно-
правие, а кто из него исключен как «низший». Рыночная экономика приносит все большие 
плоды, нужно делиться ими с теми, кто помогает их выращивать и охранять от всякого 
рода дикарей и варваров.

Первая мировая война, последовавшие за ней революции и контрреволюции пре-
образовали и саму социальную реальность, и идейный «пейзаж». Окончательно ушли в 
прошлое остатки «старого порядка»: рухнули столетиями существовавшие монархии, а 
вместе с ними вмешательство «второго сословия» в дела «третьего». Прежние консерва-
тивные партии, которые уже к концу XIX века выражали интересы не только британских 
лендлордов или прусских юнкеров, но и немалой части буржуазии, теперь предстают как 
ничуть не менее капиталистические, чем либеральные. В Великобритании виги вообще пе-
рестают быть главной политической силой: лейбористам противостоят тори, перенявшие 
либеральную программу. Система мирового капитализма, цивилизация саморегулирую-
щегося рынка и «золотого стандарта» распространяются на всю ойкумену, но появляются 
и ее опасные противники – коммунизм и фашизм. Это противостояние занимает несколько 
десятилетий, итоги его известны. По ходу него происходит еще одна метаморфоза либера-
лизма, вызванная экономическим кризисом 1929 года и Второй мировой войной.

Ведущий американский философ Дж. Дьюи писал в 1935 году о «глубокой трещи-
не», расколовшей прежних либералов и тех, кто последовательно двигался за Бентамом 
и Миллем в стремлении к «наибольшему счастью в наибольших количествах». Девизом и 
тех, и других является предельно возможная свобода индивида, различия заключаются 
в средствах. Будучи приверженцем New Deal Рузвельта, философ-прагматист полагает, 
что «либерализм laissez faire уже выбыл из игры, главным образом из-за последствий соб-
ственной практики. Любая система, не способная обеспечить элементарную уверенность 
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для миллионов, не может притязать на звание системы, созданной во имя свободы и раз-
вития индивидов» [18, c. 229]. Сначала в содрогнувшихся от экономического кризиса США, 
а после войны и во всех капиталистических странах складывается система с высоким на-
логообложением, перераспределением в пользу малоимущих, с затратами на медицину, 
образование, пенсии и т.д. Борьба империалистических держав завершилась разгромом 
одних и ослаблением других, остались только США и их союзники. В рамках единой капи-
талистической системы за тридцать послевоенных лет происходило чрезвычайно быстрое 
развитие экономики, которое поменяло и всю социальную структуру. Пролетариат встро-
ился в «гражданское общество», профсоюзы сделались его важной составляющей. Социа-
листы и лейбористы периодически формировали кабинеты министров, практически ничего 
не меняя в реальной политике. Социал-демократия прошла свой путь приспособления к 
новой реальности: отказ от марксистской догмы сопровождался перенятием кейнсианства 
в экономике и идеи «открытого общества» – программа немецкой СДПГ в начале 1970-х го-
дов, по существу, написана языком К. Поппера. Социальные конфликты сохранялись, рав-
но как деление на классы. Можно вспомнить о том, что за коммунистов во Франции тех лет 
голосовала пятая часть избирателей, а в Италии даже треть. Но процесс размывания этой 
идеологии уже начался даже в головах ее руководителей («еврокоммунизм»), поскольку 
квалифицированные рабочие видели все меньше оснований для переходящей в револю-
цию классовой борьбы.

Либерализм этого времени получил прилагательное социальный, причем получил 
заслуженно. Как показывает дотошное исследование Т. Пикетти, вершиной неравенства 
в известной нам европейской истории было первое десятилетие ХХ века, а максималь-
но снизилось оно примерно к 1970 году. Возросла роль государственной бюрократии, ад-
министративного аппарата, берущего на себя задачи управления и перераспределения. 
Сформировалось «общество двух третей», которое и было основанием демократических 
институтов: элиты могли претендовать на господство только с учетом голосов миллионов 
избирателей, а сами эти избиратели были достаточно образованными и критичными, так 
как промышленность, транспорт, армия, медицина нуждались в квалифицированных на-
емных работниках. Этот либерализм противопоставлял себя советскому обществу «ра-
венства без свободы», тогда как сам либерализм, как писал выдающийся его французский 
представитель Р. Арон, заимствовал все ценное из критики капитализма социалистами, но 
сохранил фундаментальные права. А к ним относится и свобода предпринимательства, 
«поскольку общество движется вперед благодаря инициативам, инновациям, а люди, спо-
собные сойти с проторенной дороги и пойти на риск, так редки» [1, с. 180]. Стоит помнить о 
том, что СССР проиграл в соревновании именно с этой системой, а его крушение было ре-
зультатом не какого-то «предательства», о котором столь часто пишут иные наши «патрио-
ты», но бездарности и аморальности той элиты, которую порождал «реальный социализм». 
Полного равенства, как и безграничной свободы, не существует ни в одном обществе, но 
тогдашние либералы имели основания считать страны со «свободным рынком» обеспечи-
вающими более высокий уровень хоть материального благосостояния, хоть равноправия, 
нежели плановая экономика с ее идеологическим и репрессивным аппаратом.

СССР разваливался как раз в то время, когда уже началось разрушение той систе-
мы, легитимацией которой был социальный либерализм. Связываемые с именами Тэтчер 
и Рейгана меры были направлены на уменьшение налогов для корпораций, свертывание 
Welfare state, приватизацию всего того, что приносит прибыль, и национализацию принося-
щего убытки. Нередко эту политику называли «реваншем капиталистов», причем отчасти 
это верно, поскольку происходил отход от сложившегося компромисса между наемным 
трудом и капиталом. Перенос предприятий в страны третьего мира вел к уменьшению 
числа квалифицированных рабочих, падению роли профсоюзов в метрополиях, тогда как 
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места неквалифицированной рабочей силы все чаще оставались за иммигрантами. Се-
годня хорошо видны результаты этой трансформации, нет смысла перечислять симптомы 
тех недугов в странах «ядра» капиталистической системы, которые были порождены этим 
«реваншем». К ним относится невероятно быстрый рост неравенства, упадок среднего 
класса. По подсчетам упомянутого выше Т. Пикетти, уровень экономического неравенства 
на начало XXI века вернулся к значениям начала века ХХ. Рост реального дохода амери-
канских домохозяйств не наблюдается с начала 1970-х годов.

В интересующей нас сфере идеологии это движение получило наименование не-
оконсерватизм, хотя ко всем предшествующим разновидностям консерватизма предло-
женный набор идей не имел ни малейшего отношения. Основную идею удачно выразила 
Тэтчер: «Такой вещи, как общество не существует». Индивидуализм, частная инициати-
ва – вот неоскудеваемый источник благоденствия. Произошел возврат к либерализму 
второй половины XIX века, а признанным глашатаем его стал Ф.А. Хайек, представитель 
так называемой австрийской школы, которую принадлежащие к экономическому мейн-
стриму ученые считали (да и ныне считают) устаревшим набором благоглупостей. В ход 
пошли полузабытые сочинения. «Дорогу к рабству» (1944) Хайека, в которой без ссылок 
пересказывается статья Спенсера, действительно, не так уж легко считать оригинальным 
произведением: любое вмешательство государства в экономику у него ведет к тотально-
му планированию, а тем самым пролагает дорогу тоталитаризму. Тот же набор идей – с 
добавкой монетаризма – обнаруживается в книге М. Фридмана «Капитализм и свобода» 
(1962). И Хайека, и Фридмана стали почитать как истинных «защитников свободы» и на-
градили Нобелевскими премиями. Воскрешена была исходная и доведенная до крайности 
либеральная идея «негативной свободы» как отсутствия внешнего принуждения (coercion), 
капитализм laissez faire, laissez passer был объявлен вершиной эволюции и единствен-
ным строем, при котором возможна свобода как таковая. Так как либералы на протяже-
нии полувека были социальными, то Хайек отрекся от них и объявил себя консерватором, 
хотя его отношение к консерватизму хорошо видно уже по словам: «Атавистическая тоска 
по жизни благородного дикаря является основным источником коллективистской тради-
ции» [46, c. 37]. Самые яростные обличения у Хайека относятся даже не к откровенным 
врагам – марксистам, а к Кейнсу и его последователям, что, впрочем, понятно, поскольку 
именно эта школа вытеснила на обочину догматический либерализм позапрошлого века. 
Не обязательно быть социалистом, чтобы считать лозунги о свободной конкуренции и са-
морегуляции рынка идеологическими шорами, когда на место множества относительно 
свободно конкурирующих мелких и средних предприятий пришли несколько сотен корпо-
раций, которые правят сегодняшним миром. Ныне это даже не описанная Дж. Гэлбрейтом 
«техноструктура» олигополий, а финансовая олигархия или плутократия, которая и долж-
на выступать подлинной «защитницей» индивидуальных прав и свобод.

К типичным лозунгам неоконов относились ограничение вмешательства государ-
ства в экономику, приватизация образования и медицины (и даже тюрем), но на деле 
за государствами сохранялась роль не просто «ночного сторожа», но мощной судебно-
полицейской системы, призванной охранять интересы капитала, убирать все препоны его 
власти. «Вашингтонский консенсус» представляет собой набор правил для тех стран, ко-
торые желают получать инвестиции ТНК. Эта система была изначально замыслена как 
глобальная, а потому «политика канонерок» (ныне авианосцев) выступает необходимым 
ее элементом – словосочетание «гуманитарная интервенция» всем нам хорошо известно. 
Соединенные Штаты сделались гегемоном, на два десятилетия установился однополяр-
ный мировой порядок. Он опирается не только на военное превосходство и контроль над 
морскими путями, но также на господство языка и культуры (и всего того, что относится 
к softpower), контроль над финансовыми потоками, продиктованную всему миру систему 
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норм – от бизнеса и политики до правил публикации научных статей1. На уровне идей это 
передавалось как окончательная победа «либеральной демократии», объявленной «кон-
цом истории». Мы хорошо помним, как вся эта риторика звучала на отечественных просто-
рах, будучи легитимацией разграбления страны, полновластия компрадоров, коррупции и 
т.п. Собственно говоря, нечто подобное происходило и происходит по множеству стран – в 
«новый порядок» они могут входить только в статусе «банановых республик». И эта ситуа-
ция не изменится, пока данная сила признается международным правом.

Хорошо известно, какие рекомендации по всем странам мира дают западные экспер-
ты, к каким последствиям они приводят. Мы помним о наших «реформаторах» 1990-х го-
дов, но сходные меры в духе монетаризма поспособствовали, например, «оранжевым ре-
волюциям» в Египте и Сирии. Учившиеся в Англии сын Мубарака и Асад-младший стали 
проводить преобразования по монетаристским рецептам Лондонской школы экономики, 
что привело к росту неравенства, обнищанию большей части населения – внешние «под-
жигатели» просто воспользовались уже сложившейся взрывоопасной ситуацией. Экономи-
ческие модели не являются продуктами «чистой науки», они представляют собой идеоло-
гические конструкты, в которых рассуждения о рыночной эффективности сопровождаются 
потоком слов о «правах человека» и «демократических ценностях», во имя которых свер-
гаются неугодные режимы.

Весь набор этих идеологем мы ежедневно слышим и сегодня. Однако то, что име-
нуется неолиберализмом, не сводится к прославлению свободы перемещения капитала 
по «плоскому миру», столь оптимистично описанному Т.Л. Фридманом [53], ради счастья 
всего человечества. Процесс глобализации привел не только к инвестициям в страны тре-
тьего мира, но также к перетоку миллионов мигрантов в страны развитого капитализма, а в 
них самих закрывались заводы, происходили рост сектора услуг, резкое увеличение числа 
«белых воротничков». Разумеется, имелся широкий круг людей, у которых улучшилось 
материальное положение, на которых и была нацелена эта идеология. К ним относились 
те, кто обзавелся купленными в кредит домами, располагал накоплениями, вложенными 
в акции, получал неплохо оплачиваемые рабочие места в корпорациях. В метрополиях 
капиталистической системы оседали огромные средства, которые обогащали не только 
узкий слой владельцев контрольных пакетов акций. Иначе убогая доктрина тех, кто словно 
забыл о циклических кризисах, включая катастрофу 1929 года2, вряд ли казалась бы убе-
дительной даже для людей не самого большого ума. Только этот слой оказался куда более 
тонким, чем прежний средний класс. К тому же выигравшими оказались почти исключи-
тельно жители мегаполисов, носители той специфической культуры, которая радикально 
отличается как от буржуа былых времен, так и от интегрированных в капиталистическую 
систему рабочих и служащих полувековой давности – они остались на географической и 
культурной периферии в угасающих городах и поселках, из которых ушли предприятия. 
Можно сказать, что по отношению к трем четвертям населения стран Запада финансовый 
капитализм перешел от стратегии win-win к игре с нулевой суммой, а потому потребны все 
большие усилия пропаганды для убеждения проигрывающих в том, что «все к лучшему в 
этом лучшем из миров». Он обязан выглядеть гламурным и толерантным. К индивидуали-
стической риторике «правых» добавилось мощное давление тех, кто ранее считались «ле-
выми». За последние десятилетия социалистические партии, по существу, распрощались 

1 Поэтому сколь бы значительной ни была технологическая и экономическая мощь КНР, до положе-
ния гегемона ей очень далеко – Китай играет по предложенным другими правилам, но делает это успешно.

2 Которая имела своим следствием и Вторую мировую войну. Свидетели того времени из числа бо-
лее дальновидных экономистов прямо обвиняли тогдашних «монетаристов», державшихся близких Хайеку и 
Фридману идей, в том, что кризис оказался затяжным, привел к власти в Германии нацистов и вызвал в итоге 
войну [cм. 55].

А.М. Руткевич 
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с прежними «классовыми» программами (за них и не голосуют рабочие, но в основном 
«офисный планктон»), а вошедшие в правящие элиты их представители проводили ту же 
монетаристскую политику в экономике, а в остальных вопросах сделались защитниками 
«прав меньшинств», уделяющими все большее внимание «мультикультурализму», эколо-
гической, гендерной и тому подобной тематике. К тем, кто не живет в их медийной вирту-
альной реальности, они испытывают презрение, переходящее в ненависть, когда эти «вар-
вары» выходят на улицы или приходят на выборы. А так как именно в руках такого сорта 
«левых» оказались не только основные СМИ, но и социальные сети, то стигматизация всех 
противников и даже просто подозреваемых в возможной «измене» сделалась постоянной 
практикой. Мы являемся свидетелями возрожденной демонологии, поскольку нарушители 
«политической корректности» уподобляются одержимым бесами, изгонять коих положено 
рукопожатным «целителям». Таково нынешнее «открытое общество», в котором под за-
претом оказывается обсуждение целого ряда важнейших проблем.

Либерализм сделался тотальной доктриной. Хоть «правые», хоть «левые» говорят 
одним и тем же языком индивидуальных прав и свобод, прославляют «демократические 
ценности», осуждают всех, кто хоть в чем-то отступает от этого политкорректного дискур-
са. Транснациональным корпорациям выгодно, что вопросы этнической принадлежности, 
религии или региональных особенностей снимаются благодаря борьбе «левых» против 
всех форм дискриминации, а потому превращение кампусов лучших университетов в раз-
носчики gender studies, postcolonial studies и тому подобных «эмансипативных» движений 
щедро финансируется. Философия «постмодерна» возникала в «левой» среде, объяв-
ленное Лиотаром «состояние постмодерна» было опровержением «великих повествова-
ний», как либеральной, так и марксистской риторики «прогресса»1. Ныне весь этот дискурс 
служит оправданием богемного стиля жизни интеллектуальной и артистической обслуги 
финансового капитала. Даже поклонники Делёза и Фуко вынуждены разочарованно при-
знать, что «освободительный потенциал дискурсов постколониализма и постмодернизма 
лишь еще более укрепляет положение привилегированных групп населения» [47, c. 152]. 
Именно «левые» кабинеты министров в целом ряде стран проводили реформы образова-
ния, ведущие к его быстрейшему приспособлению к интересам корпораций. Качественное 
образование остается для верхушки общества, для детей элиты существуют выстроенные 
по рейтингам университеты of excellence, для специалистов-исполнителей существует бо-
лее широкая сеть колледжей и вузов, дающих знания по предельно узкой программе, тогда 
как образование прочих все ухудшается.

«Постмодернизм» ничуть не менее содействовал вытеснению на обочину лучших 
образцов литературы и искусства, разрушая одновременно и остатки народной культуры, 
которая остается в своего рода этнографических заповедниках, потребных для туристов. 
Деконструкция всего прошлого, проповедуемая философией («все следует деконструи-
ровать»), сочетается с конструктивизмом в социальных науках («все есть социальная 
конструкция»). Разумеется, любые социальные институты являются «воображаемыми 
сообществами» и конструируются сознанием взаимодействующих людей, но все же они 
наделены реальностью. Смысл «постмодерных» деконструкций и конструкций понятен: 
отвергая «эссенциализм» тех, кто говорил о классах, нациях, конфессиях, они растворя-
ют эти «сущности», но замещаются последние иными, причем куда менее достоверными. 
Говорить о том, что какой-нибудь народ действовал в истории, тогда оказывается пред-
рассудком, но в высшей степени реальной оказывается борьба какого-нибудь меньшин-
ства против этого народа; рас не существует, но разоблачается «системный расизм» и т.д. 

1 Стоит напомнить, что такого рода «великие повествования» отвергались практически всеми консер-
ваторами XIX века, в том числе такими историками, как Я. Буркхардт.
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И верят этому не «темные массы», а интеллектуалы и студенты лучших университетов, 
которые полагают, что «белая западная цивилизация» изобрела рабство, хотя последнее 
существовало повсюду, тогда как Запад, как к нему ни относись, изобрел аболиционизм. 
Но в нагруженное идеологией мышление почти не входит знание прошлого.

Если истории вообще обучают, то она предстает как история угнетения, репрес-
сий, эксплуатации меньшинств. Не только российские вузовские преподаватели приходят 
в ужас от феноменального исторического невежества студентов – от исторических знаний 
остались разве что идеологические клише. В странах Западной Европы эти штампы мас-
сового сознания сформированы именно «левой» публикой из СМИ, школ, университетов 
и министерств. Такое невежество целесообразно для этого «человейника», поскольку для 
знающего историю человека все толки о «деконструкции» вписываются в проект du passe 
faisons table rase, как это поется в известном гимне. Но у интеллектуалов, которые почи-
таются в качестве основоположников «постмодерна», были и иного рода «заслуги» перед 
правящей миром финансовой элитой. «Эмансипацией» они стали называть довольно 
своеобразную «либерализацию морали», не только оправдывающую всякого сорта откло-
нения от нормы, но даже провозглашающую эти отклонения нормой. Сегодня их последо-
ватели стараются не вспоминать, как эти мэтры подписывали коллективные письма в за-
щиту педофилии в газетах Le Monde и La Liberation, а некоторые из вождей «мая 68 года», 
вроде Д. Кон-Бендита, на камеру похвалялись своими «подвигами» на этом поприще1. Они 
никогда не скрывали и того, что ненавистным их врагом являются все христианские церк-
ви. Само собой разумеющейся считается свобода оскорблять чувства верующих, грозя 
cancel culture или даже судебными процессами за критику избранных «меньшинств». Эту 
публику столь долго расхваливали, с ними так долго соглашались, что ныне они уже стали 
властью; по крайней мере, та «четвертая власть», каковой называют СМИ, контролируется 
«левыми либералами», причем самыми мелкими из них2. На Западе доныне сохранилось 
воспроизводство квалифицированных специалистов, имеется немалое число превос-
ходных экспертов и ученых, но их голоса будут услышаны лишь в том случае, если они 
пройдут цензуру «идеологического аппарата».

Деконструкция всех традиций и устойчивых идентичностей предполагает наличие 
некого образа человека. Уже либералы и марксисты редуцировали человека до абстракт-
ного производителя и потребителя материальных благ. Сфабрикованная в последние де-
сятилетия антропология идет еще дальше. Она многим обязана Ж.П. Сартру, полагавшему, 
что никакой предзаданной природы у человека нет, есть его собственный выбор, проект 
желанного будущего. Выбор новой идентичности отменяет все прежние. Но в экзистенциа-
лизме «аутентичный выбор» означает нечто предельно серьезное, судьбоносное. «Пост-
модерн» предложил антропологию, которая не только отменяет всякий «эссенциализм», 
но предлагает видеть в человеке ироничного игрока, сменяющего одну маску за другой3. 
Сегодня мы видим людей, которые утверждают свою свободу менять страну, националь-
ную принадлежность, религию, пол или цвет кожи. Все обязанности перед существующими 
институтами ничтожны, поскольку это всего лишь «воображаемые сообщества». Правда, 

1 Недавно в прессе проявились свидетельства, что М. Фуко, будучи преподавателем в Тунисе, также 
предавался педофилии.

2 Пророческим можно считать афоризм Ницше: “Zu lange hat man ihnen recht gegeben, diesen kleinen 
Leuten: so gab man ihnen endlich die Macht – nun leheren sie: ‘Gut ist nur, was kleine Leute gut heissen’” [57, c. 304].

3 Порывая тем самым со «старыми левыми», которые не просто держались трудовой теории стоимо-
сти, но и видели в человеке прежде всего труженика. Нынешние «левые» свысока смотрят на серую массу тех, 
кто добывает себе хлеб насущный в поте лица своего. Героями эпохи сделались финансисты, способные в се-
кунду обогатиться, купив или продав акции на бирже, или актеры, готовые играть любых персонажей, включая 
роли губернаторов и президентов. Люди прежних эпох поразились бы «обществу спектакля», в котором самые 
завидные места занимают ростовщики и паяцы.

А.М. Руткевич 
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для реализации подобных проектов требуются средства. Таковыми являются деньги – все 
эти свободы измеряются размерами банковского счета. Последствия такой не признающей 
ни генетики, ни истории «свободы» сказываются на тех, кто исповедует эту веру, – избав-
ляться от заданного природой и обществом большинству по силам только в бесплодных 
мечтах. Ressentiment способствует тому, что психоаналитики называют «проекцией» – для 
этого психологического типа виновны всегда другие. Психиатры в таком обществе потреб-
ны в немалом количестве.

Характерной чертой тотальной идеологии является стремление создать «нового че-
ловека». Если в фашистской Италии потребный человек будущего все же нес в себе черты 
прошлого, а именно идеализированного легионера Древнего Рима1, то в нацистской Герма-
нии генетика и проистекающая из нее евгеника были объявлены «наукой наук» – они долж-
ны были произвести новую расу господ, отбор «лучших», разумеется, уже не посредством 
научных изысканий. Мы помним иные по целям, но иногда схожие по средствам попытки 
пересоздать человека в СССР, загнав «клячу истории». Сегодняшнее промывание мозгов 
в СМИ, переписывание учебников, продавливание законов имеют своей целью подрыв 
всех прежних идентичностей – от национальности и религии до пола. «Ветхий человек» 
всей предшествующей истории должен уступить место «новому»; из сферы фантастики 
«трансгуманизм» переходит в реальность. Анархисты прошлого желали уничтожить все 
институты ради возвращения к идеализированному общиннику или даже к первобытно-
му человеку; нынешние «прогрессоры» хотят вывести некоего носителя всех отклонений, 
«полиморфного извращенца», если воспользоваться формулой Фрейда. Каков искомый 
идеал, таковы и его разносчики. 

Среди прежних ниспровергателей встречались те, кто отвергал устаревшие формы, 
сделавшиеся лицемерным прикрытием корыстного интереса. Таковыми были и пурита-
не времен Кромвеля, и якобинцы, и русские революционеры. Даже студенческие бунты 
50-летней давности были вызовом тогдашней элите: достаточно вспомнить о протестах 
против войны во Вьетнаме, о борьбе с вполне реальной расовой сегрегацией в США того 
времени. Сегодня искажено или вовсе отброшено то, что составляло суть прежних ре-
формистских устремлений. В прошлом социалисты отстаивали требования наемных ра-
ботников, достойное вознаграждение за труд, ныне «социалистами» именуют себя люди, 
представляющие интересы вовсе не тружеников, а тех, кто желает не работать, а жить 
на велфэр; феминистки желали равноправия, их наследницы хотят привилегий; борцы с 
расизмом прошлого подивились бы движению BLM2 в США или «исламо-гошизму» в Евро-
пе, поскольку вся европейская цивилизация, начиная с древних Афин, отвергается как за-
раженная «системным расизмом». Контролируемые спецслужбами погромщики именуют 
себя «антифашистами». Даже экологическое движение приобрело черты, заставляющие 
вспоминать о проплаченной истерике в СМИ по поводу «озоновой дыры». Тезисами Грам-
ши о «культурной гегемонии» пользуются руководители промывающих мозги соцсетей. 
Волна разрушения нацелена на то, что еще препятствует полновластию финансовой эли-
ты, именно она мобилизовала и поставила себе на службу весь этот нигилизм.

1 Хотя фигура «гражданина-солдата» мыслилась как нечто небывалое в истории [54, с. 379–384].
2 Впрочем, предшественники у этого движения были и ранее. Х. Арендт дала примечательное описа-

ние, как в конце 1960-х годов набранные в университеты по квотам студенты-негры, по понятным причинам об-
ладавшие чрезвычайно слабой подготовкой, стали записываться на курсы “Black Studies”, на которых быстро 
выучились изображать из себя авангард борьбы за освобождение угнетенных афроамериканцев – так возник-
ло движение “Black Power” [cм. 52]. Слова «последние станут первыми», да еще и прочтенные «кто был ничем, 
тот станет всем», обретают свое специфическое значение в случае гуманитарных и социальных наук. Можно 
вспомнить, как в СССР выпускники институтов «красной профессуры» возглавляли кафедры и факультеты, а 
иные доходили до вершин в партийной иерархии и контролировали всю идеологию.
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Мы имеем дело не с критикой тех или иных институтов и условностей нашего мира, 
который, конечно же, не является «лучшим из миров», а потому стремиться изменить его 
можно и должно. Речь идет об уничтожении основ той цивилизации, которой мы принад-
лежим точно так же, как европейцы и американцы. Только исполненные веры в гегельяно-
марксистскую диалектику идеологи способны видеть в таком отрицании некий «антитезис», 
за которым последует благословенный «синтез». Впрочем, для них любое зло выступает 
как еще не раскрывшее свои потенции добро. Пока что проницательные наблюдатели про-
исходящего в последние десятилетия в странах Запада уже разглядели «распад таких 
первичных и фундаментальных основ западной традиции, как христианский гуманизм и 
логоцентризм греческой философии» [15, c. 283]. Крах либерального «проекта Просвеще-
ния» грозит оскудением и даже уничтожением той почве, которая его породила.

Если мы возьмем сферу политики в собственном смысле слова, то оказывается, 
что все споры идут между теми или иными версиями либерализма1. И утративший власть 
президент Трамп был либералом, выражающим интересы промышленников на манер 
национал-либералов конца XIX века, и его соперники из истеблишмента, придерживающи-
еся нынешнего либерального мейнстрима, и подпирающие их «левые либералы», «про-
грессисты», иной раз даже называющие себя «социалистами», – все ссылаются на одни 
и те же догматы. Обычно до «конфликта интерпретаций» дело не доходит. «Левые» дав-
но предали пролетариат, «правые» – национальное государство, отстаивание интересов 
среднего класса. Когда возникает угроза утраты власти, «правые» и «левые» либералы 
объединяются, как это произошло при избрании во Франции президента Макрона. В ФРГ 
широко обсуждается вполне вероятная коалиция ХДС с «зелеными», немыслимая еще 
лет десять назад. Все политики клянутся в верности «демократическим ценностям», иначе 
их просто не допустят до ведущих СМИ и не профинансируют их выдвижение. Правила 
сегодняшней демократии известны: “1$ = one vote”. Всякого рода «леваки» – «антифа», 
радикальные экологисты или феминистки, «борцы с расизмом» и им подобные – являются 
полезными идиотами, потребными для уничтожения остатков «авторитарной» и «репрес-
сивной» цивилизации, а на деле национальных государств и таких институтов, как семья 
или церковь. На смену должна прийти цивилизация «раскрепощенных» индивидуалистов. 
А так как для гедонизма нескольких процентов новой аристократии и ее богемной обслуги 
требуется труд сотен миллионов, то мы неизбежно возвращаемся к формуле: «свобода 
для избранных, равенство для всех остальных». Причем дело даже не в неравенстве как 
таковом, оно было и остается в любом вышедшем из родоплеменного быта обществе. 
Пора жает качество правящей элиты.

Не только мелкопоместный дворянин, но и аристократ был воином, который знал, 
что есть обстоятельства, при которых он неизбежно будет рисковать жизнью. Век назад в 
Первую мировую войну среди погибших офицеров встречаются русские великие князья 
и немецкие великие герцоги. Предприниматели знали цену возможного разорения, даже 
политики чувствовали ответственность за слова и дела. Нынешняя элита наполовину со-
стоит из финансистов с их однобокой рациональностью, а наполовину из лиц, которые 
инфантильны, подменяют реальность своими хотениями, а то и вовсе лишены разума. 
Одни раздувают финансовые «пузыри», другие ходят на демонстрации Fridays For Future. 

1 Не станем углубляться в ту путаницу в употреблении слова «либерализм», которая имеется в 
наличии у нас в стране. Отчасти это связано с тем, что «либералами» себя именовали люди, которые без-
дарно (а иной раз и преступно) проводили приватизацию в 1990-х годах да еще и держались примитивной 
версии монетаризма. Но сегодня сторонники государственного капитализма, не говоря уж о сохранившихся 
поклонниках плановой экономики, мечтающих об СССР 2.0, относят к «либералам» всякого, кто предпо-
читает рыночную экономику, да и просто умеет считать деньги, не раздавая их сросшимся с государством 
олигархическим структурам.

А.М. Руткевич 
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И те, и другие обходятся без чувства ответственности перед другими за свои деяния. Все 
чаще к этой публике применяются медицинские диагнозы «аутизм», «нарциссизм» (я бы 
добавил прилагательное «гламурный»). Они принимают за действительность созданные 
их собственными СМИ симулякры. Если нечто препятствует наступлению чаемого «свет-
лого будущего», то это либо непреложные законы рынка, либо злонамеренность всякого 
сорта «популистов» и «реакционеров». Люди from anywhere ведь ничем не обязаны людям 
from somewhere, а вот последние в долгу – им положено молча подчиняться и обогащать 
0,001% населения Земли. Все консерваторы позитивно относятся к власти элит, и нега-
тивно относятся к революциям с их последствиями, но сегодня им приходится признавать, 
что революции ныне готовят не какие-то маргиналы с забитыми устаревшей марксистской 
догматикой головами, а сами нынешние «избранные». Негативный отбор последних деся-
тилетий привел на верхние этажи не умеющую и не желающую мыслить публику. То, как 
действовали европейские правительства (и в особенности чиновники ЕС!) в период панде-
мии, показывает, насколько некомпетентными являются эти политкорректные персонажи. 
По отношению к ним не годится даже речение о разделении зерен и плевел, поскольку пре-
обладает обычная мякина. В лучшем случае это финансисты и актеры, в худшем (вспом-
ним Украину) – барыги и клоуны.

Слова из сказки: «А король то голый!» – все чаще применяются для характеристики 
тех, кто считает себя мировой элитой. Идеология всегда подменяет реальность схемами: 
она делает это сознательно, чтобы направлять массы, давать ориентиры своим сторонни-
кам. Когда она уже не встречается с оппонентами и смешивает свои обещания и лозунги 
с действительностью, такая подмена ведет к нарастанию ошибок. К азам кибернетики от-
носится то, что упрощение управляющей подсистемы ведет и к упрощению управляемой 
системы. Мы живем в чрезвычайно сложном мире, но рецепты по его регулированию, 
предлагаемые элитой, сводятся к набору монетаристских заклинаний, дополненных вари-
ациями на тему «демократических ценностей». Капитализм был суровой системой конку-
ренции, принуждающей к инвестициям в наиболее выгодные секторы реальной экономики. 
Ныне схема Д – Т – Д’ сменилась на Д – Д’, поскольку выгоднее всего направлять деньги в 
финансовые «пузыри». 

Вопреки мнению разного рода конспирологов, хаос по ряду регионов вроде Ближ-
него Востока сеют не в силу заранее задуманного коварного плана, но по слепоте и не-
вежеству. Попытки переделать мир в согласии с этими схемами все чаще показывают 
полную несостоятельность тех, кто не желает учитывать «сопротивление материала». 
В ответ на негативные сигналы, свидетельствующие о таком сопротивлении, они упорно 
применяют заданные идеологией методы, что ведет к приумножению проблем. Как и во 
многих других случаях, порча начинается с делающегося убогим мышления. Оно сдела-
лось примитивным у тех, кто сводит рациональность к расчетливости и считает базовыми 
догматы «неоклассики» вроде точки равновесия на рынке с оптимальным распределени-
ем ресурсов и формированием цен в условиях идеального рынка, на котором действуют 
эгоистичные индивиды, оптимизирующие свои решения в целях максимизации выгоды. 
Даже такая ополовиненная («однополушарная») рациональность homo economicus все 
же отличается в лучшую сторону от мутного потока разоблачений западной философии, 
историографии, литературы как продуктов то ли «белого расизма», то ли «маскулинной 
токсичности». Лишь отчасти этот поток объясним «синдромом Моськи», нынешний «ле-
вый либерализм» (или «прогрессизм») нацелен на уничтожение европейской цивилизации 
как таковой. Интересы финансовых спекулянтов даже предполагают волнения масс, когда 
есть нужда продвинуть какой-нибудь товар (не так уж трудно устроить кампанию по поводу 
«озоновой дыры», вегетарианства или BLM) или установить нужный политический режим, 
а новоявленные вожди всегда нуждаются в наличных. «Инклюзивные» ТНК с легкостью 
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выдадут гранты этим «социально близким». Во Франции сделали примерный подсчет 
публи каций и обнаружили, что четверть выходящих трудов в гуманитарных и социальных 
науках в этой стране составляют сочинения на темы postcolonial studies (etudes decolo-
niales по-французски). Если добавить к ним писания на прочие политкорректные темы, то 
можно себе представить во что превратилась сама академическая среда в некогда про-
славленной своими гуманитарными науками стране. Ситуация в США, откуда расходится 
эта волна, еще хуже. Даже у благонамеренных либералов из читателей “Washington Post”, 
ныне напоминающей газету «Правда» брежневских времен1, возникает вопрос: «Для того 
ли мы платим по 40–50 тысяч долларов в год за обучение потомков в Корнеле и Гарварде, 
чтобы им промывали головы этим вздором?».

В сегодняшнем либерализме сочетаются воззрения тех, кто еще несколько деся-
тилетий назад выглядели как непримиримые оппоненты. Неограниченная свобода пере-
мещения капитала и рабочей силы – вот требование финансового интернационала. Права 
мигрантов, равно как и всех меньшинств, вплоть до маргиналов и преступников, отстаи-
ваются «леваками». Но они вместе выступают против сохранившихся институтов нацио-
нальных государств, церквей и всех прочих «репрессивных» инстанций и «предрассуд-
ков». Оказалось, что М. Фридмана вполне можно объединять в одной голове с М. Фуко, 
не впадая в шизофрению. «Либерализм без берегов» вмещает любой индивидуализм, 
защищает всякие меньшинства и читает мораль всем, кто еще не достиг подобного совер-
шенства (Ницше придумал неплохой термин, Moralin). Терпимости не заслуживает «нето-
лерантное» большинство, состоящее из всяких малообразованных мракобесов. С экранов 
толкуют о свободах и правах, карнавал продолжается. Мы живем в интересном мире, где 
похолодание (и даже эпидемия) объясняются потеплением, нервнопаралитические газы 
не способны отравить избранных «сверхчеловеков», а «радикальные феминистки», «за-
щитники прав животных» и «исламо-гошисты» определяют, какие профессора достойны 
читать лекции в университетах. По-прежнему произносятся речи о «плюрализме мнений», 
но лишь с тем, чтобы мнения (или даже здравый смысл) большинства подвергались цензу-
ре или даже прямо объявлялись неприемлемыми и «реакционными». Плюрализм некогда 
вообще был своего рода визитной карточкой либеральной мысли; сегодня ею предполага-
ется единомыслие, а тот, «кто не с нами, тот против нас».

Такова система, восторжествовавшая после падения советского блока – однопо-
лярный мировой порядок, который именуют «либеральным». С той оговоркой, что речь 
идет не о самом мире, а о проекте его организации в согласии с неким набором идей. 
Одна из идеологий недавнего прошлого превратилась в тотальную, а это предполагает и 
тотальный контроль. Даже если не вспоминать недавние примеры вроде выборов в США 
и цензуры СМИ во многих странах, противостояние с внешними конкурентами приобрета-
ет все более идеологическую окрашенность, тогда как инакомыслие внутри подавляется. 
Прежнему либерализму мы многим обязаны, поскольку парламентский контроль за испол-
нительной властью, свобода дискуссий, плюрализм мнений и права оппозиции в рамках 
правового государства сохраняют свою ценность и поныне. Только все это уже не имеет 
практически никакого отношения к тому, что называется этим словом сегодня. Свободами 
и правами отныне пользуются те, кто разделяет предписанные мысли и чувства, а тот, 
кто таковыми «не блещет», должен умолкнуть, причем во имя свободы и равенства прав. 
Doublethink предохраняет от crimethink, как мы помним по словарю – приложению к роману 

1 Разумеется, не по содержанию пропаганды, не по словарю, но по стилистике, по праведному гневу, 
направленному против врагов «прогресса». Дело даже не в том, что пишут о России или Китае, но какие пред-
упреждения выносятся даже ближайшим союзникам. Когда нынешнее британское правительство обвиняется 
“NY Times” в «трансфобии», это нужно понимать как «черную метку» тем из них, кто еще сохранил здравый 
смысл.

А.М. Руткевич 
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Оруэлла. В либеральном дискурсе свобода слова провозглашалась в качестве фундамен-
тальной, что вызывало сомнения не только у марксистов, указывавших на скрываемую 
тем самым свободу частной собственности. В эпоху газет, а затем радио и телевидения 
мнения обывателей успешно формировались владельцами СМИ. Как писал М. Оукшотт, 
большей части человечества просто нечего сказать, а «столь неординарный статус сво-
боды слова есть дело рук некой малочисленной, но крикливой части нашего общества», и 
выражает он vested interests определенных групп [30, c. 96–97]. Казалось бы, сегодня мы 
имеем дело с соцсетями, дающими возможность самовыражения миллионам ранее безго-
лосых. Но именно они стали превосходным примером того, как эта свобода оборачивается 
манипуляцией и контролем.

Такая эволюция учения, которое уже два столетия изображает из себя защитни-
ка свобод, наметилась еще при его возникновении. А. де Токвилю принадлежат проро-
ческие слова, что либеральная «свобода от», соединенная с погоней за благополучием 
и барышом, потенциально содержит угрозу деградации всей нации, ведущей к тому, что 
«уровень чувств и умов здесь будет постоянно понижаться до тех пор, пока равенство и 
деспотизм в них будут неразделимы» [39, c. 8–9]. Аристократическое представление о сво-
боде, унаследованное от римлян, отвергало раболепие, тогда как демократия формально 
свободных индивидуалистов есть сообщество потребителей, озабоченных своим благо-
получием. Токвиль предвидел пришествие невиданного в истории деспотизма. Приведу 
долгую выдержку из его «Демократии в Америке»: «Я хочу представить себе, в каких новых 
формах в нашем мире будет развиваться деспотизм. Я вижу неисчислимые толпы равных 
и похожих друг на друга людей, которые тратят свою жизнь в неустанных поисках малень-
ких и пошлых радостей, заполняющих их души… Над всеми этими толпами возвышается 
гигантская охранительная власть, обеспечивающая всех удовольствиями и следящая за 
судьбой каждого в толпе. Власть эта абсолютна, дотошна, справедлива, предусмотритель-
на и ласкова. Ее можно было бы сравнить с родительским влиянием, если бы ее задачей, 
подобно родительской, была подготовка человека к взрослой жизни. Между тем власть 
эта, напротив, стремится к тому, чтобы сохранить людей в младенческом состоянии; она 
желала бы, чтобы граждане получали удовольствие и чтобы не думали ни о чем дру-
гом» [40, c. 496].

Сегодня у этой власти появились совершенные формы контроля. При этом реали-
зуются давние мечты «левых» о всеобщем равенстве перед законом и «равных возможно-
стях». «Дотошная» и «ласковая» власть вполне допускает склоки между национальными 
группами, ведущими спор о том, кто больше страдал в истории от рабства или гонений, 
судебные склоки по поводу harassment и т.п. – какое до всего этого дела менеджерам ТНК 
и их владельцам? «Ласковой» власти все равно, будут ли заключать браки представители 
ЛГБТ, сколько гендеров насчитывают представители ныне ставшей почтенной универси-
тетской дисциплиной gender studies1, каким богам и демонам поклоняются потребители то-
варов и услуг. Государственное вмешательство, включая суровые репрессивные меры, по-
требно там, где эти интересы находятся под угрозой – тогда власть делается «дотошной». 
Кант видел в Просвещении ту силу, которая выводит человека из состояния несовершен-
нолетия, нынешние «просветители» предпочитают возвращать если не в «младенческое 
состояние», то на уровень малограмотных недорослей, вообразивших себя вершиной эво-
люции, а их нужно контролировать. Все более густая сеть законов, предписаний, судебных 
решений налагается не только на действия, но и на мысли индивида. Вопрос об отношении 
силы и права решается путем детальной регламентации, социального контроля, «промы-

1 На сегодняшний день, помимо традиционных М и Ж, имеется 54 gender identities; если вы не при-
знаете какую-нибудь из оных, то нарушаете «права человека».
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вания мозгов». Свободен индивид как потребитель in Pursuit of Happiness. Ф. Ницше когда-
то предсказывал подобное царство «последнего человека». Во имя такой свободы и от 
имени такого человека ныне ведется атака на остатки прежних учреждений и традиций, не 
исключая и либеральной традиции. Отстаивавшие «личную годность» мыслители прошло-
го очевидным образом не предполагали такой дивный новый мир. Прежде «левые» могли 
не без оснований считать себя наследниками эпохи Просвещения, сторонниками универ-
сализма в этике и политике, ныне эта связь с научным разумом разорвана. Подобно тому, 
как правые либералы утратили всякую связь как с христианством, так и с национальным 
государством. Тот же Токвиль назвал короля Людовика Орлеанского «алчный и сладост-
ный» (cupide et doux) – эта характеристика вполне пригодны для большинства политиков, 
отстаивающих «права человека», «демократические ценности» и т.п., но вся эта «сладост-
ность» плохо прикрывает именно «алчность».

Либеральная доктрина менялась со временем, но сохраняла в неприкосновенно-
сти свое ядро: набор идей об экономических и политических институтах, сложившихся во 
времена перехода от мануфактур к эпохе угля и стали. В эпоху нефти и электричества 
они в немалой части устарели, не говоря уж о современном мире. Переосмысление этой 
аксиоматики можно было бы приветствовать, но сводится оно к «деконструкции» уже не 
только Модерна, но цивилизации как таковой. «Правые» готовы уничтожить государства, 
традиции, многообразные формы солидарности. Всем странам мира дают один и тот же 
рецепт приватизации, причем не только в хозяйстве, но и во всех сферах жизни. «Левые» 
либералы, казалось бы, отстаивают цветущее разнообразие индивидуальных стилей 
жизни, отсутствие всех форм дискриминации, но на деле они заняты разрушением таких 
институтов, как семья, образование, территориальное самоуправление (община, муници-
палитет, графство и т.п.). События последних двух лет дали множество примеров того, 
каковы цели и методы этих «прогрессистов».

Сегодня от имени «либеральных ценностей» в наиболее престижных университетах 
представляющие woke-culture студенты устраивают обструкции инакомыслящим препода-
вателям, обвиняют в расизме Юма и Канта, ставят на колени и крушат памятники. Мне 
особенно запомнился низвергнутый и разбитый «пробужденными» студентами памятник 
Сервантесу, которому самому довелось побывать в рабах в Африке. Вероятно, только на-
личие большого числа latinos в США воспрепятствовало запрету на испанский язык, в кото-
ром прилагательное «черный» звучит negro. «Охота на ведьм» в странах Запада началась 
не с устранения из политики Трампа и его сторонников – она уже шла все последние годы. 
Слово «популист» означает несмываемый ярлык умственно недоразвитого и аморального 
существа, которое не должно допускаться до участия в политической жизни. Если же та-
ковым удается на эту сцену пробиться, то для благомыслящего гражданина прояснят, что 
это происки врагов демократии (да и сам пробившийся, понятно, «друг Путина»). Между 
праволиберальными газетами “The Times”, “Frankfurter Allgemeine” и леволиберальными 
“The Guardian”, “Frankfurter Rundschau” (“Le Monde”, “El Pais” и т.д.) нет, по существу, ника-
кой разницы, как нет ее в речах и в головах журналистов, депутатов и министров. Freedom 
from coercion оборачивается промыванием мозгов, судебным вмешательством в дела се-
мьи, запретами и предписаниями относительно того, что ранее относилось к privacy. Мы 
оказались в мире, который еще недавно описывался как «тоталитарный» в трактатах ли-
бералов и в антиутопиях.

Не следует думать, будто наша страна от этого застрахована. У нас предостаточ-
но носителей и распространителей этой ментальности, включая даже иных депутатов от 
«Единой России». На «демократические ценности» сегодня ссылаются враги народовла-
стия. Наихудшим примером являются именуемые «либералами» лица в странах перифе-
рии капиталистического миропорядка, обслуживающие интересы внешних игроков, а  среди 
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них – в самом низу – находятся платные «борцы за все хорошее». Достоевский полтора 
века назад употреблял по отношению к такой публике простонародное словцо «стрюцкие»: 
«…В сбившейся в кучу толпе ясно отличается чей-то протестующий, взывающий, жалую-
щийся и угрожающий голос. Много напускного гнева. Вы подходите, осведомляетесь, что 
такое? В ответ смеются, махают рукой и отходят: “Пустяки, стрюцкие!” Слово “стрюцкие” 
произносится при этом с пренебрежением, с презрением… народ обзывает этим словом 
только вздорных, пустоголовых, кричащих, неосновательных, рисующихся в дрянном гне-
ве своем дрянных людишек» [61]. Проблемой наших вполне вменяемых «системных либе-
ралов» является то, что они никак не могут разорвать связи с позорящими их «стрюцкими»; 
сам по себе «национал-либерализм» не единожды выступал в истории как осмысленная 
патриотическая сила, уравновешивающая всевластие бюрократического аппарата. Одна-
ко нынешние речи о «демократических ценностях» уже не имеют ни малейшего отноше-
ния к свободе начать собственное дело. Их составители по малограмотности путаются в 
словах, не умея разграничить такие понятия как «благо», «ценность» и «добродетель», но 
куда хуже то, что под этими ценностями они подразумевают нечто противоположное всему 
тому, что говорилось о народовластии с античных времен. «Демократиями» на протяжении 
последнего столетия именовали себя самые разные режимы, которые имели мало общего 
с устройством Афин времен Перикла. Кстати сказать, долговременность существования 
римской республики в сравнении с «афинской политией» связана в том числе с тем, что 
Рим никогда не был демократией в эллинском смысле слова – это хорошо понимали об-
разованные римляне вроде Цицерона. Сама формула SPQR указывает на участие плебса 
в правлении, но не о его господстве.

Следы прежнего полисного народовластия мы кое-где находим и ныне, скажем, 
в швейцарских кантонах. Однако, если следовать античным критериям, ни европейские 
конституционные монархии (равно как Япония), ни «самая большая демократия» в Индии 
к так понятой власти народа не имеют ни малейшего отношения. Да и сегодняшние кри-
терии дают немалый простор для подведения под «демократии» самых разных режимов. 
Само по себе наличие депутатов, «народных избранников», еще ничего не говорит о сво-
бодах и правах, поскольку в парламентах преобладают функционеры партийных машин, 
представляющие чаще всего интересы «спонсоров». По всем странам Запада реальная 
исполнительная власть принадлежит гигантской бюрократии, практически неподконтроль-
ной парламентским комитетам и комиссиям. Когда приводящие в движение этот механизм 
рычаги находятся в руках представителей deep state, то упраздняются и potestas in populo, 
и auсtoritas in senatu. Древние формы сохраняются, они официально даже почитаются (се-
нат в Риме существовал и при доминате), но лишаются прежнего жизненного содержания. 
Даже если выборы проводятся без всякого рода нарушений, избранные партийные чи-
новники и адвокаты не в состоянии не только управлять, но и самостоятельно выдвигать 
и прорабатывать законы. Те страны, в которых к голосу избирателей прислушиваются, 
объявляются «нелиберальными демократиями» (illiberal democracies) – Польша и в осо-
бенности Венгрия непрестанно осуждаются в рамках ЕС за непослушание.

Если следовать республиканской традиции, принципом народовластия является не 
природное равенство индивидов (такового не было и не будет), но политическое равнопра-
вие граждан, которые становятся равными как члены сообщества, будь то античный по-
лис или европейская нация Нового времени. Территориальные границы предполагаются, 
равно как общий язык, религия, культура. «Либеральная демократия» всего этого не пред-
полагает, для нее достаточно отсутствия внешнего принуждения (the absence of external 
impediment, как писал Гоббс) и экономической свободы. Она нацелена на защиту «прав 
человека», каким бы он ни был, даже если он принадлежит к меньшинству, не умеющему 
и не желающему принимать на себя тяготы и обязанности. В республике свобода означа-
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ет возможность для каждого гражданина участвовать в решении политических вопросов, 
определять, какие формы принуждения для всех необходимы и достаточны. Паразиты в 
республике не обладают политическими правами. Демократия представляет собой власть, 
которая легитимируется волей народа. Либерализм отстаивает права индивида, «негатив-
ную свободу» каждого от вмешательства извне, тогда как воля народа должна быть огра-
ничена – этому служит разделение властей. Оно считается незыблемым фундаментом 
свободы и равенства.

Однако, разделение законодательной, исполнительной и судебной властей суще-
ствовало и в СССР, и в Чили времен Пиночета, свобода и равенство перед законом про-
возглашаются всеми конституциями. Да и при каком политическом строе люди «свободнее» 
и «равнее»? Если подразумеваются экономическое равенство и вертикальная социальная 
мобильность, то нацистская Германия на конец 1930-х годов была «демократичнее» в срав-
нении с тогдашними Францией и Великобританией1. Равенство перед законом Polizeistaat 
Бисмарка или даже Фридриха II обеспечивало лучше, чем большинство нынешних многопар-
тийных парламентских государств. Согласие большинства народа, вопреки закрепленным 
пропагандой последних столетий предрассудкам, в условиях монархии даже важнее, нежели 
в республике. Если иметь в виду «негативную свободу», то, по критериям самих либералов, в 
республиканском Риме времен Сципиона-младшего или Цицерона индивид был куда менее 
свободен, чем в оскотинившемся сверху донизу Риме середины IV века, который был красоч-
но описан в XIV книге «Римской истории» Аммиана Марцеллина. Свободнее ли сегодня жи-
вущий в парламентской демократии средний пакистанец в сравнении со средним китайцем? 
Парламентские дебаты и свободная пресса существовали в США на 1850 год при наличии 
рабства и в ЮАР при апартеиде на 1980 год. Не приходится верить на слово нескольким 
странам Запада, провозглашающим себя неким «светочем демократии» и стремящимся раз-
нести этот свет по всему миру. Слишком хорошо видна цель этих «прогрессоров» – насажде-
ние подконтрольных failed states с продажной компрадорской элитой.

Если имеется в виду определенный политический режим, то судить о нем нужно не 
по декларациям, а по эффективности – иногда демократии таковыми бывали, чаще нет. 
Устойчивыми демократии всегда были при наличии достаточного слоя граждан, которых 
можно отнести к middle class. Собственно говоря, по критериям Платона и Аристотеля мы 
четко можем отнести нынешние западные общества к олигархиям или плутократиям. Ког-
да их представители натягивают на себя одежды «борцов за права и свободы», то всякий 
раз нужно иметь в виду, о правах и свободах какой незначительной страты идет речь. 
Плутократия разрушительна для основополагающих институтов демократического прав-
ления, ее труднее выдать за «власть лучших» («наиболее достойных», меритократию), 
чем любой другой строй. Герою Достоевского принадлежат слова: «Республику провоз-
гласить легко, где только взять республиканцев?» Глядя на то, как проходят выборы, кого 
избирают, как работают партийные машины и парламенты, сегодня тот же вопрос можно 
поставить по поводу демократии. Ссылки на «волю народа» осмысленны, когда речь идет 
о гражданах, к которым предъявляются достаточно высокие интеллектуальные и мораль-
ные требования – принципом республиканского правления Монтескье не случайно полагал 
добродетель. Если от населения требуется раз в 4–5 лет прийти и проголосовать, причем 
является на участки примерно половина, а среди все же явившихся мало кто дал себе труд 

1 На это не единожды указывали наблюдатели той эпохи. В качестве примера можно привести свиде-
тельство видного французского историка М. Блока, не только крайне резко характеризовавшего политический 
режим III Республики, но и отмечавшего, что «нацистская революция поставила во главу государства людей в 
расцвете сил, обладавших быстротой и гибкостью ума, оригинальным мышлением, которые не действовали по 
уставу, а жадно впитывали все новое и полезное для них. Мы же могли им противопоставить лишь лысеющих 
стариков и молодых людей, которые в душе давно уже состарились» [7, c. 175].
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прочитать программы партий, то «всеобщая воля» чаще всего тождественна воле профи-
нансировавших каналы телевидения, газеты и работу политтехнологов.

Основополагающее либеральное понимание свободы осталось в неприкосновен-
ности, но входит оно в идеологию, которая легитимирует «новый порядок», возникший на 
руинах ранее конфликтовавших версий Модерна. Капитализм и социализм, США и СССР 
держались идеологий, которые, пусть в искаженном виде, сохраняли вечный философский 
вопрос об общественном благе, о справедливости, добродетели и тому подобных темах, 
каковые «сброшены с корабля современности» хоть экспертами корпораций, хоть «пост-
модерными» интеллектуалами. Как писал еще полвека назад дальнозоркий итальянский 
католик М. Шакка, в мире анонимной калькуляции нейтрализована былая оппозиция «част-
ной инициативы» и «диктатуры пролетариата», породив «новый феодализм, пролагающий 
путь к технократическому тоталитаризму». Материальное благосостояние сделалось са-
моцелью, планетарное всеобщее счастье сведено к росту потребления, «уровня жизни» 
на языке калькуляторов. Эта власть финансистов и экспертов направлена против всех тра-
диций и ведет к невиданной ранее концентрации власти. О какой демократии может идти 
речь, если избирают того, кто лучше представляет интересы стоящих за сценой властите-
лей – ведь им и их свите принадлежат «права и свободы». Поэтому новый тоталитаризм 
«стремится кастрировать либерализм, коммунизм и религии, чтобы получить буржуазию 
без идеала свободы и свободного мышления, социализм-коммунизм без революционного 
идеала грядущей справедливости, религии (католицизм, все христианство, ислам и т.д.) 
без веры и идеала вечной жизни» [58, c. 149]. Вся словесная баталия «новых левых» с «от-
чуждением», «репрессивной моралью» и всеми «табу» целиком вписывается в логику рас-
пространения потребительского общества – они являются прислугой этого тоталитаризма. 
Он писал и о том, что история Запада как цивилизации завершилась, а его место заняло 
«западничество», навязываемое всему свету, но утратившее свои корни в некогда великой 
культуре. Более того, предвидел Шакка и то, что католицизм все дальше пойдет на уступки 
этому «западнизму», и прямо обвинял его уже тогда в предательстве христианства. 

Мы видели, как возникал этот brave new world, как он устанавливал свои правила 
по всему миру. Та картина, которую рисуют подвластные СМИ, хорошо известна и застав-
ляет вспомнить припев из песни Hotel California: “Such a lovely place, such a lovely face”. 
Можно вспомнить и завершение этой песни словами о том, что войти в это прелестное 
место можно свободно, только вот обратно уже никогда не выйти. Правда, уже кризис 
2008–2009 годов показал неустойчивость сложившегося миропорядка, а поток последо-
вавших событий (Brexit, эпопея Трампа, начавшаяся конкурентная борьба с Китаем, пан-
демия 2020–2021 годов и т.п.) свидетельствовал о том, что он зашатался. Более того, все 
более явной становится несостоятельность экономической модели, а именно она служила 
главным оправданием для сотен миллионов. Да и можно ли называть системой свобод-
ной конкуренции систему, которая жива за счет печатания денег и распространенных на 
правнуков долгов, которые никогда не будут выплачены? В непомерных долгах не только 
государства, но и сжимающийся средний класс, набравший кредиты на квартиры, автомо-
били, высшее образование. Малейшие сотрясения системы грозят обрушить это «счастье 
в кредит». А вместе со средним классом уходит в небытие устойчивая парламентская де-
мократия. В США на глазах сходит на нет основополагающий миф о царстве свободных 
белозубых людей, творящих на свой страх и риск собственное будущее. Если критерием 
верности экономической теории является практический успех, эффективность работы, то 
монетаризм можно считать опровергнутым – фабрики мира сегодня переместились в Азию 
и вряд ли вернутся обратно в метрополии капитализма. Когда уровень доходов среднего 
класса падает, то стратегия постоянного стимулирования потребления через рекламу и 
предложение все новых и новых услуг расходится с реальностью.
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За сегодняшним неолиберализмом стоят интересы довольно большого слоя, 
разрос шегося в последние три десятилетия и вступившего в сложные, зачастую антагони-
стические отношения с прежней национальной буржуазией, освоившей внутренние рынки 
государств. Однако идеологии выражают не только интересы, но также опыт людей, обла-
дающих самосознанием, идеалами, предпочтениями, вкусами. Не следует демонизировать 
тех студентов, которые выходят на демонстрации, полагая, что тем самым способствуют 
сохранению атмосферы, либо оторванных от всякой «почвы» служащих ТНК, считающих, 
что будущее за глобальным «инклюзивным капитализмом». Конфликты возникают потому, 
что интересы этой группы расходятся с интересами куда более обширных слоев, а «бо-
гемная» мораль верхушки этой социальной страты, стили жизни, представления об искус-
стве и религии агрессивно навязываются всем остальным. Причем уже не только в самих 
странах Запада: «правами человека», которые должны охраняться (иной раз посредством 
«гуманитарных интервенций»), именуются права этого незначительного меньшинства. 
Мир всегда дан нам в той или иной перспективе, группы людей придерживаются некое-
го набора представлений и ценностей и пытаются внушить его другим. «Люди Давоса» 
преуспели в распространении своего набора воззрений десяткам миллионов тех, кто еще 
пару десятилетий назад вовсе не считал критерием наличия прав человека гей-парады 
или ювенальную юстицию. Ныне они обязаны проводить напоминающие о принадлежно-
сти к «цивилизованному миру» ритуалы, наподобие исповедующих карго-культы дикарей.

В случае идеологий, как было сказано выше, оценка их истинности отличается от 
проверки научной теории. Идеология мобилизует, привлекает и вовлекает, оправдывает и 
осуждает. Она должна быть эффективной, а таковыми бывали далекие от научной досто-
верности доктрины. Оппозиция «истина – ложь», базовая для науки, здесь заменяется на 
«правда – неправда», когда встает вопрос о сознательном или несознательном обмане, но 
еще более на оппозицию «искренность – лживость». Люди могут искренне заблуждаться, 
они держатся каких-то принципов, которые отделяют их от других. Незаурядные мысли-
тели прошлого – от киников до Руссо и Толстого – задавались вопросом о том, что вся 
цивилизация покоится на лжи, но мы не назовем их самих или их оппонентов лжецами. 
Тотальные идеологии именно лживы. На уровне индивидуальной психологии патологи-
ческая лживость хорошо изучена, описывается в терминах хоть когнитивной психологии, 
хоть психоанализа. Ж.-П. Сартр обозначал ее словосочетанием mauvaise fois, Р.Дж. Кол-
лингвуд называл «коррупцией сознания». Сталкиваясь с пугающим, неприятным, нераз-
решимым, не видя путей устранения, мы отворачиваемся, замещаем эти чувства и мысли 
чем-то более приятным. Тем самым сложную и даже опасную задачу индивид превращает 
в простую. Совсем забыть не получается, но сознание подкрепляет самообман, приписы-
вая отвергнутый опыт другим, заражая настоящий опыт ситуации самообманом. Это и не 
заблуждение и не сознательная ложь, а некая «протоплазма лжи», из которой затем рож-
даются и искреннее заблуждение, и сознательный обман. «Лживое сознание, отрекаясь 
от определенных черт собственного опыта, не впадает в чистосердечное заблуждение – 
его честности доверять уже нельзя, оно уклоняется от своих непосредственных обязан-
ностей. Однако оно не скрывает правду, поскольку еще не существует правды, которую 
оно могло бы знать и скрывать» [27, c. 203]. Ведь для того, чтобы знать, оно должно было 
бы опознать трудное и неприятное, начать с ним разбираться. Поэтому лживое сознание 
является примером не столько интеллектуального заблуждения, сколько порока. Это не 
заболевание, как полагают психоаналитики, но некое «зло в себе», еще не разделившееся 
на претерпеваемое самим индивидом зло и злодеяние по отношению к другому. И если 
такая порча сознания произошла, то исцелиться от нее трудно, если вообще возможно.

Сказанное Коллингвудом применимо к миру идей, вырабатываемых и распростра-
няемых «органическими интеллектуалами» сегодняшнего миропорядка. Экономические 
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проблемы нарастают, а Нобелевские премии вручают тем, кто гарантирует отсутствие фи-
нансовых «пузырей»; неравенство растет по всем западным странам, но к разорившимся 
представителям middle class нужно добавить миллионы мигрантов, желающих не рабо-
тать, но получать пособие. Образование падает, зато приучает школьников к «толерант-
ности»; университеты полны набравших кредиты студентов, учащихся по специальностям, 
которые никогда им в жизни не пригодятся, зато в рейтингах эти университеты побивают 
всех тех, кто не перешел на английский язык и не имеет нужного процента иностранных 
учащихся и зарубежных профессоров. Коррупция в американской и европейской политике 
бьет все рекорды, но с нею следует бороться где-нибудь еще, причем желательна види-
мость борьбы – на деле она совершенно необходима для управляемости компрадоров в 
каком-нибудь failed state, а у западных политиков есть желающие обогатиться родствен-
ники. «Политическая экология» проповедует спасение от климатических изменений, а на 
деле служит борьбе с промышленностью конкурентов, причем сами носители этой док-
трины вовсе не собираются прекращать перемещение на самолетах и вообще уменьшать 
собственное потребление. Примеры такой лживости можно привести из самых разных 
сфер жизни. «Левые» интеллектуалы вполне искренни, считая всякого, кто говорит all lives 
matter, расистом, либо относят к чудовищным репрессиям разгон демонстрантов в Бело-
руссии, но куда более жестокие и кровавые действия, скажем, французских полицейских 
при подавлении демонстраций «желтых жилетов» полагают оправданными, поскольку 
подконтрольные СМИ относят провинциальных трудяг к темным реакционным «расистам» 
и «фашистам». Столь же искренни, как при вручении первых мест и премий от Евровиде-
ния до Нобелевской премии по литературе по весьма далеким от искусства и литературы 
критериям. Повсюду на подиуме оказываются люди «со скошенными от вранья глазами».

Эта лживость идеологии нам хорошо известна по позднему СССР. Сделавшись то-
тальной, идеология неизбежно идет по пути запрета инакомыслия. Она представляет одну 
из возможных на данный момент точек зрения как окончательную и обязательную истину, 
выражающую окончательную тайну истории, взгляд sub specie aeterni. На какое-то время 
она даже кажется немалому числу адептов несомненной истиной. Пока доктрина успеш-
но навязывается, она отчасти подчиняет своей логике действительность, а потому self-
fulfi lling prophecy приводит к обещанным результатам и считается научной – таковой была 
даже политэкономия социализма. Однако реальность меняется, а в нашу эпоху меняется 
быстро. Когда инаугурационная речь президента США начинает напоминать речь генсека 
на каком-нибудь XXV съезде КПСС (не по набору слов, не по ритуалам, но по своей сути), 
становится очевидным завершение пути некогда осмысленной жизненной силы, направ-
лявшей людей на значимые социальные проекты. Общей чертой является и все менее 
благоприятный для такой идеологии подбор кадров. Ранее нужно было отстаивать идеи в 
борьбе, теперь достаточно того, что соперникам заткнули рты или их перекупили.

Еще раз вспомним «железный закон олигархии» – финансовая олигархия относится 
к самым небрезгливым в средствах. Качество проповедников падает, да и не только тех, 
кто вещает в СМИ или заполняет свои блоги нужным содержимым. Если посмотреть на 
политический класс западных стран, то деградация ума и порядочности хорошо видна лю-
дям, помнящим уровень не столь уж далекого 1980 года. В условиях массового и активного 
среднего класса институты представительной демократии отбирали лучших в конкуренции 
с достойными противниками; нужны были и грамотные идеологи. Знакомым с француз-
ской интеллектуальной сценой достаточно сравнить в качестве либерального идеолога 
вчерашнего Р. Арона с сегодняшним Бернаром-Анри Леви. Вспоминая нашу историю, ана-
логичным будет сопоставление споров о НЭПе среди вождей ВКП(б) в середине 1920-х го-
дов с «дискуссиями» времен Сусловых и Федосеевых. В обоих случаях идеология стала 
не ложной (она таковой никогда не является, не будучи научным знанием), но лживой, 
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поскольку отворачивается от реальности, подменяет ее wishful thinking еще до того, как 
начать разбираться, какова же эта реальность. От возросших сегодня возможностей про-
дуцировать невероятное число образов, «лайков» в соцсетях, обликов прекрасных «бор-
цов за идею» и т.п. возникает впечатление как от дурно написанной пьесы, поставленной 
бездарным режиссером. Актеры могут быть неплохими, даже искренними, но и среди них 
уже начался отбор тех, кого по «политкорректным» требованиям можно пускать на сцену, а 
кого никак нельзя. От «постмодерного» anything goes и социального конструктивизма с че-
редой «воображаемых сообществ» уже произошел переход к «политкорректной» цензуре. 
Театр этот пока что успешно дает гастроли, но все чаще возникает вопрос: что заставляет 
людей часами сидеть в душном зале и глядеть на сцену, на которой третьесортные крив-
ляки зачитывают непонятные для них самих тексты?

Урок подобной эволюции стоит учитывать и в России. Намерения тех, кто жела-
ет ввести у нас общеобязательную государственную идеологию, могут быть благими, а 
сами они нередко искренни. Только вот пришествие такой идеологии быстро породит сна-
чала борьбу за «кормушку», а затем пришествие патологически лживых персонажей. Не 
стоит путать с государственной идеологией национальную идею – она имеется у всякого 
значимого в истории народа и является жизненной, пока стоит над борьбой партий, пока 
объединяет людей разных классов, религий, регионов. Идеологии остаются живыми и дей-
ственными, пока выражают взгляды каких-то групп со своими интересами и чаяниями. Они 
разъединяют, но дают стимулы борьбе мнений, приводят общество в движение. Даже если 
мы не являемся гегельянцами, нельзя не признать того, что противоречия («борьба про-
тивоположностей») являются источником развития. Приводя слова Столыпина о том, что 
«нам не нужны великие потрясения», а потребна великая держава, все же стоит помнить 
и опыт существования по уставу одной из партий, объявившей себя целым. Тотальная 
доктрина, «снявшая» все противоположности, полагающая себя вершиной философской 
и научной истины, породит в итоге только лицемерие и скуку. Можно вспомнить о том, что 
говорит второй закон термодинамики о закрытых системах: слово «энтропия» применимо 
и к социальным иерархиям, и к направляющим их идеям. Поэтому сомнительны такие «со-
юзники» в преодолении либерализма, как наши «левые консерваторы», готовые вернуться 
к сталинским пятилеткам. Они сходны с отечественными либералами в том, что считают 
русских идиотами, не помнящими не столь уж давнее прошлое. Чрезвычайно сложные 
проблемы современного мира не решаются посредством простых формул вроде «обоб-
ществления» или «приватизации». Лишенные смысла жизни не заполнить «планом» или 
«идейной» фразеологией, процессы органического разложения не остановить механиче-
ским принуждением к труду в гигантском муравейнике.

Вернемся к заявленному в начале статьи вопросу о «постлиберализме». Конечно, 
от лживости еще никто не умирал, но возжелавшая сделаться «всем» доктрина сомнитель-
на даже для тех, кто не так давно ее придерживался. Она стала обозначать не набор идей, 
целей, проектов, не политические программы партий, а все экономическое и политическое 
устройство мира. Произошла инфляция понятий – «либерального миропорядка» не было 
и нет. Не было, поскольку желаемое принималось за действительное. Нет, поскольку даже 
та система, которая эту видимость поддерживала, вступила в период трансформации. Вы-
звана она в том числе и динамикой развития самой системы, которая подошла к своим 
пределам. Не будем гадать, что с нею произойдет в результате хотя бы запущенного ею 
процесса «цифровизации», когда блочейн-технологии и цифровые валюты лишат доллар 
его нынешнего положения, а замещение рабочих мест компьютерами заденет в первую 
очередь тех, кто занят в банках, страховых компаниях и инвестиционных фондах. Пойдет 
ли регионализация более или менее мирно, вступаем ли мы в эпоху военной напряженно-
сти – прежнего фантома «либерального миропорядка» просто не будет. Вероятно, страны 

А.М. Руткевич 



58[

Тетради по консерватизму  № 3 2021

Запада будут еще долго держаться этой идеологии, но уже как оборонительного бастиона 
или товара для внутреннего потребления – навязывать его вовне все труднее. Не следует 
недооценивать могущество тех сил, которые стоят за этим фантомом и будут пытаться 
насаждать его и далее – от военной машины до think-tanks, университетских лабораторий 
и кафедр, перекупающих лучших ученых со всего мира. Не нужно и переоценивать их воз-
можности, поскольку «однополярный мир» оказался недолговечным. Приходится учиты-
вать, что мы вступили в чрезвычайно опасные десятилетия перехода к иному порядку и не 
знаем, какими будут итоги этой трансформации. Но совершенно очевидно, что нынешняя 
версия либеральной идеологии утратила эффективность, поскольку оторвалась от своей 
почвы, интересов мелких и средних собственников, рационально мыслящих и работящих 
представителей среднего класса.

Следует ли из этого, что «либерализм умер», а мы живем после него? Это совсем 
не так по двум основаниям. Во-первых, возможен сценарий воскрешения социалистиче-
ской и консервативной идеологий, которые были «съедены» в последние десятилетия ли-
беральной: социалисты сделались «левыми либералами», а консерваторы неоконами, что 
и привело к истощению их почвы и почти полному отмиранию. Теперь у них появляется 
«второе дыхание» – национальные государства возвращаются, а вместе с ними те во-
просы, которые традиционно разделяли «правых» и «левых». Когда резко уменьшается 
численность middle class, возвращается классовая борьба. Даже нынешние «зеленые», 
сделавшиеся прислугой, каким-то «отделом подотчистки» финансовой олигархии, могут 
обрести для нее совсем не облик Греты Тунберг. Кажется, сами либералы еще не поняли, 
какую силу они подняли в странах Запада, насколько она станет им мешать при любых 
попытках реиндустриализации и в конкуренции с теми, кто не закрывал, а строил атомные 
электростанции. Когда либералы столкнутся с опирающимися на интересы больших групп 
населения партиями, отвергающими нынешнюю версию этой доктрины, им придется вести 
борьбу, меняться по ее ходу, выдвигать более жизнеспособные программы, проводить от-
бор политиков и публицистов.

За либералами традиционно стоят определенные социальные слои: от коммер-
сантов и промышленников до людей «либеральных профессий» – нотариусов, адвокатов, 
литераторов, программистов и т.д. Сохранившиеся доныне партии с прилагательными 
«либеральный», «свободный» (виги в Англии, FDP в Германии) ориентируются именно на 
эту публику, не притязая на то, что они видят свою цель в учреждении самого прогрессив-
ного порядка в «конце истории». Более того, активные, инициативные индивидуалисты, 
желающие и быстрого обогащения, и самореализации, и независимости от внешнего над 
собой управления, востребованы в сегодняшней экономике, причем в некоторых быстро 
развивающихся ее секторах. Self-made men (и women, как мы обязаны ныне уточнять) 
видят в свободной конкуренции идеал справедливости, а свой успех – подтверждением 
верности либеральной догматики. В любой развитой капиталистической стране найдется 
процентов десять избирателей, которые за такую партию проголосуют, даже если не все 
из них на деле успешны и предприимчивы – мечтать ведь тоже никто не запрещает, да и 
книжки вроде писаний от Хайека до Айн Рэнд никто читать не препятствует. Да и противо-
вес (или противоядие) любителям «все взять и поделить» иной раз нужен. Иначе говоря, 
либерализм может стать живой политической силой, вернувшись к своим истокам. Тогда 
он вновь сделается одной из перспектив, точек зрения на мир политики в столкновении с 
другими. можно только гадать, каким он будет через несколько десятилетий в совершенно 
ином контексте – в мире, где ВВП Индонезии будет вдвое больше, чем у ФРГ, а процент ис-
паноязычных в населении США превзойдет процент WASP. Как говорил Д.М. Кейнс, пред-
видеть можно только прошлое. Историософские постройки отечественных пророков в этом 
отношении ничуть не лучше «конца истории» Фукуямы или «шахматной доски» Бжезин-
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ского. Можно с большей или меньшей вероятностью сказать, что интересы немалой части 
среднего класса по-прежнему будут выражаться в терминах либеральной доктрины.

Однако, во-вторых, есть более важная причина, чтобы не считать наше время 
преодо левшим либерализм (или к тому близким) или обустраивающимся после либера-
лизма. Весь проект Модерна держится на тех фундаментальных предпосылках, которые 
породили и капиталистическую экономику, и техническое господство над природой, и пре-
обладающий тип человека, и те идеологии, которые выражают убеждения и стремления 
миллионов людей. Этот проект изначально утопичен: настоящее в нем всякий раз озна-
чает разрыв с прошлым, обновление, сметающее прежние образцы. Либерализм может 
исчезнуть только вместе с индивидуализмом, погоней за материальным благосостоянием 
и стремлением заключать сделки, избирать себе подобных в парламенты и считать по-
литиков нанятыми ими управляющими, которых они – как собрание акционеров – могут 
заменить на других. Это идеология буржуа и бюргеров, горожан и граждан, решивших пару 
веков назад, что третье сословие «стало всем», а его представители более всех прочих 
похожи на «общечеловека». В нынешних мегаполисах по-прежнему осуществляется про-
грамма Модерна.

Пока этот проект остается прежним (и никакие писания «постмодернистов» его не 
поколебали), пока будущее видится как «прогресс», созидаемый усилиями науки, техноло-
гии, промышленности, либерализм сохраняется в качестве возможной его легитимации. 
А так как этот проект стал отождествляться со всей европейской цивилизацией, то перед 
консерваторами, желающими ее продолжения, встают непростые вопросы. Путь револю-
ционного свержения и изничтожения всего того, что накоплено этой цивилизацией за по-
следние три столетия, ведет к чудовищным последствиям – такое лекарство еще хуже 
болезни. Требуется переосмыслить созданное на протяжении этого времени, сохранить 
лучшее, включая и то, что было привнесено либерализмом. Вряд ли есть смысл отка-
зываться от разделения властей, гражданских прав и парламентских дебатов. К тому же 
ситуация изменилась: самыми явными истребителями значимых для этой цивилизации 
ценностей стали наследники либеральной идеи, объявляющие Афины и Рим истоком «ра-
сизма» и «сексизма», обвиняющие христианство в навязывании «белого» монотеизма, вы-
теснившего столь любезные «постколониальному» сердцу культы (не исключая и культы 
каннибалов). Консерваторы чаще всего не разделяли восторгов либералов и социалистов 
по поводу «прогресса» и «научного разума», разгоняющего тьму предрассудков, но се-
годня они, скорее, возьмут в союзники былых оппонентов, когда под угрозой оказываются 
академическая наука и университетское образование, «правые» полностью подчиняют 
их рыночным законам, «левые» – цензуре «политкорректности». Консерваторами ныне 
оказываются и те либералы, которые не считают математику продуктом «белого превос-
ходства» и не заносят Канта в ряды «системных расистов». Учитывать нужно и то, что 
миллиарды людей на всех континентах стремятся к улучшению своего положения, обе-
спечиваемого тем «прогрессом», который пообещали либералы. Тем, кто не считается с 
этими стремлениями, просто нечего делать в политике.

Социалисты скажут: такой прогресс порождает классовое неравенство, он насажда-
ет несправедливость. Консерваторы добавят: он разрушает религиозные общины и город-
ские коммуны, несет гибель нравам, традициям, высокому искусству и даже самой челове-
ческой природе. Экологисты проклянут его за уничтожение живой природы. Отчасти правы 
и те, и другие, и третьи. Вопрос о замене либерализма на идеологию, более пригодную 
сохранению цивилизации на Земле, остается поэтому открытым. Тем более что сама эко-
номическая модель роста путем приумножения потребления (стимулирование спроса) на-
ходится под вопросом. Пересматривать в таком случае нужно принимаемые на веру, даже 
сделавшиеся предрассудками у современного человечества аксиомы и догматы. Вероят-
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но, пока речь идет о политике, к ним относится либеральная трактовка свободы – респу-
бликанизм возвращается в разных ипостасях, а вместе с ним происходит возобновление 
дискуссий относительно репрезентативной парламентской системы, закрепленной ныне в 
качестве нормы под названием «либеральная демократия». Не только всякого рода «зеле-
ные» обеспокоены экологическими последствиями вписанной в капиталистическую систе-
му модели роста производства и потребления. Дальнейшее совершенствование техники 
(роботизация, искусственный интеллект и т.д.) ставит еще целый ряд вопросов. Словом, 
нынешняя техническая цивилизация задает горизонт проблем, одной из которых стал пре-
вратившийся в тотальную идеологию либерализм. Ирония истории заключается в том, что 
либерализм всегда претендовал на то, что является наилучшим и самым рациональным 
решением, а сделался он именно проблемой.
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Аннотация. Либерализм является идеологией, прошедшей долгий путь формирования и развития. 
При всем многообразии экономических, правовых и философских учений в рамках этой доктрины определяю-
щими для нее остаются специфическое понимание свободы («негативная свобода») и равенства. Современ-
ный неолиберализм сделался тотальной идеологией, притязающей на то, что он идентичен всему миропоряд-
ку, а тем самым сделался обмирщенной религией. 
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Boundaries of Ideology

Abstract. Liberalism is the ideology that has travelled a long way of formation and development. But for all 
the variety of economic, legal and philosophic theories within this doctrine, the key characteristic for it still remains 
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Понятие власти и эволюция либерализма

Либерализм как идеология снискал уважение многих образованных людей с момен-
та своего появления. Такая ценность, как свобода, стоила дорого, а борьба за свободу с 
состоянием «несвободы» выглядела (да и, по сути, была) еще и деятельностью благород-
ной. Одновременно она выступала борьбой и за справедливость. Ведь состояние «свобо-
ды одних» и при этом «несвободы других» – несправедливо. 

Однако постепенно кого-то от либерализма отталкивали последствия его действий, 
а кого-то – сама его эволюция. «Освободив» большие классы населения, либерализм 
взялся за «освобождение» меньшинств, сначала реальных, а потом уже и весьма экзоти-
ческих, так что, наверное, когда права всех видов людей будут защищены, мы перейдем 
к защите прав животных и растений, а закончим вымороченной защитой прав солнечных 
зайчиков. К тому же либерализм перестал довольствоваться справедливостью в свободах, 
то есть равными правами, а стал требовать привилегированных прав для своих подза-
щитных, тем самым превратившись в свою противоположность. Либералы XIX века, те 
самые, что противостояли демократам, вряд ли бы поняли своих нынешних собратьев, а 
уж либералы XVIII века тем более.

Существует множество моделей объяснения эволюции либерализма, причем боль-
шинство из них исходят из внутренней логики этого явления и течения, хотя есть и те, кто 
объясняет все внешней политической и экономической конъюнктурой. Однако возникает 
вопрос, откуда берется сама эта конъюнктура и есть ли логика у истории?

В свое время великий Гегель совершил историософский подвиг. Он в лекциях по 
философии истории саму эволюцию истории объяснил через эволюцию понятия свобо-
ды [1, с. 70–73]. То есть либерализм открывал в истории самого себя. Свобода сначала 
была свободой-в-себе, потенциальной, а потом, поняв и открыв саму себя, стала свободой-
для-себя и далее уже только настаивала на себе, чем объясняются и все исторические 
перипетии. В истории всегда есть свобода. Свобода в восточных обществах была «свобо-
дой одного», свобода Античности и Средневековья была «свободой некоторых», а Новое 
время есть время, когда «свободны все». История кончилась.

Однако Маркс, например, посчитал, что Гегель слишком поторопился, и Новое время 
еще не стало свободой для всех, поскольку политическая свобода и права человека вовсе 
не устранили экономическую несвободу. Следовательно, конец истории откладывается. 
Сам же Маркс кладет в основу логики истории не свободу, а эволюцию техники и произ-
водительных сил, однако, в отличие от Гегеля, не показывает диалектики этой эволюции. 
Техника или производительные силы эволюционируют от чего и к чему? И почему именно 
так? Post factum можно показать, к чему и почему, но предсказать – нельзя. Тем более что 
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техника вообще оказывалась не самостоятельным феноменом, а она подчинена логике 
свободы, потому что техника освобождает человека, и она и развивалась, собственно, по 
Марксу, только для того, чтобы освобождать человека от физического труда и давать ему 
свободное время для творчества. «Вкалывают роботы, счастлив человек», как пелось в 
песне из советского детского кинофильма. Да и в понятие «производительных сил» надо 
включать не только машины и коммуникации, а самого человека с его свободой и всеми 
иными способностями. 

Таким образом, Марксова «логика истории» оказалась в плену у гегелевской, стала 
всего лишь ее вариацией. Эволюция свободы у Гегеля подчинялась закону логики или 
даже математики. От единичности – через особенность – к всеобщности. И поэтому, по-
стигнув этот закон, можно было заранее предсказать, куда будет вести логика истории. 
Знаменитая метафора В. Беньямина насчет горбатого карлика, который сидит внутри 
«шахматного автомата» и играет за куклу, – как раз про «исторический материализм», 
куклу, внутри которой прячется гегелевская теология [2, с. 237].

Кроме того, Гегель и феноменологически обосновывал эволюцию истории: через 
диалектику господства-рабства [3, с. 101–104]. Два самосознания встречаются в поедин-
ке, и одно становится рабом, другое – господином. Дальнейшая диалектика приводит к 
деградации господина и возвышению раба, что после нескольких переворотов порождает 
взаимное признание друг друга в качестве свободных и всеобщую эмансипацию. Древние 
общества, до государства, – это общества поединков, «войны всех против всех». Обще-
ства первых государств, общества рабовладельческие и феодальные – это общества 
стадии господства-рабства. Новое время – общество признанности свободы за всеми. 
Опять конец истории как логики развития свободы. Маркс опять здесь вставлял ногу в 
дверь и говорил, что современное общество далеко отстоит от идеала признанности, что 
господство-рабство продолжатся в экономическом плане и называются эксплуатацией. 
А вот когда мы покончим с ней, то коммунизм, то есть всеобщая признанность, и будет 
истинным концом истории.

Этот ход мысли позже эксплуатировали и другие мыслители. Можно добиться по-
литических и экономических свобод, но остаться, например, в сексуальном рабстве, в 
рабстве каких-то иных воспитательных микропрактик. «Конец истории» можно оттягивать 
до тех пор, пока есть хоть кто-то недовольный, ибо недовольство само себе – симптом 
эксплуатации и несвободы. Тут не может быть объективных критериев, ведь только сам 
субъект – последняя инстанция. Нельзя говорить кому-то что «ему не больно», если он 
жалуется на боль. Это, конечно, напоминает логику Остапа Бендера: «Как же это вы не 
обижали курьера? Курьер пришел обиженный!» Но ведь, с другой стороны, когда мальчик 
спрашивает маму: «Я уже замерз или я уже хочу кушать?» – то это тоже никуда не годит-
ся. Эмпирическое, post factum или в настоящий момент происходящее оправдание логики 
истории стало господствующим, и главное, паразитирующим на общей гегелевской схеме 
эволюции свободы. В любом случае, после Гегеля нет популярных теорий, которые бы 
давали новую логику истории, с большим априорным потенциалом, теорий, которые бы 
не были зависимыми от гегелевской. Зависимость «логики коммунизма» и ей подобных 
показана нами выше, а консервативные историософские построения утомляют однообра-
зием на тему «второго пришествия» и Страшного суда в их разных вариациях и дериватах. 
Историософские концепции, утверждающие, что история – это бессмыслица, мы в данном 
случае не рассматриваем, потому что эвристический и прогностический потенциал таких 
теорий даже ниже, чем у теорий про второе пришествие, которые хороши хотя бы тем, что 
можно искать знаки приближения этих пришествий.

Обращает на себя внимание тот факт, что Гегель взял за основу диалектику по-
нятия свободы, которое стало центральным именно в Новое время – время, которое мы 
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связываем с расцветом так называемого капитализма и которое, очевидно, было ценно-
стью определенного сословия, а именно буржуазии. С этой точки зрения можно сказать, 
что такой взгляд на историю есть взгляд со стороны этого класса или сословия.

Но существуют ведь и другие, с их специфическими ценностями. Например, в по-
нимании духовенства и жречества таковой ценностью будет Бог, и своя схема истории у 
них есть. Для духовного сословия ученых, которые ищут истину, наверное, схема истории 
должна быть эволюцией понятия истины. А для служилого сословия, чиновников и воен-
ных центральным будет понятие власти и его эволюция.

Было бы интересно раскрыть каждую ценность как понятие и развернуть его в исто-
рии, чтобы получить разные картины, с позиций разных классов. Это потребовало бы зна-
чительных усилий. В данной работе мы возьмем одну ценность или одно понятие – поня-
тие «власти» и попробуем развернуть из него свою логику и схему истории, а потом, в свою 
очередь, посмотрим, где в этой логике будет находиться свобода и либерализм и можно ли 
объяснить их эволюцию с этих позиций пусть не лучше, чем они сами объясняют, но хотя 
бы иначе? К тому же это интересно и потому еще, что «власть» часто видится противо-
положностью свободе и само это понятие вызывает изжогу у либералов. Тем интересней 
будет взгляд из другого угла.

Понятие власти можно попытаться постичь через этимологию, но есть несколько ва-
риантов этимологии. Слово «власть», например, объясняют через «волость» [4, с. 327], то 
есть указывают на территориальную привязку. Однако тут надо искать тогда этимологию 
самого слова «волость», да и к тому же принимать во внимание вариации корня, например 
«владеть». В этом последнем слове гораздо явственнее слышится корень «ЛАД», а «В» 
обнаруживает характер приставки. Власть – это то, что «в ладу». Или то, что вносит лад, 
в-лаживает. ЛАД, ЛД в биконсонантном варианте (так как гласные не важны для смысла 
и варьируются от наречия к наречию) – корень, который мы узнаем в словах Лада, Леда, 
лодка, налаживать, обнаруживает дериват – ЛЖ. В свою очередь в индоевропейский язы-
ках Ж часто меняется на Г. Поэтому корень может быть и ЛГ. А тут ЛОГ, ЛАГ, ЛЕГ – что-то 
положенное, причем положенное, «как положено», то есть в соответствии с законом и по-
рядком. Греческое слово «логос» – того же корня, оно сохранило в себе разные оттенки 
смысла. Это и гармония, лад, и порядок, и закон, и учение… Власть есть то, что дает лад, 
порядок, учение, закон. Или то, что само «В», внутри порядка, закона, лада и учения, то 
есть соблюдает их, поддерживает или не нарушает.

А что если представить, что нет приставки «В» и корня «ЛАД», а есть корень ВЛСТ 
и ВЛД. Причем неизменной частью является ВЛ. В индоевропейских языках В часто ме-
няется на Б, а в некоторых, например, греческом и испанском, вообще не разливают эти 
два звука. Тогда корень будет БЛ. ВЛ мы слышим во всех словах, связанных с властью, а 
вот БЛ звучит в словах «блазнится», «соблазн», «блядь»1, «блестеть», «блуждать». В ан-
глийском blind – «слепой, зашоренный». И здесь же слово «блюсти», «наблюдать», то есть 
очень внимательно смотреть.

Во многих славянских языках (включая и древнерусский) слово «блеск» обозначает 
молнию. Молния же является символом власти во всех индоевропейских религиях, вы-
ступая атрибутом Зевса, Перуна, Тора, Индры. У Гераклита миром правит молния – «Гро-
мовой удар» (В 64 DK).

В общем, смысл очевиден, обладание властью связано с соблазнением, ослеплени-
ем, с ослепительным блеском, от которого теряется видение, либо же зрение становится 

1 От ст.-слав. блѧдь «пустая болтовня, бред; заблуждение; распутство, разврат; обманщик»; ср. 
русск.-ц-слав. блѧдь «обман». Производное от глагола блѧсти (праслав. *blęsti) ‘болтать, говорить вздор; раз-
вратничать’. Родственно гот. blinds «слепой», древненем. blendan «ослеплять» [5, с. 114–115]. Глагол *blęsti в 
свою очередь восходит к праиндоевр. *bʰlendʰ-.
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прикованным к объекту видения. Недаром высшая власть, царь – слово, однокоренное с 
чары. Ц и Ч постоянно меняются в индоевропейских языках, особенно в русском (этимоло-
гия, выводящая «царь» из «кесарь» неверна, потому что «кесарь» – «со-царь», соправи-
тель, так же как «король» – это «ко-роль», со-правитель собственно роя, рекса, руля и пр. 
в разных языках). 

Мы видим, что в этом варианте этимологии власть по смыслу напрямую связана с 
мягкой силой, с умением манипулировать, соблазнять, ослеплять блеском, чаровать. Ана-
лиз этимологии слова «власть» в английском языке, а тем более санскрите, греческом, 
латинском, немецком даст нам немало пищи для размышления. Но это вряд ли будет при-
нято современным читателем, потому что господствующая точка зрения состоит в том, что 
этимология носит случайный характер, лингвистика почитает Фердинанда де Соссюра, а 
не платоновского «Кратила», который тщетно пытался доказать обратное, но вызвал свои-
ми этимологиями лишь смех.

Однако попробуем пойти другим путем. Как говорил Л. Витгенштейн, «значение – 
есть употребление». Когда и как мы употребляем слово «власть»?

На один мы уже указали чуть выше. Власть как очарование, как соблазн. Власть как 
мягкая сила.

Второй смысл слова «власть». Ну, собственно, в случаях наличия распоряжающе-
гося указания с угрозой насилия или в случае самого насилия. Мы говорим, что мышь во 
власти кошки, когда она находится в кругу ее непосредственного доступа, и не может уже 
убежать, и в любой момент может быть съедена при попытке к бегству или без такового. 
Преимущественно слово «власть» употребляют в этом смысле, и как раз к этому смыслу 
подводят и этимологию, когда говорят, что властьи – это «владеть» и «волость». Да, сло-
ва однокоренные, только они произошли от слова «власть» с первичным смыслом, когда 
мы говорили о власти в смысле ЛАДа, закона и порядка, который распространяется на 
определенный отрезок времени или пространства, область, волость, то мы имели в виду 
этот смысл слова.

Третье. Власть также может быть самовластной, без угрозы насилия, когда добро-
вольно и сознательно в результате какого-то выгодного договора я беру на себя обяза-
тельства и нахожусь во власти этих обязательств. Например, я сознательно и прагматично 
получаю деньги за оказание какой-то услуги и обязан ее выполнить не под угрозой закона, 
а как минимум в надежде на будущие выгоды, что получу еще раз деньги, если сохраняю 
репутацию честного исполнителя, например. Такова власть обязательств и самообяза-
тельств. От прежних пониманий власти это отличается тем, что я сам субъект того закона, 
который даю себе, а не попадаю во власть по чьей-то воле или в его волю и не лишаюсь 
воли.

Далее. И это уже четвертый смысл: я могу быть зависим даже не со стороны более 
сильного субъекта или рациональной выгоды для самого себя. Я зависим от более сла-
бого человека или вещи, которые тем ни менее обсуживают какие-то мои потребности. Не 
только слуга во власти короля, но и король во власти слуги, пусть в несколько ином смыс-
ле. Но нам важно все смыслы и учесть. Причем зависимость может быть не от человека, 
а например, от техники, в частности от наличия мобильного телефона. Потеряй его – и ты 
как без рук.

Пятый вариант. Если зависимость от мобильного телефона и слуги вполне ра-
циональна и подавляема, то бывает зависимость иррациональная и неконтролируемая. 
Власть страсти. Любовная страсть, алкоголь и наркотики, азарт и игромания, и тому по-
добное. Кажется, что круг замкнулся, и мы уже имеем дело с тем же вариантом, что был 
вначале. Но нет, в первом варианте власть основывается на восхищении и духоподъем-
ности, тогда как в последнем варианте на духоснижении, если можно так выразиться.



66[

Тетради по консерватизму  № 3 2021

Итак, если мы возьмем виды власти, которые обозначали выше, то поймем, что так 
называемая бесструктурная власть, то есть власть ценностей, стратегий, идей и целей, как 
правило, не замечается людьми и властью, par exellence не считается. М. Фуко потратил 
годы, чтобы доказать, что власть – это не негативное насилие, как все привыкли думать, 
что она как раз те концепты, которыми мы мыслим, коридоры возможностей и проекты, 
которые запускаются где-то в высоких культурных, религиозных, философских и научных 
сферах и по которым потом идет общество. Есть класс людей, который это делает и эту 
власть осуществляет. Общество не может жить без целей, смыслов, ценностей и эпистем 
(говоря словами Фуко), и есть те, кто их производят, – ученые, религиозные деятели, фило-
софы, художники, поэты и писатели, пророки, великие реформаторы. Платон говорил, что 
в правильном государстве должны править философы. Ну, по сути, они и правят – только 
не непосредственно, сидя в высоких кабинетах и отдавая по телефону приказы. Нет, они 
правят иногда через века, через свои идеи, истины, книги и самосбывающиеся прогнозы, 
через внедренные взгляды и парадигмы отбора информации, оригинальные точки зрения 
на мир и исторические проекты. Мы в нашем обществе именно такие, какие мы есть, в 
силу нашей истории, нашей культуры. Именно она нас делает тем, что мы есть, и непохо-
жими, например, на любой другой народ. Поэтому нельзя сказать, что это какая-то власть 
над нами, это мы и есть, мы состоим из всего этого. Когда говорил Бердяев, «не я часть 
России, а Россия – часть меня». Он имел в виду именно это. Когда Мигель де Унамуно го-
ворил: «У меня болит Испания», – он имел в виду именно это. И когда «всему этому» угро-
жает опасность, мы ведем себя так, что опасность угрожает нам, а не чему-то внешнему. 
Когда «все это» торжествует, например успешно прошли гастроли нашего балета, или мы 
выиграли Олимпиаду, или в мире читают Достоевского, – мы гордимся, хотя формально 
лично к определенному индивидууму это отношения не имеет. Но мы идем Бессмертным 
полком 9 Мая, потому что это наша победа, именно поэтому для жителя далекой Читы 
значим Крым, хотя он, возможно, никогда его не увидит. Что заставляет чувствовать гор-
дость в душе за победы в далекой Сирии? Никакими прагматическими аспектами это не 
объяснить. А почему мы наполняемся негодованием, когда где-то в Чехии сносят памятник 
советскому маршалу? Это часть идентичности народа и культура, которой каждой из нас 
наполнен, к которой сам принадлежит и которая над ним и в нем властвует.

Теперь разберемся с властью как насилием. Второй вид власти, который все чаще 
и называют властью, – это власть чиновников, силовиков, депутатов, государственного 
аппарата и его армии, полиции и спецслужб. Одни создают нормативно-правовую базу, 
которая время от времени меняется, но регулирует все наше поведение в постоянном 
режиме, дисциплинарно воздействует, другие эту базу применяют, третьи карают за ее 
неисполнение. Все три ветви государства вообще-то находятся в симбиозе, и пресловутое 
разделение властей здесь фикция в сравнении, например, с разделением властей между 
теми же учеными, культурными и религиозными деятелями с одной стороны и государ-
ственными служащими, военными и депутатами – с другой. Вот это разделение так разде-
ление! Одни дают цели и смыслы, а другие осуществляют непосредственное руководство 
по движению к целям и смыслам. Чиновники, депутаты и силовики вместе осуществляют и 
законотворчество, и применение, и наказание, давая крен то в одну, то в другую сторону – 
в зависимости от обстоятельств. 

Наши «социальные рейтинги и предпочтения» по поводу того, как мы бы хотели, что-
бы нами управляли, говорят, что мы хотели бы, чтоб тот, кто нами управляет, объяснял нам, 
почему и зачем мы должны делать то или другое. То есть вроде бы власть в первом смысле 
слова, основанная на понимании целей и ценностей, на уважении, или власть в третьем 
смысле слова, когда она понимается как самоограничение и свободное взятие на себя обя-
зательств в результате их выгоды для себя же, видятся нам идеалом.   А всяческое насилие 
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нам претит. Либералами предполагается, что эволюция общества идет к гуманизации, от 
постоянного насилия, каковое было в древности, к ограничению такового, как сейчас, а потом 
и к полному его исчезновению в будущем. Например, в педагогике сейчас мода на такие со-
веты по поводу воспитания детей: дескать, родители вместо того, чтоб применять насилие, 
должны спокойно поговорить с ребенком и объяснить ему, что ему полезно, а что вредно, 
почему и для какой цели нужно делать то, а не иное. И прочие благоглупости. Специалисты 
по нейробиологии, однако, говорят, что у ребенка до подросткового возраста часто даже не 
развиты определенные отделы в мозге, которые позволяют усваивать ту или иную информа-
цию или которые ответственны за поведение определенного типа, поэтому от ребенка часто 
требовать ценностных, волевых или рациональных действий невозможно, а возможно толь-
ко насилие. Аналогично и в специфических экстремальных ситуациях: когда ребенок, грубо 
говоря, стоит на краю подоконника и через секунду упадет с десятого этажа, вряд ли мы 
будем что-то объяснять, мы должны действовать, не обязательно так, чтоб его напугать, но 
хладнокровно. Когда мы в государстве начинаем говорить, что насилие и аппарат насилия – 
это плохо и это фашизм, мы должны помнить, что, во-первых, в мире огромное количество 
субъектов с недоразвитым мозгом или недовоспитанных, хотя и здоровых, которые вообще 
не понимают и не признают никаких целей и ценностей и не способны действовать рацио-
нальным образом. Или если и действуют рационально, то весьма специфически (захотел 
поесть – пошел украл) – все разумно, с его стороны. Эти граждане прошли все институты 
воспитания от детского сада до окончания школы, жили в обществе, смотрели фильмы и ви-
дели государственные праздники, видели Бессмертный полк и болели за наших олимпийцев, 
тем ни менее ценности и нормы общества не усвоили и по какими-то причинам их нарушают. 
То есть с ними, что называется, уже пытались «поговорить» и пытались «объяснять», что 
такое хорошо и что такое плохо. Не понимают. Поэтому есть репрессивный аппарат, поэтому 
действуют сначала воспитанием, потом страхом, то есть угрозой применения насилия, а по-
том и самим насилием.

Далее. Экстремальные ситуации. Война, катастрофа в виде взрыва атомной станции, 
цунами и лесного пожара, эпидемия очередного вируса, катастрофа самолета, утечка хими-
ческого оружия, маньяк завелся в лесу… Если в это время мы будем согласовывать какие-то 
действия и что-то объяснять тем, кто что-то недопонял в ситуации, то мы потеряем время. 
А потеряв время, мы не устраним, а увеличим угрозу. Представьте, что в бою каждый солдат 
будет требовать от сержанта объяснения, почему он приказал действовать так-то и так-то? 
А каждый сержант – от офицера, а офицеры – от генералов. На что будет похожа армия 
и какие боевые задачи она выполнит? А представьте, что в армии будут введены бюро-
кратические процедуры менеджмента, пусть даже современного. Процедуры согласований 
КПЭ, когда перед каждым боем надо написать план боя, методику защитить, сделать пре-
зентацию и дорожную карту, собрать все визы смежников, пройти юридическую экспертизу, 
всякие проверки по санитарно-эпидемиологическим нормам, пройти инструктаж по защите 
труда и пожарной безопасности, пройти общественные слушанья, возможно, пройти конкурс, 
выиграть слепой тендер на боеприпасы, чтобы не было коррупции, потом, после боя, под-
считать, насколько заявленные цели достигнуты, как там ключевые показатели эффектив-
ности. Потом собрать отстрелянные гильзы, сравнить с числом результативных попаданий, 
вычислить коэффициент отдачи, отчитаться перед вышестоящими за низкий коэффициент, 
пройти проверку Счетной палаты, прокуратуры и независимый аудит и понести наказание за 
растраты и неэффективность от всегда стоящих на страже Следственного комитета и На-
родного фронта, потому что если даже будет эффективность и результат, то все равно будет 
нецелевое использование и нарушение норм БТИ и СанПиНов…

Безумие? Нет, это наше государственное управление. И корпоративное управле-
ние, к сожалению, превратилось под давлением неправильных теорий о власти в неспо-

О.А. Матвейчев
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собное ничего сделать болото, в котором все вязнет. Армия и ее способы управления 
в экстремальной ситуации – это не исключение, а образец для действий власти вообще. 
На нее и надо ориентироваться. Поэтому в армии учат подчиняться приказу, поэтому в 
армии «круглое таскают, а квадратное катают», чтобы сломить волю подчиненного в вос-
питательном процессе и сделать так, чтобы он не размышлял о том, чего он все равно не 
в состоянии постигнуть, потому что не знает всего замысла верховного штаба. Поэтому 
в армии предполагается присяга. Присяга – это обещание не иметь никаких личных целей, 
и правильная присяга гораздо лучше защищает от коррупции, чем тендеры, общественные 
советы, счетные палаты и институты бюрократии. За нарушение присяги полагается суро-
вое наказание как за измену, а не как за хищение из бюджета. Зато присяга заменяет собой 
множество бюрократических процедур и сокращает время, делая государство более эф-
фективным. Присяга – это априорное обещание исполнять приказы того, кому присягаешь, 
и она, конечно, должна быть личной, а именно – главе государства, как раньше и было, 
потому что все присяги «народу вообще» – это как раз удобная почва для порождения пре-
дателей, всяких Власовых, которые заявляют, что они считают действия главнокомандую-
щего неправильными и поэтому приказ выполнять не будут, а «народ они любят» и народу, 
типа, своему «не изменяли».

Исходя из сказанного, надо понимать, что «дискурс ненасилия» и дискурс против 
«власти чиновничьего и силового» государственного типа – это ущербный дискурс, кото-
рый много чего не учитывает. И если бы такая силовая и нормативная власть не нужна 
была – она бы давно не существовала. Но она нужна, она существует и будет существо-
вать, потому что она эффективна, особенно в экстремальных ситуациях. К. Шмитт и по-
нимал сущность власти из «чрезвычайного положения» [6, с. 8–10].

Теперь про третий вид власти. В обществе наличествуют те, кто, играя в рамках 
установленных правил, заключают еще и частные сделки друг с другом и другими членами 
общества к обоюдной рациональной пользе и этой пользы добиваются. Это бизнес – от 
малого до самого крупного, или, как говорили раньше, предприниматели, купечество, ре-
месленники. Они, естественно, пользуясь имеющимся денежным ресурсом, могут доби-
ваться своих целей и заключать самые разнообразные сделки. Влиять на общественное 
мнение, на СМИ, на выборы, на институты гражданского общества, а часто и на само госу-
дарство непосредственно, что обычно называется коррупцией и связанной с ней олигар-
хией. Часто это вообще называют капитализмом, ибо данный класс объявляется «правя-
щим», а государство объявляется только «инструментом» в руках этого класса. О том, так 
это или нет, будет сказано чуть ниже. Все идеалистические представления о власти часто 
также говорят о том, что власть должна быть рациональна и выгодна всем, прагматична и 
вообще должна быть «общественным договором». Но идеал устройства государства как 
«общественного договора» и «акционерного общества», где народ – акционеры, а власть – 
наемные менеджеры, не работает. Никакой общественный договор мы ни с кем и никогда 
не подписываем ни юридически, ни фактически. Попытки реализовать на практике идеал 
государства как «акционерного общества» ведут к противоречиям. Например, в США шта-
ты учреждали единое государство как ЗАО штатов. Каждый штат на тот момент своей 
исторической значимости обладал неким количеством паев, акций, читай – выборщиков 
президента. Сейчас все очень сильно изменилось, население штатов перетекло между 
ними, и получалось уже несколько раз в истории, что президент США избран не большин-
ством голосов, как требуют каноны демократии в «самой демократической стране мира», 
а большинством выборщиков, потому что кандидат победил в нужных штатах.

Далее. Должны быть две стороны для договора. Например, я плачý налоги, а власть 
оказывает мне услуги. Получается, кто больше налогов заплатил, тот больше услуг дол-
жен получить? А кто не платит, например, инвалиды, дети, бедные, – тому ни политических 
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прав, ни медицины, ни образования, ни суда, ни защиты? Олигархам бы понравилось. 
Я плачý больше всех налогов, я основной акционер, власть должна исполнять мои при-
хоти. Как говорил Березовский, «власть нужна, чтобы обслуживать мои интересы». Такого 
карикатурного олигарха марксисты потом берут, чтобы иллюстрировать капитализм: вот, 
смотрите, прав был Маркс, когда говорил, что государство – это инструмент воли господ-
ствующего класса.

В XIX веке был спор либералов, которые рассуждали как Березовский, и демокра-
тов, которые считали, что власть – общее дело. Да, многие забыли сейчас, что раньше 
либералы и демократы были враждующими партиями! В XX веке победили демократы, 
которые сказали, что не важно, кто сколько налогов платит, государство – это res publica, 
республика, это «общее дело» и оно защищает интересы всех, а не оказывает услуги тем, 
кто заплатил больше.

Далее. Нужно знать, что власть часто вообще не живет на наши налоги. Например, 
для выпуклости возьмем такое государство, как Саудовская Аравия. Там у власти коро-
левская семья, ей принадлежит вся нефть в стране. Компания Saudi Aramco сейчас акцио-
нерное общество, но опять-таки под контролем семьи, и доходы от нефти идут семье же 
в карман, и они в бюджет платят, откуда остальным гражданам идут социальные льготы и 
выплаты. И уж точно бюджет никак не зависит от всяких налогов простых граждан, потому 
что не они содержат власть, а власть – их. 

В России тоже огромное количество собственности в государстве, 40% бюджета 
наполняют государственные компании, добывающие нефть и газ, а еще есть оружие, 
атом и пр. Налоги от физических лиц – около 20%. Поэтому и в России никто не мо-
жет утверждать, что власть живет на его налоги и обязана оказывать ему услуги. Но 
люди могут возразить, и возразят правильно: наши деды бились в войну в том числе 
и за суверенитет над Ямалом, а значит, и за этот ямальский газ, наши отцы строили 
газопроводы и пр. Поэтому все граждане имеют право на доходы. Но государство это 
и не отрицает! Действительно, люди заплатили не налогами, а кровью, и не вчера, а в 
истории. Поэтому государство – это не общественный договор в историческом настоя-
щем, а организм, который существует в истории, сквозь все времена! Наконец, во время 
войны разве мы говорим, что «согласно договору мы платили налоги, поэтому пусть 
государство идет нас защищать»? Нет, мы сами идем и защищаем государство, то есть 
мы защищаем его как ценность и идею, порядок устройства нашей жизни. Это идеальная 
ценность, а не субъект оказания услуг. Поэтому всякая «прагматичная и рациональная 
власть» – это фикция. На самом деле для государства важны его символы и патриотизм, 
то есть чувство, когда ты знаешь, что пойдешь защищать эти символы. Для государства 
важен гражданин-патриот, который будет любить историю, любить героев этой истории, 
иначе для него «родина там, где меньше налоги», и он сбежит за высокой зарплатой. 
Такое государство – рациональное, без патриотизма, символов, героев и истории – раз-
валится при первом же ударе, потому что его некому защищать и потому что все из 
него уедут в случае любых трудностей. Государство есть, пока его любят безусловной 
любовью, безусловной, то есть независимо от того, «выполняет ли оно обязательства» 
или нет! И более того, когда оно именно неуспешно и когда оно в тяжелом положении 
или на войне, тем больше оно требует защиты со стороны граждан. Как писал Розанов, 
«счастливую и великую родину любить не велика вещь. Мы ее должны любить именно 
когда она слаба, мала, унижена, наконец глупа, наконец даже порочна. Именно, именно 
когда наша “мать” пьяна, лжет и вся запуталась в грехе, – мы и не должны отходить от 
нее» [7, с. 299]. Не тот сын любит отца, когда он ему деньги дает, а тот, кто в ситуации 
бесчестия для отца прикроет его срам и сам станет ему помощью, как это было в си-
туации с библейским Ноем и его сыновьями. Для прагматика, который действует «по 
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договору», это невозможно, потому что он скажет: «Раз контрагент не платежеспособен, 
то я тоже свои обязательства обнуляю».

Таким образом, государство держится не на насилии, как многие думают, а на сим-
вольных вещах, власти мягкой силы, власти первого типа, о которой мы говорили выше. 
Государство держится на культуре, на флаге, гербе, истории, героях, святых и монархе 
как символе, если он есть. А он, в общем-то, всегда есть, поэтому все разрушения госу-
дарств начинаются с попытки именно первое лицо дискредитировать и убрать. Поэтому 
вся революционная идеология, направленная на разрушение государства, всегда исходит 
из концепции власти как «рациональной, прозрачной, взаимовыгодной договоренности», 
поскольку эта концепция – разрушитель для государства. Как «брачный договор» разру-
шителен для брака, потому что в основу кладет недоверие и «практичные» отношения. 
Почему брак не считается настоящим браком, если он основан на чистом расчете? Потому 
что распадается, как только расчет не оправдался, то есть при первых трудностях, и, как 
правило, люди его избегают и в таком браке люди чаще хотят любви. И в государстве тоже 
любви хотят, любви к Отечеству. А оппозиция представляет все так, как будто есть праг-
матичные договоры: мы вам – налоги, вы нам – услуги. А «все, что сверх этого», то «режим 
кровавый», насилие, на которое никто не имеет права, ибо все мы свободные люди, и у нас 
права человека! Типа, надо вернуться к «договору равноправному между гражданами и 
властью», как на Западе! Но на Западе не держится все на договоре. В Англии, например, 
есть королева и нет даже конституции, зато там есть история, флаги, традиции, увитые 
плющом университеты, гимны и патриотическое воспитание, более жесткое, чем у нас. А в 
США это не просто воспитание, это тотальная промывка мозгов про отцов-основателей и 
т.п. с самого детского сада. Недаром США – это единственная страна мира, где все насе-
ление удалось убедить в том, что если у тебя проблемы, то виноват ты, а не государство. 
И каждый бомж считает, что живет в лучшей стране мира. Сейчас эта идеология стала 
размываться и подменяться левыми и либертарианскими идеями, с чем, собственно, и 
связан политический кризис в США.

Следующий вид власти. Хотя, казалось бы, дальше власть заканчивается. Все 
остальные граждане в обществе – это скорее подданные и подвластные, а не власть, 
дальше идет «низ общества». Да, в современных обществах они могут считаться свобод-
ными людьми и даже читать в конституции про себя, что они «народ» и что им принад-
лежит «верховная власть в стране», но в то же время четко осознавать, что власть – «она 
где-то там вверху», а они – скорее объекты применения власти, чем субъекты. Однако 
мы выше говорили о различных пониманиях власти, и подобно тому, как власть ученых, 
поэтов и философов отличается от власти чиновников и воинов, а власть чиновников отли-
чается от власти олигархов, так же и власть обслуживания, власть услуг и власть техники, 
как власть удобных вещей, которые освобождают меня для меня и при этом закабаляют 
своим комфортом, – это тоже власть. Техника вместе с тем, кто обсуживает технику, – это 
единый феномен. Иногда перекос в сторону человеческого фактора, иногда – больше в 
сторону машинного. Парикмахер – это человек пока еще, мобильный телефон – полностью 
машина. Однако и у парикмахера есть ножницы, а мобильный телефон без людей тоже не 
работает. Есть и варианты, когда все наоборот, когда работает автоматическая стрижка 
или вместо телефона фельдъегерская почта. Или симбиоз: общение через sms это и жи-
вое общение людей, и в то же время – через программу. Аристотель говорил о рабстве, 
что оно «существует по природе» [8, с. 382]. Интерпретаторы видели в нем ограниченного 
человека, продукт Античности, который оправдывал современное ему рабство, а великий 
мыслитель-то говорил на тысячелетия вперед: «Если бы ткацкие челноки сами ткали, а 
плектры сами играли на кифаре, тогда и зодчие не нуждались бы в работниках, а господам 
не нужны были бы рабы» [8, с. 381].
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Техника не бывает совсем без человека, она требует человека и для изобретения, 
и для конструирования, и для обслуживания, и для контроля, и для утилизации. Причем 
требует, как скажет позже Хайдеггер, во всем его существе, и человек в эту технику уходит 
с головой, или, как говорил Маркс, «человек отчужден от своей сущности». Причем и обсу-
живающий технику, и тот, кого она как бы обсуживает. Мы, люди, живем гораздо больше во 
власти сервиса, чем во власти государства, мы зачастую во власти услуг машин больше, 
чем во власти идей! А кто-то говорит, что в этих нижних стратах нет власти и что власть 
кончилась наверху.

Гуманитарный нанотехнологический подход помогает понять, что микро- и наноот-
ношения власти распылены повсюду и более липучи и важны для человека, чем старые 
добрые государственные институты, которые видят своей миссией пасти вверенное стадо 
и желают ему добра и сытости. Почему власти во всех странах объявляют своей целью 
«улучшение жизни людей», «улучшение комфорта» и «ускорение научно-технического 
прогресса и экономического и социального развития»? Все верно, большинство, как его ни 
воспитывай, хотя и имеет в душе отклик к ценностям, идеям, большим проектам, к культу-
ре, однако живет больше привычкой. И даже когда идут на войну, то защищают часто не 
флаг и герб, не героев истории, не свои святыни, а просто свой «образ жизни». Да, такие не 
становятся хорошими бойцами, мотивировка не та, но обычными солдатами – вполне. Да, 
огромное консервативное большинство с его привычками и инерцией имеет свою власть.

Но так ли все консервативно в этой области, как принято считать, и на самом деле 
так ли революционны революционеры? Ведь на самом деле революционеры с их раз-
рушительными страстями во все века – одни и те же, слова их о борьбе с мещанством 
одни и те же, и действия по обличению филистерства – одни. А вот «научно-технический 
прогресс», который обновляет вещи и услуги, которыми мы пользуемся в быту, – прежде 
всего в этом быту и проявляется. Ценности и страсти стары как мир, и только «скучный 
быт» меняется с каждым веком, десятилетием, с каждым годом.

Наконец, «последняя» власть – власть страсти, азарта, отклонения, власть 
differance, как называл это Деррида. Власть klinamen, как назвал это Эпикур, и потом этот 
революционный импульс постиг молодой Маркс в своей докторской диссертации об эпи-
курейском атомизме. Это описанное Ф.М. Достоевским в «Записках из подполья», книге, 
ставшей основополагающей для экзистенциализма, желание «не жить по табличке»: пусть 
мир провалится в пропасть, «а мне чаю пить!». Это азарт игроманов, азарт наркоманов, 
революционеров, террористов и скулшутеров и прочее мировое зло. Оно тоже властвует и 
постоянно создает сбой в системе, власть различия, власть постоянного «что-то пошло не 
так». Власть «сбивания с пути», благодаря которому, однако, не сбудутся никакие тотали-
тарные утопии, и даже атомные ракеты никогда не попадут в цель, даже если будут пуще-
ны, потому что произойдет какое-то досадное недоразумение, «ошибка сообщения», как 
всерьез обещал Деррида [9, с. 438]. И поэтому власть страсти – это, конечно, сползание в 
апокалипсис и энтропия, но в то же время это и отмена апокалипсиса. Благодаря различию 
и сбою в матрице, вообще-то говоря, весь мир и существует, ведь «в начале было слово» 
могло так и остаться этим «словом в начале», и на этом – все, то есть – ничего. Вместо 
этого – разбегающаяся вселенная знаков.

Страсть к тому же дает энергию. «Ничто великое в мире не совершалось без стра-
сти», – говорил Гегель [1, с. 76]. Момент «отрицания отрицания», «своего иного» включен 
в систему. Оппозиция включена в систему, она именно часть власти, а не ее «отрицание». 
Они зарабатывают очки на борьбе с властью и без нее невозможны. Но власть на борьбе 
с оппозицией тоже зарабатывает очки, оппозиционеры сеют хаос, а власть устанавливает 
порядок. На оппозиции властные пропагандисты оттачивают силу аргументов, глядя на 
оппозицию, силовики распаляются гневом, у них раздуваются ноздри и вздымается грудь, 
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они в охранительском тонусе. Оппозиция заставляет общественный организм вырабаты-
вать антитела. Таким образом, у общества вырабатывается иммунитет к революциям и 
хаосу. Поэтому наш «Газпром» содержит оппозиционное «Эхо Москвы», а патриотический 
олигарх Лебедев – «Новую газету». В СССР было общество, которое жило под стеклянным 
колпаком, огороженное от рисков и всякого зла, власть блестяще выполняла свою дезин-
фицирующую задачу. Однако порыва страсти защищать это общество не было, и когда 
подули сквозь щели этого советского колпака сквозняки, общество умерло от простого на-
сморка. У СССР не было иммунитета, и он заболел в девяностых годах всеми болезнями, 
которые только можно представить. Зато после девяностых Россия получила длительный 
иммунитет. И сейчас в лице навальных и ему подобных, которые играют роль микробио-
ты в кишечнике, у нас есть встроенный иммунитет против революций. Украина – это тоже 
«наше иное», которое нас учит мобилизовываться. Поэтому и показывает власть Украину 
по всем телеканалам уже семь лет.

А теперь, приглядевшись к этим разным понятиям власти и их носителям, давайте 
ответим, не напоминает ли это нам что-то? Да не просто напоминает, а буквально лезет 
в глаза! Это постигнутые на заре индоевропейского мышления варны, которые у нас при-
выкли называть кастами и которые, конечно, являются не только экзотической принадлеж-
ностью Индии, но сопровождают все индоевропейские народы в течение всей истории – 
под именем сословий или классов. Есть они и сейчас.

Итак, легко узнаются брахманы: ученые, поэты, эксперты, писатели, философы, 
святые, подвижники, инноваторы, религиозные деятели, художники, основоположники, 
композиторы, пророки, архитекторы, учителя…

Далее – кшатрии: государственные деятели, политики, все виды чиновников, все 
виды силовиков.

Узнаем и вайшья: олигархи, крупные собственники, средний бизнес, производствен-
ники и купцы. Все, кто связан с реальной экономикой и деньгами: это и земля, и производ-
ство, и финансовый сектор, который это обсуживает, и инфраструктура, и посреднические 
операции – все, кто вообще является собственниками и нацелен на прибыль и деньги. 
Исключением может быть индивидуальная, хотя и частная, сфера услуг.

Потому что сфера услуг – это шудры, равно как и наемные рабочие, а также очень 
мелкий бизнес и ремесленничество. Можно спорить о деталях, насколько тот или иной 
частный предприниматель является скорее наемным рабочим, чем капиталистом. Если же 
большими мазками живописать полотно, то в этой категории шудр все наемные рабочие, 
даже высокого уровня, и весь технический и сервисный персонал.

И наконец, последняя варна, каста, собственно, это уже и не совсем так, потому что 
это далиты – «сошедшие с пути». Предполагалось от истока времен, что каждый должен 
жить в своей варне, молиться своим богам, особые ритуалы совершать, поддерживать 
особый образ жизни и быт, не пересекаться с представителями других варн, иногда даже 
не касаться их и не находиться с ними в одном помещении. Брахман был веганом и обязан 
был быть невозмутимым, кшатрий ел сырое мясо с кровью из черепа своего врага и обязан 
был легко выходить из себя и яриться… Если человек нарушал эти предписания правиль-
ного пути, то он отвергался своим сообществом и становился сошедшим с пути – далитом 
и, конечно, неприкасаемым. Он не имел уже никаких прав, не имел никакой защиты от 
прежних собратьев и поэтому мог заниматься только самой черной работой. Сейчас этого 
нет даже в Индии, далитов выбирают мэрами городов и депутатами парламента.

Совершенно очевидно, что все виды власти, а следовательно, и все варны-касты-
сословия-классы необходимы. И они есть всегда, во всех обществах, а не только в Ин-
дии, как думают олухи, и во все исторические периоды. Это просто одна технологическая 
цепочка власти: кто-то ставит цели и ценности, кто-то тактически всем рулит в ручном 
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режиме и создает жесткие институциональные рамки, кто-то обеспечивает всему этому 
ресурсы и играет внутри рамок и норм, кто-то создает всему этому комфортную среду и 
осуществляет непосредственное обслуживание, а кто-то разрушает, чтобы дать системе 
энергию, смысл и легитимацию и запустить новый круг инноваций, который создадут но-
вые творцы ценностей и истин.

На Западе знали про сословия и классы, но вместо качественного анализа поня-
тия власти предпочли количественный. Аристотель считал, что власть может быть либо у 
одного, либо у некоторых, либо у всех. Соответственно возникли три «правильные» фор-
мы правления (монархия, аристократия и полития-республика) и еще три соответственно 
им – испорченные, «неправильные» (тирания, олигархия и демократия) [10, с. 234–235]. 
Гегель через века развил эту мысль, заявив, что все три ветви власти существуют одно-
временно и друг без друга невозможны, но в хорошем государстве эти моменты выступают 
как монархия, правительственная и парламентская власть, а в плохом – как диктатура, 
олигархия и власть «черни» [11, с. 311–315]. 

Современная либеральная мысль свела всю философскую западную количествен-
ную традицию анализа власти от Платона и Аристотеля до Гегеля к противостоянию «де-
мократии» и «диктатуры», шесть понятий для либералов – слишком много и сложно. Но 
и Маркс свел качественный анализ власти, дающий пять понятий, всего к двум: противо-
стоянию шудр и вайшья, буржуазии и пролетариата, кшатриев объявил «инструментом в 
руках господствующего класса», брахманов – «интеллигентской прослойкой», далитов – 
подвидом шудр (люмпены – подвид пролетариев). В XX веке А. Грамши и Франкфуртская 
школа, конечно, подвергли ревизии такое понимание интеллигенции и настояли, что ком-
муникация, а следовательно, и отвечающая за нее интеллигенция, ничуть не менее, а даже 
более важна, чем экономика, производство и целерациональная деятельность. Марксист 
М. Джилас реабилитировал и государство (кшатриев), доказав, что оно ничуть не меньше 
подпадает под Марксово определение класса, чем все иные классы.

Но в популярной пропаганде до сих пор налицо примитивизация теорий власти и 
у либералов, и у левых. Но если консерваторы хотят быть конкурентоспособны, то им 
надлежит перестать думать, что самый консервативный консерватизм упирается в рели-
гию, например в христианство. Надо идти еще дальше назад, к истокам, которые богаты, 
а не вперед, в будущее, которое бедно. Надо идти к исконной индоевропейской фило-
софской матрице, это и есть путь всякого мудрого консерватизма, в противоположность 
поверхностному либеральному прогрессизму. Собственно, цель истории только тогда 
и будет достигнута, когда будет эксплицировано все богатство ее начала. Истинными 
прогрессистами поэтому выступают как раз консерваторы, идущие к истоку, историки, а 
не футурологи.

Вернемся к моментам понятия власти. Так же как Гегель верно сказал, что все мо-
менты власти, которые находит количественный подход, есть всегда (невозможна госу-
дарство без первого лица, без элит и без народа), точно так же и моменты власти, обна-
руженные при качественном анализе, есть всегда (невозможно государство без жрецов, 
вождей, куркулей, обслуги, преступников). И уже тем более невозможно «бесклассовое 
общество» (чем оно является, мы расскажем ниже). Можно сколько угодно говорить, что в 
самых капиталистических странах правят капиталисты, но на самом деле реальная власть 
везде у «политического класса», то есть современных кшатриев. Определенные перекосы 
в системе могут быть, и эти перекосы как раз могут зависеть от исторических моментов и 
геополитического положения того или иного государства. Скажем, в России в силу спец-
ифики географического положения и постоянных войн преувеличенное значение имело 
сословие воинов, а класс вайшья всегда был в подчиненном положении. И так можно по-
смотреть специфику каждой страны.

О.А. Матвейчев
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Рассмотрим все виды властей не в различных странах и пространствах, а во време-
ни, то есть в истории.

Мы можем наблюдать, что по мере роста человеческой популяции, по мере услож-
нения политической системы и по мере роста разделения труда в экономике происходит 
все бóльшая и бóльшая дифференциация как самих варн, так и их общественных ролей, 
происходит изменение их мест в обществе. Понято, что в более древних обществах варна 
брахманов играла более весомую роль и по своему положению стояла выше всех. Как 
мы уже отмечали выше, даже само слово «власть», по одной из этимологических гипотез 
однокоренное словам «блеск» и «соблазн», отражает факт, что власть по преимуществу – 
это власть первого типа. Так и было в древние времена. Власть жрецов и шаманов, про-
роков и старейшин часто включала в себя и распорядительную власть, и хозяйственную, и 
все остальные. Они регламентировали каждый шаг жизни племени.

Однако в дальнейшем первая скрипка, и первая роль, и сам титул «власти» пере-
ходят к кшатриям. Если вождь, монарх, главный кшатрий – это еще ритуальная фигура, са-
кральное тело и одной половиной принадлежит кшатриям как главный чиновник и воин, а 
другой половиной – миру священного и божественного, символического, то остальные боя-
ре – это уже чистые кшатрии, без примеси всякой мистики. Этот период принято связывать 
с основанием государств. Собственно, зримые и понятные государственные системы – это 
и есть выделившиеся для управления кшатрии-воины. Чисто шаманский и жреческий пе-
риод – это период первобытнообщинного строя, а эпоха государств – это уже период ра-
бовладения и феодализма. Понятно, что резко все не меняется. Жрецы никуда совсем не 
исчезают в первых государствах, но они занимают свое место рядом с кшатриями и даже 
чуть ниже них. Часто, как, например, в Средневековье, во время споров об инвеституре, 
власть качалась от одной варне к другой, от Папы Римского к императору и наоборот. 
И только позже, в эпоху абсолютизма и в эпоху «просвещенных монархий», жрецы, то 
есть церковь, были максимально отодвинуты от управления. Понятно, что теократические 
государства есть и сейчас. Это Иран, Саудовская Аравия в значительной степени, Вати-
кан, Северная Корея. Там у власти брахманы-идеологи, однако это скорее исключения из 
правила. Рождение и создание государств все мыслители считали огромным прогрессом и 
новым шагом в истории человечества. Гегель вообще заявил, что только с возникновения 
государства собственно и началась история человечества [12, с. 368], и само государ-
ство – не что иное, как «шествие Бога в мире» [11, с. 284], или, другими словами, «образ 
Бога». Почему оно образ Бога? Потому что оно прекращает войну и хаос, а учреждает 
мир и порядок. Однако если смотреть правде в глаза, символический порядок учреждали 
и шаманы в первобытных обществах, а войны и преступления с появлением государств 
не прекратились совсем. Поэтому «образами Бога» правильнее считать все-таки первые 
культы и культуры (которые породили пророки и жрецы), пусть и общинные.

Однако Новое время считается временем крушения феодализма и старых государ-
ственных систем, особенно во главе с символьными фигурами – монархами, которым те-
перь рубили головы. Государства совсем эмансипировались от класса брахманов, были 
объявлены «светскими», бывшие жрецы отошли не только от власти, но вообще превра-
тились в разнообразную «культурную элиту» и «научную и творческую интеллигенцию», а 
само государство стало как бы «безголовым». Зато декларировалось, что оно обслуживает 
интересы класса собственников, а именно буржуазии или «третьего сословия», сословия 
капитала, варны вайшья, которые стали выстраивать систему своего представительства 
в государстве. Тогда-то и возникли разговоры о том, что «кто платит, тот и заказывает 
музыку», избирательного права удостаивались только собственники-мужчины, налогопла-
тельщики, образованные и прочие джентльмены. Иждивенцы и слуги, то есть шудры, не 
имели права голоса. Для того чтобы прежние властители-кшатрии с их мечом не отнимали 
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злато, их сделали выборными, причем на ограниченный срок, да еще и подотчетными пар-
ламенту, депутатов которого всегда легче подкупить, а сами выборы легко организуются 
через СМИ, которые в свою очередь были объявлены свободными, то есть доступными 
для подкупа. То есть власть была реорганизована так, чтобы быть удобной для вайшья как 
ведущего теперь класса-гегемона. Буржуазные революции сломили феодализм, и капита-
лизм, то есть власть сословия вайшья, посчитал, что на этом случился «конец истории», 
как провозгласил, например, Гегель.

Однако уже Маркс, пусть не в терминах ведических, а в терминах классов, увидел, 
что история отнюдь не закончилась. Маркс понимал, что для вайшья, капиталистов, глав-
ное – это право собственности. Для кшатрия собственность не имеет значения, он пришел 
с мечом и сказал: «Было твое, стало мое!» Вайшья так жить не может, ему нужны гаран-
тии, что никогда ничего не отнимут, а собственность священна. Поэтому Маркс позицию 
вайшья, то есть «священное право собственности», положил в основу всей своей теории, 
и исторического процесса, и строения современного ему общества. Однако Маркс решил 
заглянуть в историю дальше. Если почитать его «Манифест коммунистической партии», 
там видно, что пролетариат (шудры, наемные рабочие) во всем подражает буржуазии. Как 
вайшья когда-то снесли феодальный мир, так и мы уничтожим мир капитала! «Оружие, 
которым буржуазия ниспровергла феодализм, направляется теперь против самой буржуа-
зии» [13, с. 430].

Чем ознаменовался приход нового мира? Тем, что, во-первых, демократические 
партии повсюду победили либеральные, и отныне избирательного права добились все – 
и женщины, и бедные, и рабочие, и крестьяне. Гражданин теперь – каждый, а не только 
собственник. Власть теперь не только у платежеспособных вайшья. Кроме того, кшатрии 
(то есть государство) теперь обсуживают весь народ независимо от происхождения и бо-
гатства. Брахманы, то есть интеллигенция, объявляются прослойкой, которая тоже служит 
либо шудрам, либо вайшья.

Это, конечно, упрощение. Все варны существуют всегда, и до конца их коррумпиро-
вать и свести к обслуживающей роли невозможно, они будут брать свое в силу природы 
вещей. Да, СССР объявил о диктатуре пролетариата и ставил государство как «инстру-
мент господства рабочего класса», но совсем скоро «проклятая каста», как назвал ее Ста-
лин [14, с. 129], номенклатура-кшатрии взяла власть в свои руки. Как это происходило, 
хорошо описали М. Джилас и М. Восленский [15, 16].

Шудры принесли свою этику и свои ценности. У брахманов – этика поиска истины, 
Бога, добра и красоты. У кшатриев – этика славы, служения, долга и силы. У вайшья – 
этика денег и прибыли, часто несправедливых, то есть тайных, неравновесных, эксплуата-
торских договоров, где один в плюсе, а другой в минусе за счет некоторых преимуществ. 
У шудры – этика техники, справедливости и прозрачности, этика равновесных договоров, 
когда нет эксплуатации одних над другими, а все эксплуатируют всех. Поэтому эпоха 
шудр – это эпоха индустриального и социалистического общества. «Диктатура пролетари-
ата» в СССР – это только одна из форм нового типа государства и нового типа отношений 
варн. Социалистическое общество – это не только СССР, это всякое, где есть социальные 
гарантии государств и где начинается эпоха акционерных обществ, где нет четкого соб-
ственника и где собственник и рабочий могут быть одним лицом. То есть элементы со-
циализма есть повсюду: в Китае, в США после войны и тем более в Европе с ее моделями 
евросоциализма и шведскими экспериментами. Эпоха шудр – это эпоха торжества маши-
ны и бюрократии, торжества тождества и тавтологии. Это мир, описанный Ф. Кафкой в его 
«Замке». Это мир, который М. Хайдеггер описал своих в многочисленных статьях по пово-
ду пришедшей эпохи господства техники, а Э. Юнгер четко схватил в книге «Рабочий» [17]. 
Нависла страшная опасность порабощения сущности человека комфортом и техникой! 

О.А. Матвейчев
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Хайдеггер призывает пользоваться техническими приспособлениями, «оставаясь 
при этом свободными от них, так что мы сможем отказаться от них в любой момент» – 
только так мы не позволим технике закабалить нас, опустошить нашу сущность. Это от-
ношение «одновременно “да” и “нет” миру техники» он называет «отрешенностью от ве-
щей» [18, с. 109–110].

Хайдеггер как бы хочет сказать, что «самурай без меча – то же самое, что саму-
рай с мечом, только без меча», но наоборот. Что-то типа «философ с компьютером – это 
то же самое, что философ без компьютера, только с компьютером». Маркс первым в 
«Экономическо-философских рукописях 1844 года» говорил об отчуждении человеческой 
сущности. Теперь же, сто лет спустя, возникает целая отрасль философии – «философия 
техники». И эти процессы идут еще дальше. На горизонте так называемая прямая де-
мократия. Без всяких депутатов-посредников! Потому что депутаты – это реликт еще ли-
беральной системы вайшья, когда правили представители. Все граждане теперь должны 
управлять напрямую через Интернет и другие технические сервисы.

Однако мы должны понимать, что эпоха шудр тоже проходит, и ее должна сменить 
и меняет эпоха далитов, чандал, неприкасаемых. Ее черты уже здесь. Если еще пятьсот 
лет назад профессии передавались веками внутри каст и цехов из поколения в поколение, 
сто лет назад были трудовые династии, еще пятьдесят лет назад имело смысл слово «про-
фессия», потому что она приобреталась на всю жизнь, то сейчас все мы по нескольку раз 
в жизни успеваем поменять профессии: побывать и наемными рабочими, и бизнесменами, 
часто и государственными служащими или военнослужащими, и свободными творческими 
личностями. Мы и брахманы, и кшатрии, и вайшья, и шудры. Все мы не идем определен-
ным путем, а значит, все мы – далиты.

Далиты мы еще и по другой причине. В принципе, далит – это тот, кто когда-то сбил-
ся с пути своей касты по причине страсти, то есть не смог быть в нормах и ценностях своей 
касты по причине какого-то греха – отпал. Отклонился, продемонстрировал девиантное по-
ведение. Мы сейчас все дети страсти и греха. Потому что огромное количество неполных 
семей, например. Сто лет назад разводами заканчивалось всего 5% всех браков, сейчас – 
уже почти 80%. А это порождает изувеченных морально детей и в дальнейшем – взрослых 
с перекошенной нравственностью, сознанием, психикой. В результате Второй мировой 
войны мы потеряли миллионы мужчин, и дети воспитывались в неполных семьях. Потом 
эти дети, не умеющие жить в нормальной семье, стали воспроизводить уродство уже в 
собственных семьях, семьи стали неполными в результате разводов.

Каждая варна – это какой-то вид связи и коммуникации: сообщество ученых, людей 
культуры, религиозное братство, военное братство у кшатриев и система у чиновников. Не-
смотря на конкуренцию, даже вайшья – это прежде всего коммуникация в виде договоров и 
технологических цепочек. И конечно, коллективистами выступают шудры-рабочие, потому 
что коллективно устроен технологический процесс, он держится на разделении труда, поэ-
тому среди рабочих все – товарищи. Отпадение от коллектива, то есть то, что превращает 
человека в далита, есть разрыв и уничтожение любых социальных связей, и начинается он 
с обесценивания связей семейных и родовых. Далит – это принципиальный эгоист, ему ни-
кто не нужен. Поэтому в далитских обществах начинает сокращаться рождаемость. Только 
в России за последние 60 лет было сделано 300 млн абортов. И мы хотим хорошей жизни, 
думаем, что страна населена нормальными людьми и мы заслуживаем лучшего? Понят-
но, что в Индии абортов, наверное, больше, а в США или Швеции есть свои проблемы с 
нравственным воспитанием. Европа легализовала однополые браки. В исламском мире 
тоже происходит нечто, что плодит головорезов и террористов, а это ничуть не лучше, чем 
избирать геев президентами. Говорят, что наступающий мир – это мир социальных сетей. 
Название «сеть» на самом деле, как новояз, скрывает свою противоположность. Ибо сети 
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не связывают людей, а провоцируют в обществах гражданскую войну. Каждое сообщество 
в сети устроено так, что можно удалять несогласных и оставлять только «свои отражения». 
Так возникают секты лунатиков, которые не видят и не понимают соседние секты и даже 
расчеловечивают их. Нет никакой площадки, где люди бы научились вести диалог с Дру-
гими. Наоборот, всеобщая виртуализация привела к тому, что в офлайновом мире даже 
семьи предпочитают во время семейного обеда сидеть в гаджетах.

Мир differance Деррида наступает, мир отклонений. Хайдеггер и Кафка боялись 
утопии бюрократии, общества машины и тоталитарного ада. Сталин и Берия в это время 
мечтали о коммунизме, при котором сокращенный рабочий день, «вкалывают роботы», 
а человек занят творчеством. Но уже Маркузе чуял новый класс и говорил о маргиналах, 
богеме, протестных студентах, проститутках и прочих «подонках общества». То есть да-
литах. Потом пришли Фуко, Делез и Деррида и заговорили о меньшинствах… Не мира 
шудр надо бояться, а мира далитов, который гораздо страшнее. Нам грозит другое. Не то, 
что миром будет править «тайная ложа», а то, что будет править «явная лажа». Неуправ-
ляемый мир, без всяких пирамид власти, хаос первозданный, миллионы номадов, раз-
рушающих все вертикальные структуры: йоги-террористы, революционеры-трансгендеры, 
квест-скулшутеры, акционисты-самоубийцы, маньяки-киберпанки, пассивные некрофилы, 
мигранты с отредактированным геномом, шоу-бомжи, блогеры-патологоанатомы, копро-
дизайнеры, роботы-гуру, чиновники-технофобы, космонавты-дауншифтеры и прочая, про-
чая, прочая. Это что-то типа «бесклассового общества», о котором говорил Маркс, но от 
которого пришел в ужас даже Маркузе, увидев практики свободной коммуны в Западном 
Берлине.

Люди скоро будут мечтать о «матрице» и всеобщем чипировании, только чтоб пере-
стать видеть этот ужас и хаос. Люди будут бежать в мир виртуальной реальности, которая 
не за горами. Это когда можно надеть костюм и полностью погрузиться в какую-то реаль-
ность с тактильными, вкусовыми, обонятельными и прочими ощущениями, эффектом пол-
ного присутствия. Хочешь побыть Наполеоном при Аустерлице? Тебе могут гарантировать 
даже, что, кроме запаха пороха и вида крови, ты получишь еще и легкое ранение шрапне-
лью. Тебе больше никто не нужен в реальности, люди станут виртуальными наркоманами. 
Новый эскапизм и дауншифтинг. Побег из хаоса реальности в реальность, где есть какой-
то, пусть и винтажный, порядок.

Мировая паутина распадется окончательно на секты, племена, тейпы и общины, в 
которых, как в далекой древности, но на новом этапе истории вся власть будет принадле-
жать брахманам-шаманам-гуру. Секта навальнистов, секта байкеров, секта феминисток, 
секта женоненавистников, секта йогов, секта руферов, секта дигеров, секта каббалистов, 
секта суфистов, секта нудистов… Полноценную религию создать нетрудно, бери за основу 
любую прошлую религию и делай по ее образцу. Например, религия «красоты и вечной 
молодости». В христианстве обещание рая за гробом, тут – обещание молодости и отсут-
ствия старости. В христианстве святые, тут – звезды, которые смогли в 70 выглядеть на 
35. В христианстве каждое воскресенье в храм, тут каждое воскресенье – в салон красоты. 
В христианстве утром и вечером молитва, тут – макияж, и косметические процедуры, и 
слова перед зеркалом «я самая обаятельная и привлекательная». В христианстве палом-
ничества, тут – косметические операции, увеличение груди, губ и пр. В христианстве ис-
поведи священнику, тут – консультации диетологов и фитнес-тренеров.

Или другой вариант: «религия спорта». В христианстве святые, тут – олимпийские 
чемпионы; в христианстве Пасха и Рождество, тут – олимпийские игры, в христианстве 
походы в храм, паломничества в монастырь, тут – походы в спортзал, бассейн, в христи-
анстве утренние и вечерние молитвы, тут – утренние зарядки тренировки, вечерние про-
бежки и т.д. 
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Или рассмотрим «религию потребления». В христианстве визит в храм к причастию; 
тут – визит в магазин, аутлет или торговый центр, покупка – это и есть причастие. В хри-
стианстве святые, а тут – кутюрье и модели, а также люди, которые могут себе позволить 
все последние коллекции модных домов. В христианстве паломничества к святым местам, 
тут – визиты на «недели моды». Что заменяет молитвы? Наверное, верчение перед зер-
калом.

Понятно, что хаос и сведение человечества на нет из-за падения рождаемости рано 
или поздно приведут к реакции и запросу на «сильную руку». Когда-то все согласятся на 
то, что модераторы-кшатрии начнут на полную катушку использовать биг-дату для манипу-
ляций, платить криптовалюту за примерное поведение, включать жесткий бан и понижать 
социальный рейтинг нелояльным власти гражданам. Будут и сетевые олигархи с крип-
товалютами и их рекламные кампании, будет сетевой пролетариат в виде бесконечного 
количества эсэмэмщиков, ботоводов, и будут движения за права ботов, будут далиты из 
черного, альтернативного Интернета.

Как же смешны сейчас какие-нибудь коммунисты, которые продолжают говорить о 
«классах» и капитализме, который якобы в России, потому что тут «олигархи»! Да класси-
ческий капитализм в истории России был всего два раза: первый раз с февраля 1917-го 
по октябрь того же года и с 1991 по 2000 год. В это время вайшья реально командовали 
кшатриями. Во всех остальных случаях, и сейчас особенно, вайшья, то есть олигархи, хотя 
какие они после этого олигархи, ходят по струнке, боятся каждого шевеления начальства и 
раскошеливаются на любой проект по одному звонку из Кремля. Миллиардеры из «Форб-
са» часами сидят в приемной у заместителя руководителя администрации президента или 
мечтают попасть на прием к полпреду президента. С точки зрения марксистской методо-
логии, капитализм сейчас и в России, и в Китае, и в США, и в Германии, и на Украине, хотя 
абсолютно очевидно, что это совершенно разные системы, с разным укладом. Но через 
марксистские очки XIX века разглядеть отличия не удается, слишком примитивно сводить 
пять варн к двум, а остальные объявлять «инструментами» и «прослойками». Но у нас в 
России, к сожалению, после 70 лет внедрения марксистской методологии более популяр-
ного инструмента анализа социальных процессов нет. Мало того, что это устаревший, так 
он еще и чужой и не походящий российскому бытию, чужой метр. И это не просто грустно, 
это трагично и небезопасно для нашего исторического бытия.

Выше уже отмечалось, что Россия на протяжении всей своей истории постоянно во-
евала, и никто из геополитических соперников не имеет более богатой или более славной 
военной истории. Это не могло не наложить свой отпечаток: военное сословие, кшатрии, 
на протяжении всей истории России, несмотря на смену форм, все равно имели приоритет, 
а другие виды власти, а точнее, ее «моменты» были недооценены и носили служебный 
характер. Проигрыши в информационных войнах мы с лихвой компенсировали военными 
победами, а результаты военных побед потом проигрывали в путаных дипломатических 
переговорах и под давлением мягкой силы геополитических противников.

Не будем уходить в далекие века. Вот известный эпизод, который характеризует 
отношение кшатриев к брахманам в России на протяжении столетий. «Русский инвалид» 
опубликовал некролог В.Ф. Одоевского на смерть Пушкина: «Солнце нашей поэзии зака-
тилось! Пушкин скончался, скончался во цвете лет, в средине своего великого поприща!» 
Царский чиновник, министр просвещения и президент Академии наук (!) С.С. Уваров потом 
выговаривал редактору газеты А.А. Краевскому: «Что это за черная рамка вокруг известия 
о кончине человека не чиновного, не занимавшего никакого положения на государственной 
службе? “Солнце поэзии”! Помилуйте, за что такая честь? “Пушкин скончался… в среди-
не своего великого поприща”! Какое это такое поприще? Разве Пушкин был полководец, 
военачальник, министр, государственный муж? Писать стишки не значит еще проходить 
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великое поприще!..» [19, с. 212]. Это рок российской власти: не понимать, что поэзия скре-
пляет народ и завоевывает бескровно любовь народов других стран больше, чем все пол-
ководцы, вместе взятые!

А вспомним незабываемое от министра народного просвещения П.А. Ширинского-
Шахматова: «Польза от философии не доказана, а вред от нее возможен» [20, с. 334]. По-
сле этого не странно, что мы плетемся в хвосте мировых философских школ и смотрим на 
себя их глазами. Когда французское посольство основной своей работой видит стимули-
рование переводов французских философов и писателей на другие языки во всех странах, 
наше Россотрудничество устраивает чаепития с сушками среди наших же эмигрантов по 
поводу дня рождения… Солженицына!

А наши вайшья? Бедные наши предприниматели! Всю жизнь терпят гнет отсутствия 
«священных прав собственности». То религия заявляет, что деньги и собственность – зло, 
а земля – Божья и чьей-либо быть не может, то какая-нибудь война, которая все сносит, что 
было нажито непосильным трудом, то национализация собственности на нужды фронта, 
то продразверстка и продотряды, то «братки», которые говорят: «Делиться надо», то сило-
вики с рейдерами отжимают бизнес… Это «капитализм»? Это у нас «власть – инструмент в 
руках собственников»? Ну, к слову сказать, и слава Богу, что у нас именно так, а не как при 
настоящем «капитализме». Ведь, чем кончались даже короткие периоды воцарения вай-
шья у нас в государстве, хорошо известно: полным и абсолютным развалом, в сравнении 
с которым войны и нашествия – это сезонная простуда. В 1916 году консорциум питерских 
банков, подконтрольных и связанных с правительством, проиграл борьбу Нобелю и компа-
нии за контроль над Каспийской нефтью. Это было воспринято как слабость, и московское 
купечество и его фракции в Думе начали готовится к перевороту. Вообще говоря, Царю 
можно было просто национализировать всех этих «нобелей» под предлогом нарушения 
экологических стандартов, недоплаты налогов – и дело с концом, а вот желание быть со-
временными, прогрессивными и цивилизованными в итоге сыграло злую шутку, рухнула 
вековая Империя. А мечтательные буржуа, планировавшие воспользоваться плодами за-
планированного летнего окончательного наступления на Германию, а потом рулить Думой 
и правительством, мало того что проиграли и власть, и наступление, – первыми пошли в 
расход, сгинули в костре революции, стали таксистами в Париже.

А власть привычки и образа жизни в России? Есть ли она? Общаясь с иностранца-
ми, мы сразу понимаем, какое количество мелких ограничений и правил у них в головах. 
Это все от устоявшихся форм, которые у нас сметаются постоянными войнами и револю-
циями. Мы часто смотрим на Европу с любовью вовсе не потому, что она прогрессивна и 
цивилизованна, устремлена в будущее. Наоборот. Нас привлекают узенькие средневеко-
вые улочки, ресторан в особняке XVI века (но со встроенными кондиционерами), булыж-
ные мостовые и газовые фонари. Мы видим многие века на одной улице, от Античности до 
современности, мы видим, как времена встроены друг в друга, и никто не сносил все под-
чистую и не начинал каждый раз заново, как в России. Бывали на Руси поколения, которым 
удавалась по нескольку раз за жизнь потерять все, от дома и семьи до профессии и роди-
ны, про здоровье можно и не упоминать. Россия принципиально не мещанская страна, тут 
ветры и сквозняки на просторе, а не уют вековых привычек и практик.

А что касается страстей и патологий, власти «подполья», то как в этом безумии 
исторических ураганов, революций, войн сохранять хоть какой-то строй? Да, «широк рус-
ский человек», и перверсий, и девиаций, безобидных чудачеств шукшинского типа, ориги-
нальщины и маргинальщины, революционеров и оппозиционеров здесь больше, чем где 
бы то ни было. И опять-таки именно поэтому, чтобы противостоять хаосу, тут необходима 
аномально железная структура товарищества кшатриев. Министр МВД Российской импе-
рии по случаю эпидемии холеры издал, например, такое распоряжение: «Запрещается 
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предаваться гневу, страху, утомлению, унынию и беспокойству духа» [21, с. 197]. Выглядит 
это как сатира из Салтыкова-Щедрина на чиновных держиморд, выглядит как указание 
Ксеркса высечь море. Но если понимать, что автор этого приказа Арсений Закревский про-
шел пять войн, в том числе весь 1812 год (а был он и при страшном Аустерлице), в войне 
с турками был дважды контужен, в том числе куском разорванной ядром лошади, то понят-
но, что человек с такой биографией серьезно мог запрещать предаваться гневу и унынию, 
страху и беспокойству духа.

Согласно Ницше, который всегда боготворил именно кшатриев, бесстрашный воин 
выковывается именно тогда, когда в опасностях познает химеричность всего идеального, 
когда цели, истины и идеи оказываются всего лишь придуманными фикциями чистой воли, 
которая сама по себе бесцельна. Имея такую психологию чистой воли, трудно чтить тех, 
кто служит целям. Брахманы творят эти фикции (с точки зрения кшатриев) и поэтому важ-
ны только как подручные манипуляторы и пропагандисты, вайшья служат деньгам и нужны 
как ресурс, шудры – вообще пушечное мясо, а далиты – слабаки, символы распущенности 
и безволия.

Однако нельзя оставить одну грань власти, свести ее к одному моменту. Такой пе-
рекос неминуемо засушивает все остальные сферы и делает действительно бесцельной 
и бесполезной борьбу кшатриев. Борьбу за что в конечном счете? Какие бы величайшие 
заслуги все наши цари и полководцы ни имели в деле сохранения России, но на Страшном 
суде существование России оправдается все-таки наличием Пушкина и Гоголя, Достоев-
ского и Лескова, Толстого и Булгакова, Федорова и Афанасьева, Розанова и Флоренского, 
Прокофьева и Шаляпина, Лобачевского и Чижевского, всех известных и малоизвестных, 
но все-таки брахманов. И об этом кшатриям всегда надлежит помнить. «Расцвет наук и 
искусств» делает страну любимой и соблазнительной, а значит, гасит желание стереть 
ее с лица Земли, напасть, устроить геноцид и т.д. Да, без опасностей кшатриям тяжелее 
доказывать свою значимость, но не современникам ее надо доказывать! Единственная 
инстанция, кому надо что-то доказывать, находится в другом измерении. В конце концов, 
брахманы недорого стоят, а если на них замкнуть ресурсы вайшья, чтобы они не тратили 
их на политические игры, а имели канал реализации в области вечного, то это был бы хо-
роший ход. Мода на меценатство, на картинные галереи и продюсирование мировых шоу 
типа балета должна возродиться, и власть должна этому помочь. Кстати, один из проектов 
в этом смысле: продавать на внешний рынок наших далитов, наших чудиков и оригиналов, 
людей страсти. 

С XIX века, а в XX веке особенно, богатые люди начали развлекать себя особым 
образом: поддерживать не академическую живопись, музыку, литературу, философию, а 
именно далитскую. Элиты поняли закономерность: хорошие идут за святыми, а плохие – 
за теми, кто продвинулся дальше по пути зла. Но грешников больше, а значит, искусство 
для масс выгоднее. Так появились поп-культура, но также и авангард, и модернизм, а по-
том и постмодернизм. Берешь самого конченого утырка, который умеет рисовать соплями 
и пишет стихи на уровне хей-хей-эге-гей, раскручиваешь его и делаешь миллиардером 
и знаменитостью мирового масштаба. Англосаксы, конечно, превзошли в этом всех и до 
сих пор выискивают во всех подворотнях «самых сбившихся с пути» рэперов и делают из 
чандалы «икону стиля». Они исходили и исходят из ложной посылки о совпадении варны 
далитов и варны брахманов. Дескать, абсолютный максимум равен абсолютному миниму-
му, как говорил Николай Кузанский. Дескать, и те и другие не любят порядок, нарушают 
правила, интересуются чем-то неземным, не властью и деньгами, не мещанским уютом, а 
какими-то трансцендентными вещами, и те и другие способствуют прогрессу общества.

На это нужно заявить категорическое нет: никогда миллионы преступников, сидящих 
в колониях (а это чистые далиты), не будут равны Толстому и Моцарту, Канту и Веласкесу, 
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Гауди и Алехину. Хотя некоторые, как, например, Достоевский, тоже могли пройти через 
каторгу. Однако на каторге побывали сотни тысяч, а «Записки из Мертвого дома» смог 
оставить только один. И в этом разница: брахманы не «живут настоящим», они повторяют 
прошлое еще раз в благодарном мышлении. Но это отдельный большой вопрос. Россия 
всегда поставляла на мировой рынок высокое искусство. Считается, что это недемокра-
тично, и никогда Достоевский не переплюнет по популярности Канье Уэста. Однако есть 
разные исключения. Тот же Достоевский имеет огромные тиражи в Японии, Островский – 
в Китае. Стивен Хокинг продавал свои сложные книги тиражами, сравнимыми с Гарри Пот-
тером. Люди сейчас более требовательны, и американский культурный фастфуд может 
проиграть конкуренцию интересным продуктам высокого имперского стиля. Надо думать, 
надо действовать!

Мы рассмотрели исторические метаморфозы и переливы с перекатами различ-
ных властей, а точнее, одного понятия власти, играющего своими ребрами и гранями на 
Солнце. Мы получили несколько иное описание исторического процесса, чем тот, что нам 
предлагают религиозные историософские концепции или концепции либеральные и ком-
мунистические.

Внутри этого процесса классический либерализм находит свое место как «идеология 
вайшья», идеология класса буржуазии, что, собственно, никогда и не было секретом. А вот 
современный либерализм, либертарианство с его правами ЛГБТ и других меньшинств, 
культом социальных сетей и голой цифры (количества без качества) есть не эволюция 
или деградация предшествующего либерализма. Нет, это мировоззрение другого класса, 
а точнее, «бесклассового сообщества» далитов, чье господство завершает исторический 
цикл и неминуемо приведет к всеобъемлющему кризису во всех сферах общества, к ка-
тастрофе, выйти из которой можно будет только на новых исторических основаниях, тех, 
что Хайдеггер называл «новым началом истории». Прежняя история действительно за-
канчивается, но не на капитализме и социализме, а на том, что назвали постмодернизмом. 
И этот конец не является каким-то счастливым состоянием, переходом от «царства необ-
ходимости к царству свободы». Скорее наоборот, прежняя история заканчивается вместе 
с встроенной в нее эмансипацией и либерализмом, а «новая история» будет подчинена 
новой необходимости и новой судьбе.

О.А. Матвейчев
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Аннотация. В статье предпринимается попытка объяснить эволюцию либерализма и, шире, челове-
ческой истории не через эволюцию понятия свободы, что стало философским мейнстримом еще во времена 
Гегеля и удобно для самого либерализма, а на основе анализа понятия власти, которая толкуется либера-
лами как противоположность свободе. Опираясь на данные лингвистики и политической истории, автор де-
монстрирует многокомпонентность понятия власти, которая трактуется как 1) некая притягательная, «очаро-
вывающая» инстанция, обеспечивающая лад, порядок; 2) источник легального насилия; 3) обещание выгод, 
ведущее к добровольному взятию на себя неких обязательств; 4) зависимость от источника удовлетворения 
потребностей; 5) страсть, иррациональная зависимость. Данная структура понятия власти когерентна варно-
вой системе, специфичной для индоевропейских народов; каждая варна имеет свое, свойственное только ей 
понимание власти.

В разные эпохи, в разных обществах господствующим оказывалось свое понимание власти. Так, 
в России с древних времен преобладало мировоззрение кшатриев, что до сих пор в значительной степени 
определяет ее цивилизационную специфику. Классический западный либерализм характеризовался домини-
рованием идеологии вайшья, то есть класса буржуазии; напротив, современный либерализм, либертарианство 
являются мировоззрением «бесклассового сообщества» далитов («сошедших с пути»), чье господство лишает 
мир управляемости и разрушает все вертикальные структуры. Выход из всеобъемлющего кризиса возможен 
лишь на новых исторических основаниях, которые станут, по Хайдеггеру, «новым началом истории».

Ключевые слова: философия власти, либерализм, «конец истории», касты, варны.
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The Notion of Power and Liberalism Evolution

Abstract. The author of the article makes the attempt to explain the evolution of liberalism and even broader, 
of human history not through the evolution of the notion of freedom, that became the philosophic mainstream already 
at the time of Hegel and was convenient for liberalism itself, but on the basis of the notion of power analysis that is 
interpreted by the liberals as opposite to freedom. Proceeding from the linguistic and political history data, the author 
demonstrates the multi-components character of the notion of power that is interpreted as: 1) some intriguing and 
“charming” authority ensuring harmony and order; 2) the source of legal violence; 3) the promise of advantages that 
leads to voluntary assuming certain responsibilities; 4) dependence on the source of want satisfaction; 5) passion, 
irrational dependence. The present notion of power structure is coherent to the Varna system specifi c for Indo-European 
nations; each Varna has its own, specifi c only for it, understanding of power. 

In various epochs and in various societies we fi nd a specifi c governing notion of power. So, in Russia since 
ancient times the worldview of  Kshatriyas prevailed and it still determines to a large extent its civilizational specifi cs. 
The classic western liberalism was characterized by the Vaishyas ideology dominance, i.e. the bourgeois class; on 
the contrary modern liberalism, libertarianism share the world view of the “classless society” of the Dalits (“gone 
astray”), whose dominance deprives the world of controllability and destructs all vertical hierarchy. The way out of the 
universal crisis is possible only on the basis of new historical grounds that will become, according to Heidegger, “the 
new beginning of history”.

Keywords: Philosophy of Power, Liberalism, “End of History”, the Castes, the Varna.
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Даниил Бабошин

«Информация не есть знание»: Дени де Ружмон
 на пороге информационного общества

Сегодня уже трудно отрицать наступление новой эпохи – эпохи информационного 
общества. Высокие технологии оккупировали почти все пространство повседневной жиз-
ни современных людей. 2020 год заставил столкнуться нашу цивилизацию с новым, но 
уже давно предрекаемым вызовом – массовым внедрением дистанционного образования 
в школах и университетах. Результаты этого социального эксперимента еще предстоит 
осмыслить. Безусловно одно: информация в наши дни – продукт широко и легко (возмож-
но, даже слишком) доступный, однако настоящее знание остается уделом немногих и даже 
начинает маргинализироваться.

Выше заявленные проблемы еще ровно сорок лет назад послужили поводом для 
размышлений швейцарского философа и писателя Дени де Ружмона. Его мысль стано-
вится все более актуальной по мере того, как ускоряется процесс цифровизации культуры, 
коммуникации, образования.

Об авторе

Дени де Ружмон (1906–1985) – фигура, почти неизвестная русскому читателю, не-
смотря на то что в свое время этот мыслитель оказал мощное влияние на интеллектуаль-
ную культуру Европы1.

Сын лютеранского пастора, он уже в двадцать лет, будучи студентом Универси-
тета Невшателя и посещая лекции Жана Пиаже по психологии и Макса Нидермана по 
лингвистике де Соссюра, мечтал стать писателем и философом. Первая его серьезная 
статья «Пагубные последствия государственного образования» (“Les méfaits de l’instruc-
tion publique”) была написана в двадцать два года и представляла собой памфлет против 
существу ющей системы школьного обучения, школы как «машины по производству изби-
рателей» [7]. В 1972 году он вновь издаст этот памфлет со словами: «Мой текст не устарел, 
ведь школа так и не изменилась».

В 1930 году в Париже Дени де Ружмон сблизился с кругом нонконформистов того вре-
мени: Эмманюэлем Мунье, Александром Марком, Арно Дандье, Робером Ароном, Габри элем 
Марселем и другими. Все они критиковали как либеральных демократов, так и коммунистов 
или фашистов. Их целью было создание нового общества, построенного на основе главной, 

1 Представим краткий список немногочисленных русскоязычных публикаций текстов де Ружмона, ма-
териалов о нем самом [10–13], а также передачу на радио «Вера» с моим участием и переводчиком статьи 
«Искусство любить и искусство воевать» [14].
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по их мнению, ценности европейской культуры – личности, одновременно свободной и не-
сущей ответственность за свои поступки.  Персоналистские убеждения де Ружмон пронесет 
через весь свой творческий путь: от журнала “Esprit” до конца своих дней.

Подлинную славу швейцарскому философу обеспечил его opus magnum «Любовь и 
Запад» (“L’amour et l’Occident”, 1938) – книга, которую он написал накануне Второй мировой 
войны буквально за год, но редактировал и переиздавал всю жизнь

После войны и возвращения из США основными направлениями его мысли стали 
построение новой федералистской Европы регионов, основанной на принципе равнопра-
вия и суверенитета каждой из ее культур, экологическое движение и европейское образо-
вание. В каждом из этих социальных векторов вклад Дени де Ружмона огромен, а некото-
рые его книги, эссе и статьи оказались пророческими.

Дени де Ружмон и сам выделял три типа писателей: «игрушка истории», «бунтарь» 
и «пророк». Первый «погружен в эпоху» и способен воспроизвести особенную ее атмосфе-
ру в своих творениях, но остается пассивным и не может повлиять на ход событий. «Бун-
тарь», как на то указывает его имя, негативно относится к тому времени, в которое ему 
довелось жить, но ярость не оставляет у него сил для конструирования проекта идеаль-
ного будущего. Он блестящий критик, но предложить положительную альтернативу не спо-
собен. Наконец, «пророк» – это тот, кто дышит воздухом своего века и отказывается от его 
ложных идеалов и идолов, распознав ложный путь, по которому они ведут общество. Во-
влеченность в настоящий момент и способность смотреть вперед дают ему возможность 
предложить нечто лучшее [5]. Сам де Ружмон явно принадлежал к третьей категории, что 
и демонстрирует его статья «Информация не есть знание» (1981).

Информация и знание

Статья «Информация не есть знание» впервые появилась на страницах фран-
цузского журнала “Diogène”, посвященного проблематике гуманитарных и социальных 
наук, в 1981 году [4]. Другая версия этой статьи вышла в декабре того же года в “Revue 
économique et sociale” [15]. Оба текста почти идентичны. Различие лишь в том, что в пер-
вом, обращенном к более философски подготовленной аудитории, присутствует важный 
пассаж, отсылающий к платоновскому диалогу «Федр». Здесь мы представляем перевод 
первой публикации, как наиболее полной, впервые на русском языке.

Данная статья затрагивает тему внедрения информационных технологий в познава-
тельную деятельность человека, их влияния на мыслительный процесс и формирование 
культурных, этических и духовных ценностей. Дени де Ружмон шаг за шагом раскрывает 
определение информационных технологий, их применимость в разных областях челове-
ческого существования, способность соперничать с личностью, последствия их массового 
проникновения в повседневную жизнь. Особое внимание он уделяет проблеме компьюте-
ризованного образования.

Начав с дефиниции самих технологий по передаче информации, швейцарский фи-
лософ приходит к выводу, что крайне сложно понять, каковы их конечные цели, «в чем они 
благоприятствуют развитию свободы и ответственности личности». Свобода и ответствен-
ность – ключевые для де Ружмона понятия, определяющие сущность личности и позво-
ляющие ей исполнить свое индивидуальное предназначение. Однако к компьютеру такие 
характеристики неприменимы, более того, массовая коммуникация способна привести к 
обезличиванию общества, превращению людей по ту и эту сторону экрана в закодирован-
ную последовательность нулей и единиц.

Дени де Ружмон решительно заявляет: «Компьютер ничем не является». Несмотря 
на скорость выполнения логических операций, объем архивов для хранения информа-
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ции, мощность так называемой памяти, он не способен заменить живую и неповторимую 
человеческую личность. В частности, он это демонстрирует, взяв в качестве примера, 
понятие памяти. Сегодня часто можно услышать, что компьютер обладает сверхчело-
веческой памятью. Между тем характер компьютерной памяти отличается от характера 
человеческой. Техника не может хранить и передавать эмоциональную насыщенность 
воспоминаний. Ни одно техническое новшество не будет способно воспроизвести эф-
фект «мадленки» Пруста.

Причину этого Дени де Ружмон видит в том, что технологии оперируют с информаци-
ей, а не со знанием. Согласно ему, информация представляет собой сочетание общих дан-
ных о мире и сведений, актуальных на сегодня (data + news). Знание же глубоко личностно, 
связано с прожитым опытом, с некоторым испытанием для человека и его преображением. 
«…Когда кто-то говорит: “Теперь я знаю, что такое страх!” или “Теперь я знаю, что такое 
любовь!” он не имеет в виду только что полученную информацию, но опыт, только что им 
пережитый». Действительно, на русский язык французское слово savoir можно перевести 
по-разному: «знать» или «уметь». Не случайно одно из первых эссе еще молодого де Руж-
мона называлось “Penser avec les mains” – «Думать руками». Важность прочувствованного, 
пережитого, пронесенного через душу, полученного потом и кровью знания сегодня, в век 
торжества стерильной и легко доступной информации, актуальна, как никогда.

Между тем слово «информация» дошло до нас в искаженном виде. Ранее его смысл 
всегда был связан с первоначальным корнем formation – формирование. Так, занятия фи-
лософией для древних греков были не просто заучиванием мыслей мудрецов или чисто 
теоретическим размышлением, но стремлением к истине, «духовным упражнением» [1], 
направленным на преображение личности. В эпоху же масс-медиа информация стала 
продуктом потребления, своего рода мыслительным фаст-фудом, что и предвидел Дени 
де Ружмон: «Информировать в сегодняшнем смысле слова (в смысле медийном) вовсе 
не значит формировать дух. Возможно, это означает даже обратное: его деформировать. 
Информация не есть знание; знание – еще не мудрость; так же как мудрость – еще не 
Любовь».

Позволим себе развить эту мысль чуть дальше. В русском языке ясно чувствуется 
разница между тремя понятиями: мудрость – ум – зазнайство. Мудрость вовсе не зави-
сит от количества особых познаний, прочитанных книг, технических навыков. Мудрость 
бывает всецело житейской. Это состояние определенной человеческой зрелости, до-
стигаемой путем жизненного опыта. Научить мудрости невозможно. Она растет сама 
изнутри личности.

Ум же приходит к человеку всегда извне. Он касается не сферы вечных вопросов, а 
чисто технических познаний, накопленных путем обучения и информирования. Ум позво-
ляет технически покорять мир, однако он является катастрофическим, если не направлен 
в нужное русло мудростью, определяющей подлинную цель человеческой деятельности. 
Мудрец неспособен сконструировать атомную электростанцию или космический спутник, 
однако знает положенное им в системе традиционных ценностей место и никогда не по-
зволит стать этим средствам улучшения жизни заменой жизненных целей.

Зазнайство – это в первую очередь характеристика поведения интеллектуального 
спесивца, утратившего способность критически оценивать самого себя. Вместе с тем это 
также и то разрозненное, неупорядоченное, не имеющее внутренней оси, стержня много-
знание, о котором Гераклит говорил: «Многознание уму не научает» [2].

Вернемся к понятиям «информация» и «знание». Дени де Ружмон понимает «ин-
формационные» отношения человека с объектом его внимания как нечто обезличенное, 
лишающее сам этот объект субъектности, души. «Информационный» подход к объекту 
познания не может привести человека к преображению его личности, предмет здесь вос-
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принимается в качестве того, что необходимо удержать в памяти, «вызубрить». Знание же, 
наоборот, дает «жизнь» объекту, одушевляет его. Это продолжительное отношение между 
человеком и предметом познания, обретающим способность влиять на личность познаю-
щего, то есть действовать наподобие живого существа [8]. В мире, где информационные 
технологии одержали верх, стали повсеместными орудиями познания, угроза механиза-
ции, деперсонализации, объективации становится поистине острой.

В условиях информационно-технического общества важно заново определить, 
в чем подлинная суть человека. Сегодня машины приобретают все больше возмож-
ностей симулировать чисто человеческую деятельность. Так, раньше полагалось, что 
способность к математическим вычислениям доступна только человеку. Механизация 
математических действий, их уход в сферу ответственности компьютеров может на-
толкнуть на выводы чисто материалистического характера в духе трактата «Человек-
машина» французского философа Ламетри. А может, наоборот, подтолкнуть нас к 
исследованию человека как существа духовного. Второй путь Дени де Ружмону оказы-
вается ближе.

Нарастающий материализм современной цивилизации был им отмечен еще в 
1928 году в статье «Угроза Форда» (“Le péril Ford”). Приведем здесь целиком важный из 
нее пассаж:

«Погоня за материальным комфортом заставила его [современного человека – Д.Б.] 
до такой степени позабыть о духовных ценностях, что он даже не ощущает в них надоб-
ности; вот только постепенно он начинает осознавать глубокую скуку жизни…

Никчемный досуг. Форд дал ему машину – теперь он может выезжать на природу каждый 
день между 17 и 19 часами; теперь у него есть все для отдыха – кроме желания отдыхать.

Никчемная работа. Он утратил религиозный, космический смысл человеческого 
усилия. Он более не способен определить место в мире своему личному усилию, придать 
ему настоящую ценность. Он смутно чувствует, что работа его противоестественна. Он 
ее или презирает, или же терпит, но в любом случае ровно до обеденного перерыва про-
должает свой рабский труд.

Самостоятельно исключив себя из природного порядка, он сам себя и наказал: те-
перь он может понять связь между вещами только абстрактно. Он ничего больше не 
понимает во Вселенной» [6].

Здесь Дени де Ружмон ведет речь о духовном обессмысливании физического тру-
да. Новые информационные технологии привели к такому же обессмысливанию труда ум-
ственного.

Семь критериев внедрения технологического новшества

Один из самых ценных разделов статьи де Ружмона – это определение семи кри-
териев, позволяющих выявить конкретную опасность внедрения той или иной технологии 
в массовое производство и повседневное пользование. Перечислим их и сразу приведем 
характеристику информационных технологий, как их видел Дени де Ружмон сорок лет на-
зад, и наш взгляд на них сегодня.

1. Массовость: будут ли последствия массового внедрения этой технологии при-
емлемы? Вот что пишет Дени де Ружмон: «В том целиком информатизированном обществе, 
которое нам предуготовлено, у человека не будет больше времени, чтобы хотя бы ощутить 
сам вкус жизни. Вернуть его не получится даже ценой миллиардов битов информации в 
секунду». Сегодня мы живем в мире, где наша цифровая активность в несколько раз опе-
режает наше реальное существование. Человек современный – это человек спешащий. 
Все его внимание порабощено постоянными новостными уведомлениями и сообщениями 
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из социальных сетей. Нигде не найти ему прибежища от вездесущих  коммуникационных 
технологий и средств массовой информации.

2. Свобода: ограничит ли человеческую свободу новая технология? Де Ружмон 
уже в свое время призывал отнестись с осторожностью к такому вопросу, как архивирова-
ние персональных данных граждан в государственной компьютерной сети. В наше время 
эти данные доступны уже не только государству, но и крупным корпорациям, использую-
щим рекламные алгоритмы, чтобы с максимальной точностью выяснить наши потребности 
и слабости и выдать четко нацеленные рекламные предложения.

3. Ответственность: усилит ли внедренная технология тенденции к деперсона-
лизации людей и лишению их личной ответственности, а также укрупнению существу-
ющих или созданию новых глобальных монополий? Швейцарский мыслитель предвидел 
подобный риск, мы же сегодня наблюдаем игру нескольких компаний в сети «Интернет», 
монополизировавших почти все информационное пространство (Google, Amazon и т.д.). 
Вместе с тем неумение использовать блага анонимности и злоупотребление ее вредными 
последствиями порождает ощущение ложной безнаказанности в сети.

4. Окружающая среда: будет ли новая технология загрязнять природное и со-
циальное пространства, а также потреблять невозобновляемые ресурсы планеты? 
В этом пункте Дени де Ружмон оказался недальновиден, предположив, что информацион-
ные технологии абсолютно экологичны. Сегодня все прекрасно понимают, что компьютеры 
расходуют значительное количество электроэнергии, а смартфоны с сенсорными экрана-
ми производятся с использованием редких металлов.

5. Цели: отвечает ли внедряемая технология настоящим потребностям человече-
ства? Дени де Ружмон считает, что информационные технологии – это, по сути, лишь новые 
технические и коммерческие возможности, не составляющие реальной потребности. Это было 
верно для его времени, сегодня же после массовой компьютеризации уже трудно сказать, спо-
собны ли мы вообще обойтись без этих удобных средств хранения и передачи информации.

6. Ритм: изменит ли новшество временнýю структуру человеческой жизни, темп 
его творческой и профессиональной деятельности? Пожалуй, один из самых проница-
тельных прогнозов де Ружмона: информационные технологии «могут благоприятствовать 
серьезной психологической и культурной агрессии против личности».

7. Зависимость: станет ли наше общество уязвимым вследствие массового ис-
пользования новоизобретенной техники? Этому вопросу де Ружмон посвящает целый 
раздел своей статьи. Ответ его положительный.

Информационные технологии и образование

Самое пристальное внимание Дени де Ружмон уделяет вопросу образования в но-
вых условиях информационного общества. Философ анализирует самый радикальный 
вариант развития событий: внедрение самостоятельного обучения посредством компью-
тера – «школу без учителей».

Истоки подобного педагогического проекта можно найти в теории программирован-
ного обучения американского психолога и изобретателя, представителя учения бихевио-
ризма, профессора Берреса Скиннера. Предложенная им система преподавания сводится 
к правильно выстроенной программе предоставления информации и задач для самостоя-
тельного решения ученику. Роль учителя становится сугубо контролирующей: он должен 
только следить за эмоциональным и психологическим состоянием ученика [9].

Подобный подход вполне приемлем для технократического понимания процесса 
образования. Компьютеры же могут позволить избавиться и вовсе от личного участия пе-
дагога, как и задумывалось проектом PLATO, на который ссылается де Ружмон.

Д.Т. Бабошин
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Разумеется, Дени де Ружмон не мог отнестись положительно к такой идее. Сегодня 
в период дистанционного образования его слова становятся все более ясными и свежи-
ми: «Компьютеризованные ученики будут находиться в состоянии растущей пассивности 
и лишатся способности к сомнению, возможности задать вопрос учителю, склонности к 
критическому мышлению и случая обсудить материал уроков со своими друзьями – всего 
того, что еще вчера было основой школьного образования».

Во главу процесса обучения Дени де Ружмон ставит личную встречу ученика и учи-
теля, их эмоционально-духовную связь, то есть то, что никогда не получится оцифровать.

Не стоит относиться чересчур поверхностно к заявлениям обучающегося о симпа-
тии или антипатии к преподавателю. Это вовсе не детский каприз, а один из важнейших 
моментов в обучении – установление доверительных отношений вместо обыкновенной 
передачи информации. В идеале ученик (особенно если речь идет о ребенке) должен ви-
деть перед собой образец для подражания, того, кем он сам желает стать. «Преподают не 
то, что знают, но то, чем являются».

Как писал Дени де Ружмон, компьютер – это ничто. Он лишен личности и духа. Все, 
на что способна компьютеризация, – это превратить ученика в напичканного программами 
робота с предсказуемым поведением.

Программированной модели образования Дени де Ружмон противопоставляет мо-
дель индуистского ашрама с гуру в качестве преподавателя, поведение которого непред-
сказуемо и противоречиво. Учитель становится в такой системе вдохновителем, «прово-
дником к трансцендентному».

Особую опасность механизации нашего мира Дени де Ружмон видел в том, что она 
приводит к деперсонализирующему материализму, убивающему дух и человеческую лич-
ность. Основное послание его философской мысли заключается в необходимости заново 
открыть духовно-личностный потенциал человека, пробудить его от ментальной апатии 
и умственного сна, пока человеческое в людях не атрофировалось среди мира техники 
и машин. Согласно ему, современные образовательный, экологический и экономический 
кризисы являются прежде всего следствием общего духовного кризиса [16]. В сегодняшних 
реалиях идеи Дени де Ружмона обретают всю большую актуальность.
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Аннотация. Сегодня уже трудно отрицать наступление новой эпохи – эпохи информационного обще-
ства. Высокие технологии оккупировали почти все пространство повседневной жизни современных людей. 
2020 год заставил столкнуться нашу цивилизацию с новым, но уже давно предрекаемым вызовом – массо-
вым внедрением дистанционного образования в школах и университетах. Результаты этого социального экс-
перимента еще предстоит осмыслить. Безусловно одно: информация в наши дни – продукт широко и легко 
(возможно, даже слишком) доступный, однако настоящее знание остается уделом немногих и даже начинает 
маргинализироваться. Заявленные проблемы еще ровно сорок лет назад послужили поводом для размыш-
лений швейцарского философа и писателя Дени де Ружмона. Его мысль становится все более актуальной по 
мере того, как ускоряется процесс цифровизации культуры, коммуникации, образования. Его статья «Инфор-
мация не есть знание» публикуется на русском языке впервые. В ней он затрагивает тему внедрения инфор-
мационных технологий в познавательную деятельность человека, их влияния на его мыслительный процесс 
и формирование культурных, этических и духовных ценностей. Дени де Ружмон шаг за шагом раскрывает 
определение информационных технологий, их применимость в разных областях человеческого существова-
ния, способность соперничать с личностью, последствия их массового проникновения в повседневную жизнь. 
Размышления на эту тему становятся особенно ценными в эпоху торжества информационного общества и 
глобальной компьютеризации.

Ключевые слова: образование, Дени де Ружмон, компьютеризация, новые технологии, коммуникация, 
цифровизация, дистанционное образование, школа, французские интеллектуалы, информация, знание.
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Дени де Ружмон

Информация не есть знание*

Предисловие

Одна из главных причин того смятения, в которое приводят нас последние разра-
ботки в сфере технологий и вообще в физике, химии и биологии, заключается в нашей 
неспособности соотнести между собой средства и цели, подчинить первые вторым и гло-
бально сопоставить их с предназначением человека в мире.

Вот почему я хотел бы рассмотреть проблему информационных технологий с со-
всем других позиций, нежели предшествовавшие мне авторы. Я не буду напрямую об-
ращаться к проблематике их статей – очевидной пользе новых технологий, их возможной 
вредоносности, экономическим и социальным аспектам в кратко- и среднесрочной пер-
спективах. Вместо этого я затрону вопрос отношения этих технологий к человеческому 
мыслительному процессу, этическим и духовным ценностям, культурному воспитанию и 
образованию следующих поколений.

1. Информационные технологии – настоящая революция?

В приближении нового столетия все более явным становится это волнение: инфор-
мационные технологии станут революцией! Будем осторожны с этой метафорой – мало 
что так сильно сбивает с толку современных людей. В чисто научной сфере Европа пере-
жила лишь одну в буквальном смысле революцию: я имею в виду теорию Коперника, до-
казавшую, что Земля вращается вокруг Солнца.

Все остальное – литература. Все остальные научные открытия или технические 
изобретения можно назвать революцией лишь в иносказательном ключе. Под революцией 
понимают глубинные изменения всеобщей значимости, общественные перемены или вне-
запные перевороты, но никак не возвращение в изначальную точку пути – первоначальное 
значение этого термина. Однако любую «революцию» в смысле метафизическом, ставшем 
по большей мере политическим после известных событий во Франции XVIII века, можно 
рассмотреть с двух противоположных точек зрения: со стороны тех, кто ее разжег, и тех, 
кто от нее пострадал. В глазах первых она представляется прорывом к свободе человека 
или угнетенного класса; в глазах вторых она сводится к усилению общественного давления 
и контроля над личностью. И правильно писал в 1917 году Ленин, что буржуазные рево-
люции только и усиливали государственную централизацию власти и полицейские меры. 
Но Ленин ошибся с выбором прилагательного, приписав все зло только «буржуазным» 
формам революции, что и сам доказал после октября 1917 года на примере собственной 
так называемой пролетарской революции.

Ружмон Дени де, (1906–1985), философ, писатель, общественный деятель (Женева).

* На русском языке публикуется впервые.
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Возросшая власть централизованного государства и его полиции и «автоматизиро-
ванная обработка персональных данных», как это именует Совет Европы, то есть помеще-
ние всех граждан под колпак, – эти две главные угрозы несомненно возникнут в воображе-
нии большинства, как только они столкнутся с «информационной революцией».

Мне скажут на это, что большинство ни о чем не догадывается, а точнее, плохо 
проинформировано. Вне всяких сомнений, но каждый из нас прекрасно знает, что любая 
техническая инновация, квалифицируем ли мы ее в целях рекламы «революционной» или 
нет, несет в себе все ту же амбивалентность, те же антиномические потенции освобожде-
ния и роста давления в тех или иных масштабах ее последствий и отношения к какой-либо 
общей наклонности человеческого духа.

Если информационные технологии и вправду заслуживают своего революционно-
го звания, то мы вправе и даже обязаны задаться по их поводу важными вопросами, в 
особен ности вопросом о реальных конечных целях, которые преследует их развитие.

Знаменитый психолог и педиатр Бруно Беттельгейм, когда его попросили подгото-
вить публичную лекцию для Американского института киноискусства на тему кинематогра-
фа, прочитал, как он говорит, около 500 книг по данной тематике. Свою лекцию он начал 
с такой фразы: “My starting point in preparing for the lecture is why should anybody go to the 
movies? What do they do for the soul?” («При подготовке лекции моей отправной точкой был 
вопрос: почему нам следует ходить в кино? Что оно дает душе?») Я же буду скромнее 
и скажу, что задаюсь в отношении информационных технологий одним вопросом: «В чем 
они благоприятствуют развитию свободы и ответственности личности?»

2. Но для начала: как появились информационные технологии?

Первый компьютер, ЭНИАК, был разработан и построен в 1945 году в Пенсиль-
ванском университете по заказу Лаборатории баллистических исследований армии США. 
Цель этого технического новшества не состояла ни в достижении новых знаний, ни в удо-
влетворении человеческих нужд. Как и многие другие новшества, оно появилось для воен-
ных целей и в ответ на конкретные запросы армии.

Что же дальше? Согласно Симону Нора и Алену Минку [1], «история информацион-
ных технологий сводится к последовательности технических инноваций». По прочте-
нии этой фразы создается впечатление, что ни на одной из стадий своего развития ин-
формационные технологии не отвечали конкретной конечной цели, будь то мир, счастье, 
баланс, свобода и ответственность личности. Отсюда наша проблема и тема, которую я 
бы желал обсудить.

3. Амбивалентность технологии

Считаю важным тут же отметить: я никогда не был сторонником каких-либо сооб-
ражений или предрассудков против того, что сегодня зовется передовыми технологиями, 
например информатики, телематики и всех прочих -иков, позаимствованных нами по аме-
риканской моде. Я вполне готов использовать их для моих личных исследований макси-
мально, насколько это возможно. Вот пример в поддержку моих слов. Однажды, когда мы с 
Луи Арманом обсуждали озадачивающие сложности, с которыми пришлось бы столкнуть-
ся политике федерализма, – на национальном и общеевропейском уровнях, – я ему сказал 
(парафразируя знаменитую цитату Ленина: «советская власть плюс электрификация»): 
«У меня есть решение: федерализм – это региональная автономия плюс компьютериза-
ция». И он мне, чем я очень горжусь, ответил: «Я завидую вам, вы пришли к этой формуле 
раньше меня!».

Дени де Ружмон
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В первую очередь никогда не стоит забывать о неизбежной амбивалентности всех 
наших технологий:

– техническая «революция» автоматизации труда должна была принести с собой 
эру досуга, а мы теперь посреди эры безработицы;

– без конца растущая продуктивность индустрии предвещала всеобщее изобилие, 
а у нас на Западе сплошной дефицит, а в странах третьего мира – голод; – информацион-
ные технологии, как предполагается, будут «думать за нас», быстрее нас, но они создают 
риск атрофии наших способностей запоминать, оценивать и творить, тем самым порождая 
счастливое племя полезных ментальных инвалидов.

4. Новое определение целей

Сразу же скажем, что ответственность за этот прогресс, идущий вразрез с первона-
чальными заявлениями, нужно возлагать не на технику, а на общество, которое отказыва-
ется предвидеть радикальные изменения, особенно в области распределения благ, кото-
рые, вне всяких сомнений, необходимы для того, чтобы то или иное новшество привело к 
полезным для всего человечества последствиям.

У истоков нынешних проблем нашей научно-технической цивилизации стоит отказ 
предвидеть прежде какого-либо индустриального или коммерческого внедрения иннова-
ции его последствия, которые мы столь просто именуем «революционными», в то время 
как, возможно, они будут всего лишь переворачивающими привычный мир вверх дном вне 
зависимости и против желаний человека. Под этим я подразумеваю, например, отказ во-
образить, рассчитать, серьезно изучить те социальные режимы, которые позволили бы 
преобразить безработицу в досуг или продуктивизм в средства для жизни, а не убийства, 
то есть в пищу для тела и духа, а не новое вооружение. Тут же уточню: когда я говорю об 
отказе, то не предполагаю, что собралась как-то группа философов, ученых, промышлен-
ников, воспитателей и технократов и приняла сознательное негативное решение: «Такой 
вопрос поставлен не будет». Дело вовсе не в каком-то умышленном отказе, а в рефлек-
торном избегании проблемы, вытеснении во фрейдистском смысле этого слова, в своего 
рода остановке ума перед тем, что кажется крайне сложным и имеющим, быть может, 
ужасающие стороны.

Люди Запада в индустриальную, научно-техническую и якобы рационалистическую 
эру, мне кажется, придерживаются типично инфантильного поведения: в новых игрушках 
передовых технологий, которые им предлагаются как предмет для гордости («Благодаря 
вам мы снова чувствуем себя гигантами!» – сказал астронавтам ракеты «Колумбия» пре-
зидент Рейган), они поначалу видят только удобства и возможности, но никак не опасность 
и тем более не возросшую ответственность. Они не видят ничего, кроме самого новше-
ства – эфемерного по определению, – и отказываются предвидеть возможный и часто 
необратимый ущерб.

Это становится тем более очевидным, если подумать о тех последовавших одно 
за другим опровержениях временем всех экономических и политических пророчеств 
величайших специалистов в области научной футурологии. Будь то автомобили, нефть 
или энергия, японское экономическое чудо, Иран, Афганистан или Лех Валенса – все 
это не было предвидено, все значимые события последнего десятилетия застали нас 
врасплох.

Что же, столкнувшись с этим головокружительным будущим системных непредви-
денностей, нужно опустить руки и продолжать поступать, как всегда, то есть: когда еще 
рано что-либо предвидеть, сначала сделать, а уже потом, когда поздно что-либо по-
менять, думать?
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Так это и вышло с атомной энергетикой: сначала построили электростанции и толь-
ко потом задались вопросом, как сократить количество радиоактивных отходов. И ведь до 
сих пор не знаем, если верить американскому докладу “Globe 2000” [2]. Отходы неумолимо 
накапливаются. Остановка работы электростанций, как утверждают, спровоцировала бы 
беспрецедентный дефицит электрической энергии, в то время как предлагаемые методы 
переработки ставят нас перед проблемами все более и более неразрешимыми как в по-
литическом, так и в техническом плане.

В случае с информационными технологиями ситуация пока не кажется столь же 
серьезной. Но прогнозируемость долгосрочных прямых или косвенных последствий и их 
сочетаний, совпадений или конфликтов должна бы нас заставить отказаться от любых 
усилий по планированию или даже мыслей об информатизированном будущем. Я лично 
не собираюсь отказываться.

Я всегда считал, что мы существуем на Земле не для того, чтобы пытаться 
предвидеть будущее, но для того, чтобы его творить. Вот и повод применить мою фор-
мулу.

В силу невозможности точно знать отдаленные последствия влияния таких техноло-
гических новшеств на человека, общество и природу, я предлагаю следующий план.

1. Понять настоящую природу конкретного новшества и его цели, сверив значение 
его основополагающих терминов.

2. Проверить по определенному количеству критериев внедрения техническое нов-
шество, запрашивающее право на жизнь, то есть на его производство и продажу.

3. Выявить с помощью критериев внедрения преимущества и угрозы, которые «ди-
кая» эксплуатация информационных технологий позволяет нам предвидеть уже сейчас и 
которые еще возможно будет предвидеть.

Таков план второй части моей статьи.

5. Немного семантики

Что касается определения терминов, связанных с информацией вообще и инфор-
мационными технологиями в частности, мне кажется, что английский язык в этом случае 
лучше, чем французский, поддается первоначальному лексическому отбору. На первый 
взгляд, он устанавливает крайне четкое различие между:

data – news – knowledge,
где первые два слова обозначают два типа информации, а третье – их результат 

или общий итог для конкретного индивида. Во французском языке это более или менее 
соответствует:

données (permanentes) – nouvelles (du jour) – savoir (intégré ou connaissance)
данные (постоянные) – новости (дня) – знание (комплексное или в качестве 

отдельных познаний).
Слову «информация» словарь французского языка Литтре дает такое определение: 

«Философский термин. Обозначает действие по приданию формы». Пример: «Человек – 
это высшая информация (information suprême) и некий живой синтез творческих сил 
мира»1.

Традиционно, начиная с Аристотеля, информация означала формирование 
(formation)2 на основе сведений о наблюдаемых фактах и пережитого опыта, объединен-

1 Stern D. Essai sur la liberté. Даниэль Стерн – псевдоним графини д’Агу, тещи Рихарда Вагнера и воз-
любленной Ференца Листа.

2 Formation – крайне многозначное слово во фр. языке, означающее и формирование, и образование, 
и воспитание, и т.д. (примеч. пер.).

Дени де Ружмон
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ных в памяти индивида. Какой смысл несет в себе выражение «новости дня» – один из 
самых спорных вопросов в эпоху массмедиа, но выражение это устоялось.

Следствия этого первого семантического отбора требуют следующих коммен-
тариев:

а) информация (data + news; данные + новости) – вовсе не синоним знания или 
познания, которые может вместить в себя только личность. Информация ничего нам не 
поведает по поводу того, что соответствует, а что нет тем великим целям, которые пред-
писывают человечеству религии: мир, свобода, любовь. Информировать в сегодняшнем 
смысле слова (в смысле медийном) вовсе не значит формировать дух. Возможно, оно 
означает даже обратное: его деформировать. Информация не есть знание; знание – еще 
не мудрость; так же как мудрость – еще не Любовь (та самая «любовь, что даст нам свобо-
ду», как пелось в одной прекрасной и популярной песне);

б) когда кто-то говорит: «Теперь я знаю, что такое страх!» или «Теперь я знаю, что 
такое любовь!» – он не имеет в виду только что полученную информацию, но опыт, только 
что им пережитый;

в) Литтре дает такое определение слову «знание» (savoir): «познание (connaissance), 
приобретенное в результате учебы или опыта». Стоит отметить, что «познание» стоит 
здесь в единственном числе, а значит, представляет собой обобщение отдельных позна-
ний той информации, что собрана в компьютерах или мозге;

г) я бы дополнил это определение такими словами, как «суждение», «здравый 
смысл» (jugement), такими выражениям, как «иметь здравый смысл» (avoir du jugement), 
«тонко оценивать» (juger avec fi nesse). Очевидно, что компьютер подобного не сможет 
добиться;

д) если информация (data + news) увеличивает наши физические возможности, 
становится, безусловно, жизненно важно одновременно с этим и пропорционально этому 
взрастить нашу нравственную и духовную мудрость. Она и есть суть той конечной цели, ко-
торой должны соответствовать применяемые нами средства. Базовый закон: смертельно 
опасно увеличивать материальные возможности человека, которые точно будут постав-
лены на службу его страстям, желанию власти над другими и разрушению, без одновре-
менного повышения духовных его сил, подчиненных конечной цели личности – свободно 
следовать своему особому предназначению;

е) не следует компьютеру приписывать в журналистском или публицистическом 
пылу такие чисто человеческие способности, как память, мысль, разум. Здесь я сосредо-
точусь на слове «память».

Так называемая память компьютера радикальным образом отличается от человече-
ской тем, что не является историей индивида, записанной в его мозгу. Еще менее напоми-
нает она память целого вида, записанную в его генотипе. Она представляет собой лишь 
простое собрание отдельных частей информации и отсортированных архивов. Идеальный 
пример процесса личностной памяти, который никогда не сможет воспроизвести компьютер, 
был описан Прустом – запах размоченного в чае печенья создает для него целый наплыв 
эмоций, всю чувственную, осязательную, ощутимую магию его детства в городке Комбре. За-
явления вроде того, что «память» какого-либо компьютера «обладает в десять раз большей 
мощностью, нежели человеческая», не значат ровным счетом ничего, даже если мы сравним 
ее с прустовскими или нашими собственными детскими воспоминаниями.

6. Несколько критериев внедрения любого технического новшества

Когда в 1899 году Генри Форд торжественно открыл свой первый завод по произ-
водству автомобилей, никто и не думал о том, каким может быть гипотетическое будущее 
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тогда еще маловероятного успеха этой машины. Никто и не мог представить себе наши 
шумные, стоящие в вечных пробках города, где невозможно дышать; наши забетониро-
ванные поля, танки и авиацию, регулярно выходящие на первые места журнала “Fortune” 
нефтяные и автомобильные компании, а также участь всей западной промышленности, 
подчиненной решениям нескольких эмиров Персидского залива. Таким образом, первый 
вопрос, который нужно задать в отношении любого технического новшества: в случае его 
всеобщего успеха, какими могут быть его последствия?

Возврат к нравственным ценностям, принятым на Западе, должен был бы привести 
к отказу от конвейерной работы, низводящей личность до инструмента, что противоречит 
фундаментальному положению Канта и подтверждает тезис Маркса о рабочем, которо-
го индустрия свела к «живому придатку мертвого механизма». Отсюда вытекает второй 
критерий: решительно отвергать любое новшество, одно из условий успеха которого 
могло бы быть несовместимым со свободой личности. Идея же создавать все более 
крупные производственные единицы родилась из единственного желания рационализа-
ции индустрии для получения большей прибыли в ущерб ручному труду.

Наш третий критерий будет дополнением второго ровно так же, как и ответствен-
ность следует за свободой: отвергать любое новшество, которое неизбежно привело 
бы или поспособствовало бы самой своей природой появлению гигантских предприятий 
или все возрастающей концентрации власти в ущерб автономии локальных и регио-
нальных сообществ и участию граждан в их управлении.

Четвертый критерий только в последние годы стал нам понятен. Он предписывает: 
избегать всего, что может загрязнить наше социальное и природное пространство, так же 
как и то, что угрожает в краткий срок израсходовать невозобновляемые природные ресур-
сы в силу экспоненциального, искусственно вызванного роста потребностей.

Многие авторы1 отмечают, что было бы разумным, чтобы индустрия руковод-
ствовалась не технологическими возможностями, а существующими потребностями 
(в противовес той вышеприведенной фразе Нора и Минка об истории информационных 
технологий, которая «сводится к последовательности технических инноваций»). Это наш 
пятый критерий.

Когда какая-то новая техника оказывается способной изменить или уничтожить при-
вычный ритм, длительность, временную структуру человеческой жизни и творчества, речь 
не обязательно идет о прогрессе. Возможно, это агрессия против человеческого рода или 
его творческих элит. Значит, шестой критерий: нужно повременить с внедрением такой 
техники, пока все страхи не будут развеяны в ходе обстоятельного эксперимента.

Наконец, седьмой критерий: необходимо избегать всего, что создает риск при-
вести к крайней уязвимости индустрии путем ее тесной зависимости от каких-либо нацио-
нально политических сил или исчерпываемых природных ресурсов, которых мы не контро-
лируем (как сегодня, нефть и уран, а завтра – воду, леса, продовольствие).

7. Преимущества информационных технологий

Они заметны с первого взгляда. Кто бы стал отрицать пользу информационных 
технологий во всех областях, в которых возможно использование компьютеров: время, 
требуемое для подсчетов при конструировании какой-нибудь дамбы, составляет теперь не 
год, а лишь неделю; больничное обслуживание; статистика и инвентаризация, проводимые 
почти без траты бумаги, что спасает леса; подсчет налогов; запуск космических ракет… Не 
говоря уже (хотя это как раз, возможно, и самое главное) о тех «преимуществах», которые 

1 Например, Пьер Друэн (Le Monde. 1980. 12 novembre): «В некоторых сферах – в частности в электро-
нике – технологическое развитие значительно опережает наши потребности».
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компьютеры с момента своего появления сразу же предоставили в руки национальным 
службам безопасности по всему миру. Не буду продолжать этот список. Все ясно и так, да 
и другие смогут лучше меня это проиллюстрировать и доказать.

Я же рассмотрю подробнее угрозы или, скорее, вероятные риски, на которые мне 
кажется пока еще возможным обратить внимание власть предержащих.

8. Угрозы или скорее риски

Скорость. Аргумент, который чаще всего приводят в поддержку развития информа-
ционных технологий, мне кажется, наиболее тревожным, особенно когда он касается пред-
метов, не входящих в чисто числовую или количественную сферу. Я имею в виду неверо-
ятную скорость компьютеров при совершении логических или математических операций. 
Во всех тех областях, где информационные технологии бесспорно дают преимущество, 
длительность любой операции расценивается как потеря либо времени, либо денег, либо 
эффективности.

Но во всех других сферах – биологической, эмоциональной, художественной, пе-
дагогической, этической, духовной – длительность играет роль положительную, суще-
ственную, значимую, часто даже основополагающую, как, например, в музыке.

Есть исследования, утверждающие, что человек может усвоить нормальным об-
разом около 80 000 единиц информации в день, в то время как уже сегодня его «пере-
кармливают» ею, заставляя потреблять около 200 000 единиц [3]. Эта «информационная 
перегруженность» (information overload) крайне негативна, бесполезна и становится даже 
токсичной. Это явление сходно с коммуникационной «пробкой».

Нас уверяют в том, что в области психологии компьютер «думает» гораздо быстрее, 
нежели человеческий мозг. Но этот факт не представляет никакой ценности для человека 
с психологическими проблемами, так как ему придется все равно потратить ровно столько 
же времени на то, чтобы по-настоящему понять ответ компьютера, сколько бы он потратил, 
если бы искал его самостоятельно. То есть ему все равно придется самому пережить про-
цесс внутреннего изменения, который позволит этот ответ осознать. (Я предполагаю, что, 
как и в случае большинства психологических или этических проблем, ответ и так известен. 
Сложность не в том, чтобы его узнать, а в том, чтобы его прожить как настоящее решение.)

Почти мгновенное, рассчитанное за «наносекунду» или ее миллиардную долю ре-
шение применимо только в тех областях, где длительность не проживаема, не составля-
ет существенную часть природы проблемы или самого процесса ее решения. Но во всех 
областях, тесно связанных с человеческой личностью биологически, психологически или 
чувственно, чересчур непомерная быстрота становится деструктивным фактором, мешаю-
щим работе по восприятию, усвоению, интеграции и осознанию. Было бы глупо кормить 
тело и дух быстрее и чаще, чем они смогли бы усвоить и переварить потребляемое. Ми-
кроволновая печь вполне может выручить хозяйку, но секрет неповторимого вкуса луч-
ших блюд – заботливая готовка на медленном огне. Ограничить время медитации одним 
мгновением – значит лишить ее смысла, а заняться любовью за пару секунд – абсолютно 
лишено какого-либо интереса.

В том целиком информатизированном обществе, которое нам предуготовлено, у 
человека не будет больше времени, чтобы хотя бы ощутить сам вкус жизни. Вернуть его 
не получится даже ценой миллиардов битов информации в секунду. «До того дня, когда 
человечество на обломках былой великой духовной культуры не откроет для себя заново 
эту невероятную роскошь: неторопливость посреди тишины» [4].

Та рационально-техническая редукция, что вошла в повседневную жизнь западных 
людей в начале этого века вместе с электричеством, автомобилестроением, авиацией, 
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телефоном и телевизором, разумеется, уже подготовила наш ум и воображение к огра-
ниченным одной физической реальностью и ее механизмами схемам, но, как мне кажет-
ся, она пока не изменила существенно наш образ мысли, чувств, веры. Информационные 
технологии могут пойти значительно дальше к 2000 году. Начав с замены нашего мозга в 
области подсчетов и комбинаторики, они поведут нас в мир, где компьютеры, взяв на себя 
все наши проблемы, воссоздадут реальность, еще более ограниченную рациональным, 
лишенную всякой тайны, обезличенную. А чтобы было проще установить связь между ком-
пьютерами и человеческим мозгом, последний постепенно будет включен в сеть первых. 
Это, вне всяких сомнений, упростит коммуникацию. Коммуникацию того, что строго одина-
ково для всех и во всех, но не того, что составляло бы неповторимость каждой личности, 
того, что всего интереснее было бы узнать.

В общем, техника по своей природе стремится благоприятствовать и распростра-
нять такую форму коммуникации, которая предполагает передачу того, что всем людям 
известно и так, того, что, таким образом, можно выразить на «языке» программ. Но совсем 
не того, что составило бы радикальную, творческую, уникальную новизну… Она стремится 
благоприятствовать и распространять стерилизованную, рационализированную, не затро-
нутую «ментальными осложнениями» и «бредовыми утопиями» мысль (то есть не подвер-
женную политическому или социальному нонконформизму), мысль, лишенную лиризма и 
поэзии, всего того в языке, что дает нам возможность выразить невыразимое.

В связи с этим стоит опасаться определенной «роботизации» сознания, рационально-
материалистического конформизма и утраты всякого духа сопротивления различным груп-
пам государственно-национальной или индустриальной, коммерческой или банкирской 
власти, которые имеют шанс монополизировать телеинформационные технологии.

9. Школа без учителей: plato или гуру?

На примере школы будущего я смогу в нескольких словах проиллюстрировать толь-
ко что сказанное.

Сегодня с растущей настойчивостью продвигают идею школы без учителей. Она 
созрела в голове президента корпорации “Control Data” и была им названа PLATO1. Речь 
идет об обучении самым разным дисциплинам с помощью компьютеров, заменяющих 
учебники и учителей. Такое обучение ученик вполне может проходить у себя дома, если 
приобретет терминал. А в таком случае школа без учителей перестанет быть даже школой 
и, скорее, будет напоминать знаменитый нож Лихтенберга: нож без лезвия, которому не-
достает рукоятки.

Сразу отметим одну ошибку в определении проекта PLATO: это никакая не школа 
без учителей, поскольку на самом деле программировать компьютеры будут те же учите-
ля. Они попросту не будут напрямую взаимодействовать с учеником, то есть выполнять 
свою основную обязанность.

Каждый преподаватель – а я им проработал в разных странах и университетах 
двадцать лет – однажды, к своему величайшему удивлению, осознает, что то, что оста-
лось от его обучения, вовсе и не было в «программе». Осталось то, что он передал сво-
им лучшим студентам невольно, сам того не подозревая. Об этом прекрасно сказал Жан 
Жорес (я, прежде чем прочитать эту фразу, сам ее по-настоящему пережил): «Препода-
ют не то, что знают, но то, чем являются». Компьютер знает много, он может даже 
знать все, но он ничем не является. Он не способен формировать сознание – ему нечего 

1 PLATO (Programmed Logic for Automated Teaching Operations) – программный алгоритм для автома-
тизированных операций преподавания (примеч. пер.).
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 предложить в качестве конечной цели. Между тем он крайне способен загнать сознание в 
рамки  официального конформизма. В декабре 1980 года газета «Фигаро» опубликовала по 
поводу школы без учителей следующие строки: «Ученики почти бессознательно приспоса-
бливаются к компьютеру… Они автоматически обретают компьютерное сознание (l’esprit 
ordinateur)… Уже сейчас результаты впечатляют… Ученики третьего класса1 проходят ис-
следовательские и обучающие программы, ценность и оригинальность которых позволяет 
использовать их в практических целях».

Сторонники школы без учителей нас уверяют, что она может повысить на 60% эф-
фективность работы мозга. Но если мы предоставим детям, не достигшим 18 лет (до этого 
возраста развиваются синапсы), компьютер для решения разного рода задач, мы лишь по-
способствуем бездеятельности их мозга, который способен атрофироваться, словно ноги 
человека, который вместо того, чтобы пройти лишние полкилометра пешком, пользуется 
автомобилем или мотоциклом.

Компьютеризованные ученики будут находиться в состоянии растущей пассивности 
и лишатся способности к сомнению, возможности задать вопрос учителю, склонности к 
критическому мышлению и случая обсудить материал уроков со своими друзьями – всего 
того, что еще вчера было основой школьного образования.

Наконец, притязание PLATO заменить память учеников гаджетами полностью проти-
воречит всем наблюдениям психологов, которые доказали, что память – это способность, 
которую нужно культивировать и которая может атрофироваться наподобие мышцы. «Па-
мять развивается практикой», – напоминает нам французский энциклопедический словарь 
«Пети Ларусс». Иван Иллич из Кассельского университета дает своим студентам заучи-
вать наизусть целые страницы исторических документов. Это он в авангарде настоящего 
прогресса, а не компьютер с его «памятью», якобы независимой от людей и прошлого!

Проекту PLATO я бы противопоставил индуистский ашрам, где все зависит от не-
предсказуемой манеры обучения гуру, направляющего медитацию и служащего проводни-
ком к трансцендентному. Проблеме образования будущего я бы дал такой подзаголовок: 
«PLATO или гуру?».

В завершение приведу цитату Жоржа Эллози: «Разумеется, научиться пользовать-
ся компьютером полезно. Еще полезнее научиться обходиться без него».

10. Уязвимость

Я подхожу к последнему параграфу, который, как и прочие, лишь служит введением 
в предстоящие дискуссии на эту тему и ограничивается следующим вопросом, важность 
коего только растет: какова же уязвимость информатизированного общества?

Мы стоим на пороге цивилизации, ставшей хрупкой в силу множества катастрофи-
ческих факторов: атомные взрывы, непоправимые загрязнения озер, рек и океанов, уни-
чтожение лесов (достигшее уже 40% общей их территории), могущее привести к чудовищ-
ной нехватке кислорода в атмосфере планеты.

Люди, приспособившиеся спустя одно-два десятилетия к диктующим им поведение 
информационным сетям, – будут ли они еще способны спасти себя в случае неисправно-
сти тех же самых сетей? Так же как сегодня они уже разучились считать без калькулятора, 
с потерей компьютера они утратят и память. Они будут безоружны перед лицом любой 
неожиданности.

Благодаря информатизации общество подвергается риску все большей централи-
зации в пользу государственных или коммерческих монополий. Ниже я процитирую Жоэля 

1 Во Франции другая система школьных классов: ученики третьего класса завершают обучение в кол-
леже и по выходе из него им уже 14–15 лет (примеч. пер.).
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де Росне: «Ни для кого не секрет, что растущая сложность общества, использование теле-
коммуникаций и информационных технологий делает всю систему более и более уязви-
мой и легко уничтожимой»1.

Тот же прогноз в лозаннском “Revue Polytechnique”2:

– в случае поломки ручные аварийные решения неосуществимы;
– доступность и надежность информационных технологий не подтверждены;
– мы отдаемся на милость потенциальных катастроф – пожаров, наводнений, сабо-

тажа, выхода из строя средств связи;
– растущая сложность систем повышает зависимость от редких специалистов.
Так же как калькуляторы позволяют миллионам людей делать подсчеты, не совер-

шая самостоятельных операций в уме, даже не осознавая их, информационные технологии 
заменят обучение и применение знаний. Причем до такой степени, что, если какая-нибудь 
общая неисправность выведет все информационные сети из строя, человек окажется не-
способным заново запустить индустрию и безоружным перед лицом Природы.

То, что уже называют электронной преступностью, представляет собой угрозу 
ближайшего времени. В США четверо учеников 13 лет стерли 10 миллионов бит информа-
ции, пятую часть того, что вмещал в себя компьютер. Другие подростки вывели компьюте-
ры из строя, пролив на них молоко…

Сама по себе техника нейтральна. Она лишь инструмент на службе человеку, всему 
хорошему и плохому, что есть в нем. Но на самом деле у плохого больше шансов вос-
пользоваться этой нейтральностью, чем у хорошего. Ведь функция техники – упростить 
наши усилия и умножить их последствия. Творить же зло обычно проще, чем добро. Пере-
ступив определенный количественный порог, некоторые последствия могут оказаться не-
обратимыми, а значит, смертоносными. В таком случае стоит ли уничтожить технику или 
заморозить ее развитие? Уже слишком поздно.

Если мы вернемся к нашим критериям, то констатируем, что информационные тех-
нологии прекрасно соответствуют первому и четвертому (они не загрязняют природу, не 
растрачивают земные ресурсы и энергию); они вполне могут соответствовать, если по-
дойти к ним с должной осторожностью, второму и третьему критериям, то есть: избегать 
того, что несочетаемо со свободой (юридической) личности и что приводит к гигантизму 
(хотя в данном случае мираж сумасшедшей скорости и поражающие воображение цифры 
могут служить эквивалентом угроз гигантизма). В то же время информационные техноло-
гии смотрятся крайне неприглядно с позиций пятого, шестого и седьмого критериев, по-
тому что они не составляют существующих потребностей, а являются лишь новыми 
техническими и коммерческими возможностями; могут благоприятствовать серьезной 
психологической и культурной агрессии против личности; особенно же важно отметить: 
они делают наше общество чудовищно уязвимым.

Если мы еще и можем как-то повлиять на развитие информационных технологий 
(которые, отданные самим себе на откуп, кажутся уже вне всякого человеческого контро-
ля), то только в отношении последних этапов. Нужно отвергнуть и опровергнуть империа-
листский подход к всеобщей информатизации общества. Нужно предписать информаци-
онным технологиям конкретные границы, исходя из их научного определения и пользы. 
Пока мы еще можем и должны это сделать. Но ведь это всего ничего, ответят мне. Это 
требует от нас почти неощутимого усилия, скажут мне, почти незаметного решения здра-
вого смысла. Однако вполне вероятно, что от этого «всего ничего» зависит судьба нашей 
западной цивилизации.

1 Le Monde. 1981. 29 mars.
2 Revue Polytechnique. 1980. Mai.

Дени де Ружмон
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Аннотация. Статья швейцарского философа, культуролога и общественного деятеля Дени де Руж-
мона (1906–1985) посвящена актуальным проблемам компьютеризации общества и трансформации природы 
знания под влиянием передовых информационных технологий. Опубликованная еще в 1981 году, она остается 
злободневной. Особенно остро мысль Дени де Ружмона звучит в наши дни постепенного и повсеместного 
внедрения формата удаленной работы и дистанционного образования. Автор не ограничивается констата-
цией рисков, возможных в результате бесконтрольного внедрения новейших информационных технологий в 
привычные процессы человеческой деятельности, а обозначает каждый из них конкретно, предлагая путь ми-
нимизации вероятного вреда. Кроме того, автором исследуется природа подлинного знания и его отличия от 
того информационного эрзаца, что предлагает нам наша цифровая эпоха. Анализируя базовые понятия, автор 
последовательно доказывает, что такие человеческие способности как память, мысль, разум не могут быть 
приписаны компьютеру, хотя и вошли в речь как уже привычные по отношению к нему. На русском языке текст 
статьи публикуется впервые.

Ключевые слова: Дени де Ружмон, знание, информация, компьютеризация, передовые технологии, 
коммуникация, дистанционное образование, цифровизация, школа, информационное общество.

Denis de Rougemont (1906 – 1985), Philosopher, Writer, Public Figure (Geneva).

Information is not Knowledge

Abstract. The article of the Swiss philosopher, cultural theorist and public fi gure Denis the Rougemont (1906-
1985) who wrote in French, is devoted to the relevant problems of the society computerization and the transformation 
of the essence of knowledge under the infl uence of advanced information technologies. First published in 1981 the 
article remains topical still now. The ideas of Denis de Rougemont are especially important nowadays when the distant 
mode of education and work are gradually introduced in our everyday life. The author does not limit himself to just 
naming the risks related to the results of uncontrolled latest information technologies introduction into the usual human 
activity processes, but denotes each of them specifi cally while suggesting the way to minimize likely damage. Besides 
the author studies the nature of genuine knowledge and difference from the informational ersatz offered by our digital 
epoch. Analyzing the basic concepts the author logically proves that such human faculties as memory and intellect 
can’t be attributed to computer, though they’ve already entered our speech as customary in relation to it. This is the fi rst 
publication of Denis Rougemont’s article in Russian.

Keywords: Denis de Rougemont, Knowledge, Information, Computerization, Advanced Technologies, 
Communication, Distant Education, Digitalization, School, Information Sociaty.
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Юлия Черняховская

От утопии либерализма к антиутопии Фукуямы

Еще пятнадцать лет назад либерализм не только входил в триаду крупнейших, клас-
сических идеологий, но либеральные ценности занимали ощутимое место в общественно-
политическом дискурсе. Как представляется, в последние годы ситуация в значительной 
мере изменилась. Либеральные партии практически перестали существовать даже в ка-
честве оппозиции, среди ценностей россиян по опросам последних лет доминируют такие 
как семья, безопасность и так далее, «свободы», главной ценности либерализма, среди 
названных нет в принципе. Резонно возникает вопрос: в чем причина такой перемены от-
ношения к либерализму? Было бы достаточно просто объяснить это сознательной уста-
новкой на искоренение определенных политических сил, но ситуация, как представляется, 
на деле куда сложнее.

Для того чтобы ответить на поставленный вопрос, необходимо рассмотреть еще 
два: что собой представляет классический либерализм с его ценностями и идеалами? 
И что собой представляет либерализм сегодня? Насколько они схожи, и в какой степени 
сегодняшний либерализм можно считать хотя бы неолиберализмом?

Как представляется, сущность любой идеологии в первую очередь характеризуется 
тем, какие цели она преследует и, соответственно, какое общество стремится создать. 
Таким образом, каждая идеология прежде всего может быть охарактеризована через ее 
утопию. И здесь, сравнивая три классические идеологии – консерватизм, либерализм и 
социализм, – мы можем видеть своего рода три вида утопии: обращенную в прошлое, об-
ращенную в настоящее и обращенную в будущее.

Такая классификация предполагает, что либерализм, в отличие, к примеру, от со-
циализма, в своем сводном концептуальном учении делает ставку не на формирование 
идеального образа будущего, а на тактические задачи, закономерности функционирова-
ния в сегодняшнем дне. Именно их решением занимаются экономическая теория А. Сми-
та и именно эти закономерности объясняет теория Дж. Локка. Однако образ идеального 
общества у признанных теоретиков либерализма все-таки существует и выглядит он до-
статочно неожиданно, если исходить из обыденных представлений о либерализме, – это 
«Левиафан» Т. Гоббса.

В работах Гоббса приобретает развернутое развитие идея общественного блага. 
Исходя из кардинально отличного от представлений антропоцентризма понимания при-
роды человека, Гоббс приходит тем не менее к выводам относительно сущности государ-
ства, в определенной степени перекликающимся с конструктами общества познания.

http://dx.doi.org/10.24030/24092517-2021-0-3-101-110
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Так, природу человека Гоббс видит в индивидуализме и стремлении человека к 
удовлетворению собственных потребностей, выражающемся в войне всех против всех, 
что должно быть ограничено железными рамками закона и порядка. Создавая такое госу-
дарство, люди добровольно делегируют власть одному лицу или общественному собра-
нию и одновременно с этим полностью отказываются от своих естественных прав.

В данной модели можно увидеть некий прообраз будущих политических конструкций 
научно-технического романтизма, хотя категория права вообще практически не фигуриру-
ет в их построениях. Полномочия власти в этой конструкции практически безграничны, 
однако власть эта: а) выборная; б) состоит из интеллектуалов, и потому разумна; в) ориен-
тирована на защиту и преумножение всеобщего блага.

На смену как божественному началу, так и естественному праву в концепции 
Т. Гоббса, приходит закон как абсолютизированный разум. Однако если закон у Гоб-
бса отличается от права тем, что носит характер долженствования и принуждения, то 
научно-технический романтизм в своих развитых концепциях XX века предполагает 
безболезненное внедрение этих постулатов как этических посредством воспитания и 
последующего принятия их гражданами на глубинном уровне. Несмотря на упор на 
силовые методы и принуждение, тезис, лежащий в основе социально-политического 
конструкта «Левиафана» может быть полностью отнесен и к обществу познания и так-
же лежит в его основе1.

Принципиальным отличием от естественного права общества познания здесь явля-
ется только то, что, по мнению Гоббса, соблюдение закона может обеспечить лишь власть, 
основанная на принуждении2. Общество познания же предполагает, что законы эти, как 
и отказ от естественных прав, будут происходить изнутри социума3. Иначе для достиже-
ния общественного блага по Гоббсу необходима сильная политическая власть, имеющая 
«единое лицо», независимо от того, каким началом она представлена. У Гоббса она об-
ладает практически неограниченными полномочиями, но стоит на страже государства, а 
не частных интересов: она уже отходит от детерминированности трансцендентным, несет 
характер абсолютизированной субъектности, но еще не достигает эмоциональной возвы-
шенности будущего научно-технического романтизма.

Отказ от ощущения детерминированной предопределенности можно увидеть в 
превращении у Гоббса Церкви в один из департаментов государства, занимающих место 
верховного абсолюта4, осуществляющего идеологический контроль над обществом и ис-
пользующего радикальные меры решения проблемы инакомыслия. По мнению Гоббса, 

1 «…в случае согласия на то других, человек должен согласиться отказаться от права на все вещи в 
той мере, в какой это необходимо в интересах мира и самозащиты, и довольствоваться такой степенью свобо-
ды по отношению к другим людям, какую он допустил бы у других людей по отношению к себе. Ибо до тех пор, 
пока каждый человек держится за это право делать все, что он хочет, все люди будут находиться в состоянии 
войны» [3, с. 99].

2 Наряду с названными законами Гоббс относит к естественным законам следующие: благодарность, 
взаимную уступчивость или любезность, прощение обид, принцип отмщения, законы против оскорбления, 
гордости и надменности, беспристрастие, законы об использовании общих вещей, о жребии, о первородстве 
и первом владении, о посредниках, о подчинении арбитражу, о том, что никто не может быть судьей в соб-
ственном деле или в деле, к которому он проявляет пристрастие, и т.д. Большая часть этих законов не только 
разумна, но и ориентирована на преумножение общественного блага в будущем.

3 «Государство есть единое лицо, ответственным за действия которого сделало себя путем взаимного 
договора между собой огромное множество людей с тем, чтобы это лицо могло использовать силу и средства 
всех их так, как сочтет необходимым для их мира и защиты» [3, с. 133].

4 Подтверждает последний тезис и следующая фраза Гоббса: «Право судить о том, какие учения 
благоприятствуют миру и должны распространяться среди подданных во всех государствах, неотделимо от 
гражданской верховной власти (как это уже было доказано в главе XVIII), все равно, является ли ее носителем 
один человек или собрание людей» [3, с. 413].
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инакомыслящие бросают вызов государству, а значит государство находится по отноше-
нию к ним в естественном состоянии – состоянии войны.

Модель «Левиафана» Гоббса выглядит как необходимая ступень в интеллектуальном 
конструировании на пути достижения общества познания, ушедшая от принятия трансцен-
дентности, но еще не достигшая антропологизма научно-технического романтизма. Осмыс-
ление непредопределенности и неисчерпанности мира означает признание и возможности 
его изменения человеком и возможности существования того, чего нет, но что быть может: 
категории «у-топоса» как предполагаемой и желаемой возможности. Одновременно осозна-
ние огромности и непознанности мира предполагает существование большего, но преобра-
зуемого начала актуализированности мироощущения эмоционально-возвышенного, роман-
тичного. Человеческое сознание еще не знает, как и каким способом изменить мир, но уже 
ощущает, что знает, каким хотело бы его видеть и что может его изменить.

С известным основанием мы можем говорить, что Томас Мор создает «Утопию» в 
качестве не отвлеченного пожелания, а проекта для реализации его Генрихом VIII. И «от-
крывает» ее именно в ходе морского путешествия, отвечая тем самым на недавние гео-
графические открытия.

Учитывая, что и Томмазо Кампанелла создает «Город Солнца» параллельно с 
предельно активной политической деятельностью, можно говорить о том, что в нем он 
тоже видит именно целеполагающий политический проект. Откликаясь на открытия Копер-
ника и изобретение Галилеем телескопа, который является непременным элементом по-
вседневного быта горожан, существуя не как развлекательный элемент, а как инструмент 
управления своей жизнью, рассматривая астрологию как науку, Кампанелла в наблюдении 
за небесными светилами видит исследование законов, управляющих текущей жизнью, и 
возможность менять ее на основании этих законов. По нашему мнению, в этом обращении 
к поиску научно обоснованного для целеполагающего политического действия можно уви-
деть ощущение необходимости научного знания и запрос на научно-технические средства 
создания нового мира, особенно если учесть, что в конструкте «Города Солнца» впервые 
обозначается ведущая роль научно-технической основы модели, приобретающей черты 
общества познания.

Соответственно, в данных условиях идеальное политическое конструирование при-
обретает новый формат: формат конструирования альтернативных мироустройств, пред-
ставляющих проекты отрицания и преобразования существующего мира. Одновременно 
на фоне дискредитации религии начинается процесс формирования политических идео-
логий как смысловой детерминанты эпохи модерна, понимая под ними соединение про-
ектных целей и цивилизационных ценностей.

Можно отметить, что если в период с XVI по конец XVIII века идеальное проекти-
рование предлагает альтернативу общественно-политическому устройству мира, апелли-
руя в первую очередь к разумности и справедливости и не придавая особого внимания 
вопросу о том, на каких материальных и производственных началах будет основана эта 
разумность, то со времени промышленной революции в Англии работ Г. Мабли и А. Сен-
Симона экономическое и научно-техническое начала играют в этом альтернативном кон-
струировании все большую роль.

Исследования показывают, что одной из ключевых основ формирования нацио-
нального сознания (процесса, характерного для всех европейских стран XVIII–XIX веков) 
является конструирование консенсусной концепции «общего прошлого» [1, с. 173–180]. 
Результатом становится актуализация интереса к истории и мифологии, реализованная 
оппонирующим рационализму Нового времени классическим романтизмом.

Альтернативный социальный идеал романтизма хорошо прослеживается в твор-
ческом наследии А. Теннисона, который, используя опыт осмысления реальности в 
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 английском эпосе, продолжает и развивает его положения. Идеальный конструкт Тенни-
сона представляет собой аристократическую монархию, где государством управляют не-
сколько десятков наиболее достойных лиц, характеризующихся наличием набора этиче-
ских качеств и приверженностью рыцарскому кодексу. Элита А. Теннисона открыта, и в нее 
свободно рекрутируются представители низших сословий, доказавшие свою приближен-
ность к этическому идеалу. Сюжет произведений А. Теннисона строится вокруг поисков 
идеала, который оказывается недостижим, соединяя целенаправленное действие, харак-
терное для ощущений Нового времени, с романтически-возвышенной недостижимостью 
конструктов Древнего мира. С одной стороны, воспроизводится ощущение непреобразуе-
мости мира, с другой – постулируется отказ от подчинения миру, а действие признаётся 
самоценным, в себе несущим освобождение от детерминированности.

В конструкте А. Теннисона присутствует и типичная для Англии фигура монарха, 
одновременно героического и благородного, являющегося «первым среди равных», с осо-
бой ролью наставника (ученого/предсказателя)1, стоящего за троном правителя. Реинтер-
претация «Артурианы» А. Теннисона оказывается своего рода законченным выражением 
идеалов романтизма, до того сформулированного в виде многих разрозненных произведе-
ний, включающих только один из уровней идеала.

Еще одна важная специфика романтизма как философского и этического учения 
заключается в том, что он отказывается от нормативно-правовой составляющей регули-
рования человеческих отношений. Этический идеал романтизма заключен в рыцарских 
кодексах, никем и никогда не зафиксированных документально и представляющих собой 
не свод непреложных правил, несоблюдение которых грозит применением карательных 
мер, а набор рекомендаций. Носителей романтизма достаточно часто2 упрекают в наив-
ности именно потому, что они считают возможным изменить мир, изменив живущих в нем 
людей, уповая на их моральные качества.

Таким образом, мы вывели для сравнения три характерные утопии Нового време-
ни – утопию будущего, представленную проектами социалистов-утопистов, романтизиро-
ванную утопию прошлого, реконструированную по материалам творчества романтиста и 
консерватора А. Теннисона, и достаточно неожиданный образ идеального общества, пред-
ложенный либерализмом.

Надо сказать, что, сравнивая идеальное общество Т. Гоббса с утопиями XX века, 
скорее хочется назвать его похожим на откровенные коммунистические утопии – буду-
щее, описанное в романе И. Ефремова «Туманность Андромеды», например, но никак не 
с представлениями современных либералов. Современные либералы не конструируют 
образ будущего как таковой. Они одновременно отрицают необходимость такого конструи-
рования и заявляют его принципиальную невозможность. Наиболее ярко эту позицию ил-
люстрирует концепция «Конца истории», предложенная Ф. Фукуямой [10].

Возможно, постоянный отсыл «Конца истории» к отрицанию идеи демократии не 
случаен: предполагая свою трактовку окончания истории как достижения завершенно-
идеального состояния, Фукуяма постоянно постулирует отказ от демократии как формы 
реализации деятельностного восхождения и развития. Он критикует концепцию рациональ-
ного государства с позиции противопоставления благосостояния и демократии. Термины, 
изначально использовавшиеся либеральными философами, в его работах во многом те-
ряют смысл, так как, говоря о демократии, Фукуяма уже не имеет в виду власть народа. 

1 Наличие такой фигуры, во-первых, отражает реальную политическую практику XIX века, когда осо-
бое влияние на монарха имел его наставник (Александр I и Жуковский как пример), во-вторых, выглядит как 
признание роли знания или мудрости как одной из важнейших добродетелей наравне с другими, свойственны-
ми рыцарскому сословию.

2 См., напр., Ванслов В.В. Эстетика романтизма [2, с. 27–28].
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Его творчество представляется очевидным примером кризиса либеральной идеологии и 
ее начинающегося выпадения из реального политического дискурса1.

Само противопоставление идей демократии и рационализма выглядит надуман-
ным и не столько проистекающим из естественного хода развития мировой философской 
мысли, сколько порожденным противостоянием двух идеологических полюсов. Свобода 
изначально была одним из компонентов идеальных конструктов рационализма, хотя ее 
ценность и стояла в иерархии ценностей ниже общественного блага. Общественное благо 
же подразумевает рациональное и равномерное распределение таких благ/ценностей, как 
свобода, благосостояние и др.2

Следует отметить, что проводя анализ новых политических тенденций, связанных 
с историей индустриального общества, Фукуяма также отмечает особую роль научно-
технического прогресса в прогрессе социальном в силу как требований военных сообра-
жений, так и роста производительности производства3. Однако, как следует из сказанного 
выше, считает, что развитие науки приведет к формированию общества неограничен-
ного потребления, опасность чего рассматривалась еще классиками советского научно-
технического романтизма. Но если Ф. Фукуяма, как это свойственно либеральным критикам 
утопии, лишь отмечает негативные тенденции, то последние активно занимались поиском 
альтернатив [10, с. 12]4.

Происходит подмена понятий: наименование общества победившего либерализма, 
которое Фукуяма трактует как конечную точку истории у Г.В. Гегеля, он присваивает обще-
ству потребления, ценности которого (или их отсутствие) на рубеже XX–XXI веков победи-
ли по всему миру.

Выступая против унифицированной, с точки зрения либерально настроенных ана-
литиков, советской системы, Фукуяма, одновременно призывал к полной культурной и 
политической унификации5. Таким образом, несмотря на то, что его концепция была вы-
двинута в начале 1990-х годов, а окончательно сформулирована только к началу 2000-х, 

1 В отличие от классиков либерализма он не придает большого значения частной собственности как 
фактору формирования рациональной экономической системы, вместо этого вводя новую ценность – челове-
ческое достоинство, а из старых заимствует только понятие свободы, переосмысливая и его. Если свобода 
Дж. Локка была свободой строить свою жизнь в соответствии с собственной выгодой, то свобода Фукуямы 
абстрактна, основана не столько на возможности самостоятельной деятельности, сколько на признании само-
го принципа, права на такую деятельность.

2 Наиболее правомерным аргументом неолибералов XX века против рационального устройства об-
щества является критика авторитаризма, основанная на выражаемом ими недоверии к единоличной власти. 
Однако власть множества затрудняет эффективное принятие оперативных решений, о чем писал в своих раз-
работках еще К.А. Сен-Симон. Именно это стало причиной того, что в смоделированном им конструкте он 
сохраняет устаревший, казалось бы, институт наследственной монархии. Однако дискуссия о власти автори-
тарной и демократической при всей ее значимости выходит за рамки темы этой статьи.

3 «Развитие современной науки оказало единообразное воздействие на все общества, где оно проис-
ходило, и причин тому две. Во-первых, техника обеспечивает определенные военные преимущества стране, 
которая ею владеет, а учитывая постоянную возможность войны в международных делах, ни одно государ-
ство, дорожащее своей независимостью, не может пренебречь необходимостью модернизации обороны. Во-
вторых, современная наука создает единообразный простор для роста экономической производительности. 
Техника открывает возможность неограниченного накопления богатств, и тем самым – удовлетворения вечно 
растущих желаний человека» [10, с. 7].

4 Ограниченность теории Ф. Фукуямы состоит в его строго негативной оценке советского историческо-
го опыта, который он ставит в один ряд с опытом германского фашизма.

5 «Все страны, подвергшиеся экономической модернизации, должны весьма походить друг на друга: 
в них должно существовать национальное единение на базе централизованного государства, они урбанизи-
руются, заменяют традиционные формы организации общества вроде племени, секты и клана экономически 
рациональными формами, основанными на функции и эффективности, и обеспечивают своим гражданам уни-
версальное образование» [10, с. 13].
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она представляется менее зрелой, чем концепция научно-технического романтизма, сфор-
мулированная уже в 60-х годах XX века, так как наряду с ранее упомянутыми альтернати-
вами общества потребления не учитывает и сформулированный ранее в рамках научно-
технического романтизма концепт метакультуры1.

Ф. Фукуяма признаёт свое бессилие2 перед тем же вопросом, который поставили и 
на который за тридцать лет до него отвечали представители научно-технического роман-
тизма: как, преодолев недостаток материальных благ, перейти к обществу не потребле-
ния, но доминирования постматериальных ценностей, будь то познание или свобода?

Как представляется, идеология невозможна без идеала. И в первую очередь идеала 
политического, который ей предназначено воплотить в жизнь. Проанализировав подходы 
Фукуямы, мы можем увидеть и другие предпосылки кризиса либеральной идеологии. За 
прошедшие две сотни лет накопились противоречия и вопросы, ответов на которые не 
способен дать, возможно, не только либерализм, но и другие классические идеологии. Но 
либерализм абсолютно точно не способен их дать, и его адепты (в лице Ф. Фукуямы) при-
знают собственное бессилие.

Однако несмотря на кризис классических идеологий, существование без образов 
будущего невозможно. Это дрейф на волнах истории, который может закончиться только 
окончательной дезориентацией в пространстве и времени. Таким образом, назревает не-
обходимость обратиться к поиску новых концепций, возможно, еще не получивших статус 
признанных академически.

Раз уж мы ведем речь о либерализме, то нас интересуют такие концепции, которые 
отражали бы его базовые ценности – к ним (инструментально, чтобы не вдаваться в более 
глубокий поиск) можно отнести следующие: свобода, демократический строй, отсутствие 
диктатуры со стороны государства или отдельных лиц. Среди футурологических концеп-
ций XX века можно выявить как минимум одну, соответствующую этим требованиям, – это 
утопия, предложенная Аркадием и Борисом Стругацкими [5].

Создавая образ будущего общества, воплощающего их базовые политические 
идеалы, братья Стругацкие рисовали картину, не противостоявшую современному им со-
стоянию, а вытекавшую, по их мнению, из последнего. В этом отношении их утопия играла 
роль не образа «того, чего нет, но что было бы привлекательным», а роль «того, что мы 
можем создать уже в скором времени». Иначе говоря, это была философская рефлексия 
по поводу обозримых результатов развития современных политических процессов.

Аналитические выводы Стругацких основаны на разносторонней эрудиции и широ-
ком кругозоре, в частности, вытекавшем и из специфической профессии Аркадия Стругац-
кого. Будучи сотрудником разведструктур, участвуя в работе по подготовке Токийского три-
бунала, имея доступ к специальным материалам, он был допущен и к закрытой литературе 
и служебной информации, знаком как с работами зарубежных марксистов, так и с тем, что 
называли «зарубежными фальсификациями» учения Маркса.

В своем основном произведении «Полдень, XXII век (Возвращение)», сформулиро-
вавшем те черты будущего, которые воплощали базовые политические идеалы как самих 

1 «То, что наиболее развитые страны мира являются также наиболее успешными демократиями, – 
общеизвестный факт», – пишет Фукуяма, однако спорность этого факта чем далее, тем более проявляет себя. 
Если в XX веке еще можно было говорить о стремлении западного мира к демократии, по крайней мере на 
идейном уровне, то сегодня его милитаристские, антидемократические устремления становятся все более 
очевидны, а сам факт наличия «власти народа» (demos – народ, kratos – власть) в условиях тотального до-
минирования корпораций-олигополий все более спорен.

2 «Но, хотя современная наука и приводит нас к вратам Земли обетованной либеральной демократии, 
в саму эту землю она нас не вводит, поскольку нет никакой экономически необходимой причины, чтобы раз-
витая промышленность порождала политическую свободу» [10, с. 13].
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писателей, так и современного им общества, Стругацкие в художественной форме предста-
вили достаточно развернутую систему, которая, как представляется, в известной степени 
исходно может быть рассмотрена с использованием AGIL-схемы Т. Парсонса, то есть можно 
выделить те стороны Мира Полдня, которые исполняют в этом мире четыре основные функ-
ции: а) интеграции, б) целеполагания, в) адаптации, г) производства латентных образцов.

Для Стругацких в представлении о будущем на первый план выходят моменты це-
леполагания, понимаемые и как смыслы, и как ценности данного социума, заключающиеся 
в свободном труде, его самоценности и самозначимости. Функцию интеграции стандартно 
исполняет политическая система – точнее, система всеобъемлющего самоуправления, 
основанная на прямом участии граждан в управлении общественными делами. Функцию 
адаптации выполняет система основных установок и приоритетов   ориентация на приори-
теты Общества Познания, что позволяет прогнозировать его развитие и отвечать на вызо-
вы, с которыми оно в своем развитии сталкивается. Функцию производства латентных об-
разов выполняет система воспитания, базирующаяся на, используя выражение авторов, 
«Великой Теории Воспитания».

Основным началом, обеспечивающим человеку его нормальное состояние, для 
Стругацких является труд как способ существования, самореализации и саморазвития 
человека. Непрестижный труд выполняют механизмы, освобождая человечество для ин-
теллектуальной деятельности. Люди заняты в основном исследовательской работой. На 
усовершенствование методов хозяйствования работают практическая генетика, эмбрио-
механическая ветеринария, продовольственный ряд экономической статистики, зоопсихо-
логия и астрологическая кибернетика.

Как уже на рубеже XX–XXI веков напишет Борис Стругацкий: «Свобода не есть ЦЕЛЬ 
жизни человека. Свобода есть непременное УСЛОВИЕ полноценности и осмысленности 
жизни. Самое высокое наслаждение, доступное человеку, это творческий труд» [9, с. 469].

Стругацкие выделают две черты будущего человека – любовь к труду (человек 
творческий) и интерес ко всему, что происходит вокруг (человек политический). Идеи об 
ограниченном рабочем дне в этом мире они решительно отвергают: «…странно было слы-
шать разговор о 4-часовом рабочем дне. Уже сейчас есть люди, которым не хватает суток 
для творчества» [7]. Человек для них является одновременно субъектом, воздействующим 
на мир, и объектом, изменяемым посредством изменения мира.

По мысли авторов, талант есть у каждого человека, и если развить его, человек неиз-
бежно заинтересуется той деятельностью, к которой имеет способности, и сможет реализовать 
себя в созидании на благо социума. Стремление человека к развитию и созданию обществом 
условий развития становится фактором, гарантирующим социум от застоя, его возможность 
развиваться прогрессивно и с ускорением. Труд в их системе выполняет в значительной степе-
ни универсальную роль, почему мы и говорим об исполнении им функции целеполагания:

– во-первых, он сам является целью и общества, и отдельного человека – даже 
свобода, как мы видим, по мысли Бориса Стругацкого, значима лишь постольку, поскольку 
она создает условия для творческого труда;

– во-вторых, труд является и условием, но не добывания средств потребления, а 
условием и средством реализации способностей человека и удовлетворения уже иного 
уровня его потребностей – в саморазвитии и познании;

– в-третьих, труд ставит цели общественного развития, потому что его процесс как 
процесс развития человека самозначим: труд, по существу, поощряется возможностью до-
ступа к более интересным видам труда, его цель – создание возможностей для более 
увлекательного труда;

– в-четвертых, труд сам выступает как процесс познания, поскольку человек занят 
только в тех видах деятельности, где нужны новые решения и открытия, – в этом мире уже 
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нет не только различия между «физическим и умственным трудом», но и различия между 
трудом собственно производственным и научно-познавательным.

Труд – форма непосредственного существования личности и общества: основным 
богатством является не рабочее, а свободное время, но рабочее время и есть сфера 
свободы и наиболее интересная форма проведения свободного времени. Рассматривая 
труд как то, что способно доставить наибольшую радость в жизни, Стругацкие никогда не 
утверждали, что ни от чего другого человек ее получать не может. В их понимании эта ра-
дость является наибольшей, но не единственной. При этом они понимают труд как любую 
творческую и осмысленную созидательную деятельность – от труда ученого и скульптора 
до труда матери по воспитанию ребенка.

Политическая модель общества «Полдня…» – партиципаторная система обще-
ственного и экономического самоуправления, где всеобщее участие граждан как субъектов 
политики в управлении сочетается с функциональной значимостью профессионалов, спе-
циализирующихся в той или иной сфере, и исследовательских центров, разрабатывающих 
общезначимые для всей планеты проекты, что в целом можно определить как своего рода 
профессионально-функциональное самоуправление.

Основными институтами власти становятся представительные органы, выбранные из 
числа наиболее компетентных специалистов по вопросам экономики, социологии, психоло-
гии, науки и техники, медицины и прочих отраслей. Высший орган власти, осуществляющий 
регулятивную деятельность на Земле и в ее колониях, – Мировой Совет, определяющий 
общую политику Земли и ее колоний, а на Земле распределяющий ресурсы. Заседания Ми-
рового Совета проводятся оперативно, большую часть времени его члены занимаются своей 
основной работой. Ключевой профессией в обществе является профессия педагога: Миро-
вой Совет в этой модели состоит большей частью из врачей и учителей.

Каждая колония имеет структуру, схожую по составу и функциям с Мировым Советом, 
но функционирующую в локальных масштабах. Предполагается существование Советов ре-
гионального и более низких уровней, занимающихся текущими вопросами управления на 
своих уровнях. Общество Полдня элитарно постольку, поскольку состоит из людей, связан-
ных с высшими формами интеллектуального труда, но эгалитарно в том плане, что в нем нет 
разделения на высших и низших. С высшими видами деятельности связаны все люди. О том, 
что опорой политической власти будущего общества, причем уже на современном этапе, 
становятся люди творческого труда, Стругацкие говорят неоднократно: «…Мы писали о <…> 
людях, которые, как мы тогда считали, уже сегодня несут в себе черты потомков из коммуни-
стического завтра. О людях, для которых главная ценность бытия – именно в “приключениях 
духа”» [6, с. 335]. При этом сама концепция Стругацких носит эгалитарный характер: обще-
ство не только опирается на «производителей знания», оно из них состоит, поскольку нетвор-
ческие виды труда переданы для исполнения технике и механизмам, людям оставлены виды 
деятельности, требующие самостоятельного принятия творческих решений.

Научно-технический прогресс приводит к устранению опасности стихийных бед-
ствий. Система изобильного производства поддерживается автоматически и развивается 
столь стремительно, что приходится принимать специальные меры против перепроиз-
водства. Фермы связаны с городом линией доставки, которая позволяет в полчаса доста-
вить на производство или в центр любой заказ. Одна из ключевых идей Аркадия и Бориса 
Стругацких заключается в том, что прогресс сопровождается познанием, и если у истоков 
его стоит «бесконечность тайн», то в конце человечество ждет «бесконечность знаний», в 
этом отношении их модель прогресса – это развитие знания и процесс познания.

Человеку в представлении Стругацких вообще свойственно стремление к позна-
нию, выступающее и его основным жизненным интересом, и системой решения встающих 
перед обществом проблем, инструментом и институтом адаптации социума. До сих пор это 
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стремление подавлялось животными инстинктами в связи с недостатком материальных 
благ, но на новом витке прогресса именно это стремление к познанию станет движущей си-
лой прогресса. В то же время Стругацкие уточняют: для того чтобы стремление к познанию 
стало достаточной мотивацией для действий, человек должен измениться, а он меняется и 
прогрессирует вместе с социумом.

В основе социального оптимизма Аркадия и Бориса Стругацких лежала вера в воз-
можности человеческого разума: «Подразумевалось, что если человек разумен, значит, 
у него и с остальным все в порядке. Потому что если человек разумен, то ему ясно, что 
хорошо себя вести – правильно, а плохо себя вести – неправильно. Причинять вред лю-
дям – плохо, нести добро людям – хорошо. Это разумно, понимаете? Именно такова была 
наша начальная установка» [8, с. 409–414].

В основе Мира Полдня оказываются два начала: стремление к познанию, с одной 
стороны, обеспечивает технический и социальный прогресс, с другой стороны, он по при-
роде является сапиентистским, ориентированным прежде всего на создание разумного 
полиса, основанного на познании законов социального развития.

Для того чтобы духовная потребность в труде, неотъемлемая черта человечества 
будущего, выдвинулась на первый план, человека, по мнению Стругацких, необходимо 
освободить от гнета материальных потребностей и от необходимости «добывать хлеб в 
поте лица своего».

На этапе, когда будут решены проблемы материального благосостояния, есть опас-
ность, что общество приобретет форму «общества потребления». Этой опасности должна 
быть, согласно Стругацким, противопоставлена воспитательная программа, которая будет 
с младенчества прививать человеку любовь к труду и познанию. Собственно, воспитание 
для них наряду с трудом и самореализацией человека является одним из главных момен-
тов. Говоря о создании в описываемом обществе «Высокой Теории Воспитания», они име-
ли в виду новое состояние педагогической системы, главным в которой должно было стать 
умение раскрыть и развить в каждом человеке присущий ему талант, в результате чего он 
получал бы возможность реализовать его в свободном и доставляющем радость труде.

В целом Мир Полдня Стругацких является миром раскрывшего свои способности 
человека. Его в известном смысле можно было бы характеризовать знаком бесконечности: 
он начинается с человека, для которого в жизни нет большего наслаждения, чем его труд, 
и заканчивается им же как продуктом этого труда, он раскрывает в нем свои способности 
и в процессе труда развивает их.

Мир для человека этого общества не носит характера враждебности в своей непо-
нятности, но и не носит характер «покоряемой человеком» жертвы. Даже в более позднем 
и трагичном произведении «Обитаемый остров» Стругацкие показывают героя, попавшего 
на неизвестную ему планету, постоянно улыбающимся. Проблемы гибнущего мира приво-
дят к тому, что улыбаться он перестаёт, но в данном случае для понимания того общества, 
которое описали авторы, важно, что для него радостная и приветливая улыбка – норма: 
он дружелюбен потому что его общество, по мысли авторов, это общество дружелюбия. 
И дружелюбие – состояние, с которым он встречает все неизвестное.

В такой краткой характеристике достаточно сложная и многогранная система, пред-
ложенная и описанная Стругацкими, может показаться несколько упрощенной, а их взгля-
ды – излишне оптимистичными. Однако, во-первых, необходимо признать, что эта кон-
цепция отвечает на те вопросы, на которые не нашел ответа Ф. Фукуяма, предлагая пути 
выхода из обрисованных им кризисов. Во-вторых, она в значительной степени гораздо 
более соответствует базовым идеалам либерализма чем, с одной стороны, его теория, а 
с другой – современная западная либеральная практика, оказавшаяся бессильной перед 
множеством социальных конфликтов.
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Аннотация. Задаваясь вопросом о сущности и целях современного либерализма, автор статьи об-
ращается к исследованию истоков либерализма, и в первую очередь – к утопиям нового времени, которые 
рассматривает как показатель, позволяющий охарактеризовать сущностные черты той или иной идеологии.

Последовательно рассматривая три политических модели, олицетворяющих идеальные конструкты, 
обращенные к прошлому, настоящему и будущему, автор статьи так же сравнивает их с подходами и концеп-
циями современных либералов – в первую очередь с учением Ф. Фукуямы. Сделав выводы относительно сход-
ства и различия базовых идеалов либерализма и ценностных конструктов Фукуямы, автор статьи обращается 
к поиску других идеальных политических конструктов XX века, способных взять на себя роль новой утопии 
либерализма.
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From Liberal Utopia to Fukuyama’s Anti-Utopia
 
Abstract. Wondering about the essence and goals of modern liberalism, the author of the article turns to the 

study of the origins of liberalism, and fi rst of all, to the utopias of modern times, that are viewed as an indicators allowing 
to characterize the essential features of a particular ideology.

Considering logically the three political models embodying ideal constructs that address the past, present and 
future, the author of the article also compares them with the approaches and concepts of modern liberals - primarily 
with the doctrines of F. Fukuyama. Having drawn the conclusions about the similarities and differences of the basic 
ideals of liberalism and the value constructs of Fukuyama, the author of the article also turns to the search for other 
ideal political constructs of the 20th century, capable of assuming the role of a new liberal utopia.

Keywords: Liberalism, Socialism, Utopia, Images of the Future, Scientifi c and Technical Romanticism.

Подводя итоги, можно сказать, что либерализм на сегодняшний день действительно 
находится в упадке. Причины его выхода из общественного дискурса – не только в его 
неудобности для кого-то, но и в том, что сами либералы не способны предложить пути вы-
хода из тупиков современности. Но дело еще и в том, что те, кто называет себя либерала-
ми сегодня, крайне далеки от тех ценностей, которые закладывали в свои учения классики 
либерализма. Как результат, учения, соответствующие его идеалам, необходимо искать 
совсем под другими тегами. Возможно, подобные поиски и позволили бы преодолеть кри-
зис современного либерализма.
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Патрик Дэнин

Замените элиту

Книга Майкла Линда «Новая классовая война»1 непременно станет одной из самых 
важных политических работ нового десятилетия. Как и многие последние публикации, эта 
книга объясняет подъем популизма и закат либерализма на Западе. Но в отличие от дру-
гих проектов, здесь это сделано успешно. Менеджериальная элита старается обвинить в 
подъеме популизма всех, кроме себя самой. В когорту виновников включаются россий-
ское вмешательство, белый национализм, туманно определяемый «нелиберализм» – что 
угодно, кроме либеральных ценностей и экономического устройства. Линд, который и 
сам представляет менеджериальную элиту, признаёт вину собственного класса. Высокие 
идеалы элиты в сочетании с ее низменным своекорыстием ускоряют увеличение разрыва 
между победителями и проигравшими в развитых странах.

Линд убедительно рассказывает о том, как мы оказались в этой ситуации. Элите в 
прошлом столетии пришлось пойти на значительные уступки рабочему классу из-за тяже-
лого положения в результате Второй мировой войны. Для Линда 1950-е годы были выс-
шей точкой экономического равенства и национальной солидарности во главе со старыми 
левыми, защищавшими интересы рабочих. В общих чертах консенсус был экономически 
левым и социально правым. Это ограничивало иммиграцию малоквалифицированных 
рабочих, обеспечивало хороший уровень социального обеспечения, защищало тради-
ционные семейные и сексуальные нормы, работало во взаимодействии с американски-
ми общественными «малыми силами» и было открыто религиозным, особенно в среде 
рабочих-католиков.

А затем пришел «Всемирный потоп». К власти в обеих политических партиях приш-
ли либертарианцы правого и левого толка. Что касается правых, то их антирегуляторный 
инстинкт оправдывал наступление на завоевания организованного труда. Международные 
торговые соглашения способствовали аутсорсингу рабочих мест. Иммиграционная поли-
тика открытых границ привела к появлению миллионов рабочих, чей сомнительный право-
вой статус давал возможность платить им гораздо меньше, чем гражданам страны. Что 
же касается левых, то здесь доминирующее положение в повестке все больше занимало 
сексуальное либертарианство, начиная с поддержки дела Роу против Уэйда и продолжая 
легализацией гомосексуализма, однополых браков, а сегодня в этом ряду и упорное тре-
бование считать определение пола личным делом каждого. Обе точки зрения предполага-
ли и привели к ослаблению традиционных связей как в отношении семьи, так и религиоз-
ных организаций и, наконец, самой нации. Кроме того, они стимулировали подъем нового 
класса лидеров.

1 “The New Class War: Saving Democracy from the Managerial Elite” by Michael Lind. 224 pages.

Дэнин Патрик Дж., профессор кафедры конституционных исследований при Мемориальном колледже име-
ни Дэвида Потенциани в университете Нотр-Дам.
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Этот лидирующий класс, названный Джеймсом Бернхемом «менеджериальной эли-
той», на международном уровне разрушил средневековое устройство, которое в целом по-
могало рабочему классу. Вместо этого он установил экономический и социальный порядок, 
который давал преимущества тем, чье политическое и личное понимание себя связано с 
аутентичностью, этической гибкостью и географической мобильностью. Менеджериаль-
ная элита пришла к пониманию себя как противостоящей всему, что олицетворял собой 
рабочий класс. Представители его с осуждением названы «жалкими людьми», которые 
«держатся за свои ружья и свою Библию». Отсталые, преданные умирающим городкам и 
невежественные, они умирали от безнадежности, случившейся по их вине. 

Линд придерживается основного тезиса Бернхема о том, что новая элита приходит 
на смену, с одной стороны, земельной аристократии, а с другой стороны, промышленной 
олигархии. Новая элита отличается монополизацией необходимых навыков, позволяющих 
ей управлять современными компаниями. Руководство такими организациями требует гиб-
кости, мобильности, навыков «символического анализа» и соответственной оторванности 
от места, культуры и традиций. Те, кто по всему миру обладал такими способностями, ре-
крутировались из мегаполисов, городов или сел в городские центры. Те же, кто не обладал 
нужными способностями или же не желал становиться достаточно гибким и мобильным, 
пополняли ряды отстающих. Новый правящий класс рассматривал себя, как «меритокра-
тию» Они считали, что их власть заслужена и заработана, а те, кто не стал успешным, 
заслуживают свое положение. “Noblesse oblige” (положение обязывает) было заменено на 
призывы к благополучию государства, которое должно было служить адекватной компен-
сацией для проигравших в этой меритократической лотерее.

Популистский бунт обеих партий против менеджериальной элиты стал предсказуе-
мой и неизбежной реакцией на этот захват власти. Линд описывает популизм как «ауто-
иммунный ответ» больного тела политики. В то время как элита владеет национальным 
богатством, занимает места в престижных организациях и контролирует ведущие средства 
массовой информации, у рабочего класса остается одно оружие: избирательные урны. 
В странах мира, где элита насадила менеджериальный либерализм за счет жизненных 
перспектив простых людей, результатом стал рост популярности популистских партий.

Однако Линд не верит в то, что у популистов есть ответы на эти вопросы. Он пола-
гает, что вместо того чтобы приветствовать их подъем, необходимо восстановить равно-
весие богатства, политического влияния и социального авторитета посредством того, что 
он называет «демократическим плюрализмом». Используя старые теории «плюрализма 
групп интересов», Линд утверждает, что грубое установление политической власти рабо-
чего класса сейчас необходимо для противодействия доминированию меритократического 
неолиберализма. В русле древних теорий Аристотеля и Макиавелли Линд соглашается, 
что каждый народ разделен на многих бедных и небольшое число богатых, и только здо-
ровый баланс власти между этими частями народа может обеспечить внутренний мир и 
стабильность.

Линд признаёт, что современная элита – по крайней мере в настоящий момент – 
невосприимчива к подобным предложениям. Они приняли на вооружение два защитных 
механизма, оправдывающих их продолжающееся господство, и препятствуют рассмотре-
нию их роли в разрушении старого политического и экономического устройства. Первый из 
этих механизмов – приписывание популистского политического успеха влиянию внешних 
причин, не связанных с классовой политикой, особенно иностранным манипуляциям. Веря 
в то, что мы живем в теоретически бесклассовом обществе, – «меритократии», позволяю-
щей сливкам общества подниматься на самый верх, – современная элита не в состоянии 
принять наиболее очевидную причину своих электоральных поражений и вместо этого вы-
двигает разнообразные теории заговора. За каждым углом кроется либо российский агент, 
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либо реинкарнация фашистов-коричневорубашечников. Без сомнения, в реальности суще-
ствует некоторое количество и тех, и других, но отчаянная попытка осудить популизм как 
новый тоталитаризм – это умышленный акт отрицания.

Другая реакция – это подъем «пробудившихся»1 левых взглядов, который дает 
нам ненормальную картину того, как состоятельные элиты выкорчевывают расовую и 
сексуальную несправедливость на территории кампусов ультрапрогрессивных коллед-
жей, одновременно игнорируя неравенство, которое подобные учреждения порождают. 
Чем элитарнее организация и чем больше она монополизирует экономические, поли-
тические и социальные преимущества для своих членов, тем громче члены этой орга-
низации обличают расизм, сексизм, гомофобию и исламофобию рабочего класса. Линд 
прослеживает истоки этой тактики до дискредитированной в настоящее время теории 
«авторитарной личности», впервые предложенной группой ученых во главе с Теодором 
Адорно. В соответствии с этой теорией безусловное предпочтение стабильности, тра-
диционных норм, центрального места семьи и наличия географических корней свиде-
тельствует о психологической патологии. У оппонентов менеджериального класса не 
просто иные ценности; эти люди психопатичны, им требуется лечение или заключение в 
исправи тельные учреждения.

Менеджериальная элита заинтересована в том, чтобы бесконечно продолжать 
давать эти снисходительные и пренебрежительные объяснения, но Линд утверждает, что 
заставить их взглянуть в лицо политической реальности и уступить часть богатства, власти 
и статуса может только страх. Линд полагает, что страх утратить свои преимущества, усту-
пив их популистам, – это единственное, что может мотивировать современный правящий 
класс ограничить иммиграцию неквалифицированных рабочих, сократить экономический 
разрыв и пусть и неохотно, но выразить уважение к традиционным верованиям рабочего 
класса. Для него самым кошмарным развитием событий была бы продолжительная бит-
ва, в ходе которой элита отказывается поделиться властью, богатством и положением, 
что ведет либо к открытому либеральному нелиберализму – усилению их сегодняшнего 
отношения к рабочему классу и верующим, либо к демагогическому популизму, который 
поведет Америку по тому же пути, который прошли многие страны Центральной и Южной 
Америки. В своей книге он заклинает коллег по элите пойти на компромисс сейчас или 
нести ответственность за потерю республики.

Линд прав в том, что страх является сильным мотивирующим фактором, но я не 
уверен в том, что в данном случае его будет достаточно. Правящие классы разных лет 
весьма успешно давали отпор популистским мятежам. В американской традиции борь-
ба с популизмом была более удачной, когда использовалась кооптация или терпеливое 
пережидание ее, чем когда применялось силовое подавление (хотя следует вспомнить 
и о случаях силового подавления организованных рабочих). Самое раннее популистское 
восстание в Америке привело к созданию Филадельфийского конвента и новому политиче-
скому устройству. Оппоненты справедливо предсказывали, что это приведет к появлению 
централизованного управления и экономической олигархии, в результате чего обычные 
граждане окажутся политически бессильными и бесправными. Популистские движения 
конца девятнадцатого и начала двадцатого века, хотя и были политически мощными на 
протяжении десятилетий, в конце концов лишились своей реформистской энергии из-за 
технократического, антитрадиционного и элитарного движения прогрессивизма. Завоева-
ния рабочего класса в 1950-х годах, ставшие возможными в уникальных условиях всеоб-
щей военной мобилизации и экзистенциальной угрозы со стороны сначала фашизма, а 
затем коммунизма, были по большей части демонтированы в течение тридцати лет. Вера 

1 Движение “woke” – примеч. ред.

П.Д. Дэнин 



114[

Тетради по консерватизму  № 3 2021

Линда в то, что страх может мотивировать современных капиталистов предложить рабоче-
му классу нечто большее, чем латание дыр, опровергается доказательствами.

По словам самого Линда, высшая точка 1950-х годов была результатом не толь-
ко уступок со стороны в других отношениях неолиберального правящего класса. Скорее, 
характер самого правящего класса безусловно соответствовал ценностям и характеру ра-
бочего и среднего класса. Это было не только влияние профсоюзов, местных политиков и 
религиозных конгрегаций, заставившее менеджериальную элиту считаться с их требова-
ниями. Элита тоже непосредственно участвовала в организациях типа «гильдия, приход, 
конгрегация», и таким образом у нее была иная руководящая философия, отличная от 
индивидуалистических меритократических расчетов современной менеджериальной эли-
ты. Те общественные организации, которые продолжали и развивали определенные ка-
толические ценности солидарности и субсидиарности, не ограничивались только рабочим 
классом с преимущественно католическими взглядами, но отвечали характеру как масс, 
так и элиты. Существовала согласованность ценностей между корпорациями, малым биз-
несом и Мейн-стрит. Голливуд снимал и рекламировал такие фильмы как «Песня Бер-
надетт», «Город мальчиков» и «Эта прекрасная жизнь». Такие религиозные деятели, как 
Фултон Шин, Билли Грэм и Рейнгольд Нибур пользовались популярностью и восхищением 
представителей самых разных классов. Правящий класс состоял не из тайных неолибера-
лов, которые неохотно делали уступки деревенщине из глубокой провинции, они по своему 
характеру были представителями «Среднего Запада» – носителями ценностей гильдии, 
прихода и конгрегации.

Также как и менеджериальная элита, которую он критикует, Линд не делает пра-
вильных выводов из своего анализа. Необходим не «демократический плюрализм», при 
котором правящий класс остается неолиберальной менеджериальной элитой, из сообра-
жений стратегии уступающей часть богатства и статуса нижестоящим. Необходимо имен-
но фундаментальное замещение нынешнего элитарного этоса на общее благо, народный 
консерватизм, который направляет как экономические цели, так и социальные ценности на 
общий материальный и социальный капитал, на поддержку семьи и локальных сообществ. 
Нам не нужны либертарианские большие боссы, подкупающие рабочий класс мелкими 
подачками, или федеральное правительство, скупо выдающее провинции доходы от на-
логов, или секуляристы, неохотно предоставляющие верующим некоторую свободу, нам 
нужен правящий класс, сам разделяющий ценности, которые, как полагает Линд, были 
необходимы для попадания в элиту. Только страх несоответствия доминирующему харак-
теру ценностей может заставить элиту сдвинуться, но этот страх появится только вслед 
за абсолютным поражением, смещением и дискредитацией распространенного сейчас ха-
рактера элиты.

Вопреки мнению Линда это означает, что нет необходимости в «демократическом 
плюрализме», который он видит как баланс силы между эксплуататорским классом и из-
бирательно сильными низшими слоями общества. Скорее, современный правящий класс 
должен быть смещен этосом низших слоев – людей, которые сформировались под влия-
нием принципа «гильдия, приход, конгрегация» и поддерживают его. Правящий класс в той 
же мере, что и рабочий класс, должен формироваться в силу приверженности принципам 
солидарности и субсидиарности, а не просто неохотно соглашаться с теми, кто этим прин-
ципам привержен. Линд не верит в возрождение таких институтов, как церковь, и призыва-
ет создавать их некие функциональные эквиваленты. Однако закат таких организационных 
форм, как профсоюзы, местные политические организации и церковь, был в значительной 
степени спровоцирован индивидуалистическим, материалистическим и секулярным это-
сом, разделяемым современной менеджериальной элитой. Если эти институты приходили 
в упадок благодаря непрерывным усилиям менеджериальной элиты, то их возрождение 
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может произойти через смещение этой элиты и замены ее другой, исповедующей иные 
принципы. Искомая власть нужна не просто для баланса существующей элиты, а для ее 
замены. В конечном счете не существует «функционального эквивалента» солидарности 
и субсидиарности, и только лидерство и рабочий класс, пропитанные этими ценностями, 
восстановят республику.

Перевод с английского Анны Талалаевской

П.Д. Дэнин 

Аннотация. Статья представляет собой размышления автора о книге Майкла Линда «Новая классо-
вая война: спасите демократию от менеджериальной элиты», в которой дается попытка объяснить текущий 
подъем популизма и закат либерализма на Западе. Размышляя над данной темой и тезисами книги, автор 
статьи анализирует феномен становления менеджериальной элиты как нового типа управленческого класса, 
оторванного от социальной среды и ценностных установок основного населения западных стран, который и 
задает текущую политическую и экономическую повестку. Идя решительно дальше автора книги, автор статьи 
призывает к радикальной замене либертарианского этоса современной элиты на народный консерватизм, ори-
ентированный на общий материальный и социальный капитал, поддержку семьи и локальных сообществ.
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Replace the Elite

Abstract. The article presents the authors refl ections on Michael Lind’s book “The New Class War: Saving 
Democracy from the Managerial Elite” that tries to explain the on-going process of the rise of populism and the decline 
of liberalism in the West. Refl ecting upon the theme and theses of the book, the author of the article analyzes the 
phenomenon of the managerial elite formation as a new type of the ruling class that is estranges from the social 
environment and value settings of the majority of population in the Western countries, and this new class sets the 
current economic and political agenda. Going further than the author of the book, Patrick Deneen calls for the radical 
replacement of the current elite libertarian ethos for popular conservatism targeted at general material and social 
capital, family and local communities support.
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«Жить не по лжи»*

(Альтернативное название «Правда, технология и ЦРУ»)

Одна из главных особенностей технологического общества состоит в том, что пред-
почтение здесь преимущественно отдается контролю и действию, а не пониманию. Пони-
мание ценится лишь в той степени, в какой оно может служить наиболее фундаментальной 
цели, заключающейся в том, чтобы действовать, и действовать прежде всего для повыше-
ния уровня контроля. Принципы современной американской внешней политики являются 
абсолютно технократическими.

В ходе подготовки к вторжению в Ирак в 2003 году Вашингтон убеждал мир в том, 
что Ирак владеет оружием массового уничтожения. И хотя у администрации Буша не было 
реальных доказательств данного заявления, это не являлось препятствием для следования 
по намеченному курсу. Необходимые доказательства были придуманы, а противоречившие 
этому утверждению факты усиленно замалчивались. Очень показательным является сле-
дующий пример. Жозе Бустани, первый генеральный директор Организации по запрещению 
химического оружия, в этот период неоднократно предлагал принять Ирак в члены Организа-
ции, так как это позволило бы проводить тщательные инспекции в данной стране, и Бустани 
небезосновательно полагал, что эти инспекции подтвердят факты из уже имевшихся у него 
докладов специалистов по химическому оружию, а именно, что все химическое оружие Ирака 
было уничтожено в 1990-х годах после войны в Персидском заливе. Ответ администрации 
Буша на действия Бустани был мгновенным. Тогда заместитель Государственного секретаря 
США Джон Болтон дал ему 24 часа на то, чтобы либо подать в отставку, либо отвечать за 
последствия [1]1. Для администрации Буша уничтожение Ирака было столь важным, что она 
не могла позволить истине помешать выполнению этой задачи.

Для сравнения, давайте рассмотрим пример, когда Джон Ф. Кеннеди занял противо-
положную позицию во время ракетного кризиса на Кубе. Кризис возник, когда разведыва-
тельные самолеты США сфотографировали размещаемые на Кубе советские ракеты СС-4, 
способные нести ядерные заряды. В отличие от случая с иракским химическим оружием, 
это «оружие массового уничтожения» было реальным, а не придуманным. Несмотря на 
фактические доказательства и даже вопреки советам своих военных специалистов Кенне-

http://dx.doi.org/10.24030/24092517-2021-0-3-119-134

* Выдержки из эссе Пола Гренье “Technology and Truth. Refl  ections on Russia, America, and Live Not By 
Lies (Alternate title: Truth, Technology, and the CIA)”. Первая публикация: The National Interest. 2021. Number 175.
September/October.
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ди отказался начинать боевые действия. Он отказался от вторжения на Кубу и тем самым 
спас человечество от нового Армагеддона.

Но существует и еще более наглядный аспект для сравнения этих двух случаев: 
продолжавшиеся после кубинского ракетного кризиса попытки Кеннеди понять Советский 
Союз. Произнесенная им в июне 1963 года в Американском университете речь продемон-
стрировала, что президент пытался понять мотивацию и сложную реальность советского 
противника. Кеннеди утверждал, что обе стороны в одинаковой степени были заложни-
ками «порочного и опасного цикла, когда подозрительность одной стороны рождает по-
дозрительность другой», и в этом сказывалось влияние гомеровской «Илиады» на его 
мировоззрение. Кеннеди высоко отзывался о русском народе «за его многочисленные до-
стижения в науке и освоении космоса, в экономике и развитии промышленности, в культу-
ре и в героических подвигах». Он признавал, что Советский Союз понес огромные потери 
во Второй мировой войне. Вместо того чтобы расчеловечивать противника Америки, Кен-
неди поступал как раз наоборот; он придавал особое значение нашей общей человеческой 
природе: «Мы все дышим одним и тем же воздухом. Мы все заботимся о будущем своих 
детей. И все мы смертны».

Контраст между высоким уровнем мышления, продемонстрированным Кеннеди 
в его выступлении в Американском университете, и банальностями и ложью, регулярно 
звучавшими в речах следующих американских президентов, более чем очевиден. Что же 
произошло? Как случилось, что качество американской мысли и лидерства столь стреми-
тельно деградировало?

Мы ограничимся рассмотрением лишь нескольких аспектов. Пейдж Смит в своей вось-
митомной истории Соединенных Штатов неоднократно возвращался к теме противостояния 
на протяжении всей американской истории между тем, что он называл клас сическим (под-
разумевая античный мир Греции и Рима), христианским и демократическим светским созна-
нием. По мнению Смита, практически с самого начала второе превалировало над первым. 
Многотомные исследования историка заканчиваются периодом администрации Франклина 
Делано Рузвельта. Однако если бы мне пришлось продолжать его анализ, я бы сказал, что 
Кеннеди на непродолжительное время вновь открыл для Америки возможность принимать 
хотя бы некоторые важные элементы классической христианской перспективы. После убий-
ства Кеннеди это окно возможностей закрылось. К тому времени, когда свои места в Белом 
доме заняли Джордж У. Буш и Дик Чейни, классическое христианское сознание, за исключе-
нием не убедительной цветистой риторики, осталось далеко в прошлом. Американская поли-
тика, культура и общество стали полностью технократическими. Демократическое светское 
сознание, присутствовавшее в обществе с самого начала, подверглось серьезным транс-
формациям, или, возможно, будет правильнее сказать, что окончательно сформировалась 
идея, которая всегда и была свойственна демократическому светскому сознанию.

При технократии интеллект и даже рациональность, больше не рассматриваются 
как нечто имеющее собственную ценность. Им больше не требуется наше признание. 
Наобо рот, теперь они сами подчинены нашей независимой воле. Природа словно пла-
стилин в руках «технологического» человека: на самом деле уже невозможно говорить 
о «человеке». Субъекты, действующие в рамках технологического общества, отвергают 
любое подобное навязывание. Отныне они сами будут технологически решать, что и кто 
мы «есть», вплоть до самых основ нашего биологического существования.

Это все же является скорее поэтическим определением технологического мышле-
ния. Со временем мы заменим это общее описание более тщательно сформулированным 
определением и философской генеалогией. Но обо всем по порядку. Давайте поместим 
наше обсуждение технократии в условия современной американской культурной среды 
или по крайней мере в условия доминирующей ее части.
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Эта среда характеризуется двумя аспектами, двумя масштабами операций. С одной 
стороны, мы видим «левых» революционеров, цитирующих Маркса и Фуко, которые в по-
разительно больших количествах появились в последнее время в кампусах американских 
университетов. С другой стороны, мы видим поразительно много глобальных корпораций 
и особенно больших социально-медийных гигантов, которые сообща используют эту «ре-
волюцию». Последние, в частности, помогают дисциплинировать и направлять публичные 
заявления, с тем чтобы они соответствовали новой идеологии.

В последней книге Рода Дреера мы находим полезное введение в этот новый  
«пробужден ный» (woke1) мир. Методология Дреера – и для нас это представляется до-
полнительным преимуществом – основывается на проведении широкомасштабного срав-
нения Соединенных Штатов и СССР/ России. При проведении этих сравнений Дреер и сам 
иногда, хотя и неумышленно, оказывался в ловушке технологического мышления. Тем не 
менее его анализ носит разоблачительный характер. Он указывает на то, как эти «бди-
тельные» корпорации и «пробужденные» рядовые сотрудники символизируют одну и ту же 
полностью технократическую «цивилизацию».

Свобода против тоталитаризма?

Дреер рассматривает Советский Союз и его союзников в Восточной Европе как па-
радигматический случай политического строя, основанного на лжи. Что за «ложь» он име-
ет в виду? Прежде всего атеизм. Для Дреера отрицание советской системой истинности 
христианской веры в силу своих основополагающих марксистско-ленинских убеждений и 
диалектического материализма является ключевым показателем. Главным моментом, по 
мнению Дреера, является то, что система, основанная на атеизме, уже по этой причине 
базируется на лжи.

Однако большое внимание в своей работе он уделил моральным вызовам, с кото-
рыми сталкиваются верующие люди в обществе, где вера сама по себе считается опасной 
или по крайней мере чем-то принадлежащим исключительно прошлому. В таком обществе 
сложно, а иногда даже и опасно открыто исповедовать свою веру. В 1920-х и 1930-х годах, 
когда многие тысячи православных священников и верующих были схвачены и погибли 
в сталинском ГУЛАГе, исповедовать веру было смертельно опасно. Хотя после Второй 
мировой войны и смерти Сталина в 1953 году ситуация в России постепенно претерпевала 
важные изменения, делавшие жизнь верующих значительно легче. Правдой является и то, 
что в основном в течение советского периода открытое проявление религиозности было 
по меньшей мере несовместимо с успешной карьерой.

Вторым примером «жизни во лжи», согласно Дрееру, является требование совет-
ской системы исповедовать единую идеологию. Диалектический материализм был господ-
ствующей идеологией, и аппарат Коммунистической партии решал, какая интерпретация 
данной идеологии в каждый определенный момент должна была считаться официальной. 
При такой системе, как писал Дреер, сама партия становилась «единственным источником 
правды». Школьники должны были озвучивать те взгляды, которых требовала идеология, 
вместо того чтобы писать в своих сочинениях то, что они действительно думали.

Основываясь на этих двух темах, Дреер проводит несколько параллелей между тем, 
что он называет тоталитарной советской империей, и «мягким тоталитаризмом», насаж-

1 В современном американском политическом сленге слово woke обозначает всех, кто связан 
с радикальным антирасизмом, феминизмом, ЛГБТ-активизмом и другими движениями за новую иден-
тичность. Достаточно новый термин woke в отечественной публицистике переводят по-разному, напри-
мер, как «бдительные», «проснувшиеся», «вовлеченные». Но мы будем использовать в основном термин 
«пробужден ные», поскольку этот перевод представляется нам наиболее точным. Примеч. ред.
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даемым в настоящее время «пробужденными» революционерами. Этих последних с боль-
шевиками первых лет роднит то, что можно обозначить как социологический обман. И те 
и другие делят людей на угнетателей и угнетенных. Для большевиков угнетателем была 
владеющая собственностью буржуазия, а угнетенными – неимущие бедняки, крестьяне 
и заводские рабочие. Для американских «пробужденных» революционеров угнетателями 
теперь считаются белые гетеросексуальные мужчины христианского вероисповедания, а 
угнетенными – сексуальные меньшинства и цветное население.

Такой социологический подход и разделение на категории ведет к утрате здравого 
смысла. И хотя Дреер не использовал данный термин, но этот подход ведет также и к рас-
пространению морализирования. Дреер отмечает, что для поколения, выросшего на идеях 
Маркса и интерпретациях Фуко, не существует такого понятия, как объективное мышление. 
Рациональность больше не рассматривается как одинаково доступная для всех. Интеллект, 
ум больше не считаются заслуживающими доверия. А что имеет значение, так это позиция 
силы, причем сила рассматривается как функция категории (угнетателей или угнетенных), к 
которой кто-то принадлежит. В этом сходство с большевиками на раннем этапе их деятель-
ности просто поразительное. Дреер отмечает, что с точки зрения современных деятелей, 
исповедующих социальную справедливость и другие идеологии «пробужденных», с врагом 
нельзя вести переговоры. Враг должен быть побежден. Те, кто сопротивляется внедрению 
революционерами новых доктрин, якобы «исповедуют ненависть».

В то же время тогда как советское идеологическое единообразие насаждалось по 
большей части сверху вниз, у американцев оно носит более рассредоточенный характер. 
Поднимая темы, перекликающиеся с острополемическим очерком русского театрального 
режиссера Константина Богомолова «Похищение Европы 2.0», Дреер пишет:

«Современный [западный] тоталитаризм требует лояльности в отношении на-
бора прогрессивных убеждений, многие из которых никак не сочетаются с логикой, 
и тем более – с христианством. Соблюдение данных правил навязывается не столь-
ко государством, сколько элитами, формирующими общественное мнение, а также 
частными корпорациями, которые благодаря технологии контролируют наши жизни в 
гораздо большей степени, чем мы готовы это признать» [3, с. 8].

Гиганты социальных сетей из Силиконовой долины еще больше усиливают угрозу 
тоталитаризма. Ссылаясь на Эдварда Сноудена, Дреер отмечает, что государство теперь 
на постоянной основе имеет доступ к сообщениям (коммуникациям) каждого человека, и 
если оно захочет сделать кого-то своей мишенью, то нет оснований полагать, что закон это-
го человека защитит. В результате «капитализм тотальной слежки распространяется даже 
на те области, о вторжении в которые оруэлловские тираны стран восточного блока могли 
только мечтать», и появляется то, что Дреер называет мягким тоталитаризмом [3, с. 83].

Примечательно, что Дреер неоднократно ссылается на Ханну Арендт как непрелож-
ный авторитет в области теории тоталитаризма. Он цитирует ее известное положение о 
том, что тоталитаризм имеет тенденцию распространяться в обществе, состоящем из лю-
дей без корней, одиноких и изолированных. Такие разобщенные индивидуумы становятся 
легкой добычей для идеологии, которая предлагает смысл и возможность быть частью 
общего дела. Еще одной ключевой темой Ханны Арендт является положение о сведении 
интеллекта всего лишь к замкнутой системе последовательности. Идеология для Ханны 
Арендт по определению является закрытой системой, не обладающей достаточной откры-
тостью для таинственного, что служит характерным признаком классического мышления. 
По мнению Дреера, в той мере, в какой американский мейнстрим и крупные социальные 
сети будут поощрять постоянное повторение мемов и фразеологии, заимствованных у 
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крайних расовых теорий и других источников прогрессистских жаргонов, они будут способ-
ствовать распространению строго идеологического мышления. Ссылаясь на Ханну Арендт, 
Дреер отмечает, что убедительными для масс, причем до степени, когда они становятся 
восприимчивыми к тоталитаризму, «являются не факты и даже не придуманные факты, а 
только согласованность системы, частью которой они, по-видимому, являются».

Противоречия антикоммунизма

В США, написал однажды Дреер, обычному человеку трудно даже представить та-
кой мир, где людям приходится постоянно лгать, чтобы просто существовать. Он регулярно 
противопоставляет «тоталитарный» СССР и «свободные и процветающие» Соединенные 
Штаты. В данном случае он, конечно, имеет в виду США того периода, когда они еще не были 
атакованы, по терминологии Дреера, борцами за социальную справедливость (упомянутые 
выше «пробужденные» революционеры). Однако здесь Дреер и сам переходит к определен-
ному технологическому стилю мышления. Вместо того чтобы во главу угла ставить понима-
ние всего феномена, он использует этот феномен, чтобы набирать очки и популяризировать 
свою теорию. Его миссионерская позиция берет верх над стремлением к правде.

В подходе Дреера к феномену России и СССР в XX веке отсутствуют нюансы, а 
временами его можно назвать редукционистским или упрощенным. Для Дреера весь со-
ветский опыт был одинаково «тоталитарным», как будто не было существенной разницы 
между 1937 и 1967 годами. По мнению Дреера, на протяжении всего существования Со-
ветской империи в ней не было ничего, кроме лжи, страданий и нужды.

Правда состоит в том, что в существовавшем СССР даже после смерти Сталина в 
1953 году жизнь во многом оставалась достаточно мрачной, с хронической нехваткой потре-
бительских товаров и грубым обслуживанием в магазинах и ресторанах. Существовало, осо-
бенно в ранние годы, и преследование за религиозные убеждения. Великие работы русских 
религиозных философов (таких, как Вл. Соловьев, С. Франк, Бердяев, Флоренский) были скры-
ты в секретных архивах. В Советской России было немало такого, что заслуживало осуждения 
именно в тех выражениях, которые многократно использовал Дреер в своей книге.

И все же читателю не сообщается о том, что ряду монастырей и церквей было по-
зволено вновь открыться после Второй мировой войны, или о том, что обычные россияне 
крестили детей, а те, кто не был убежденным коммунистом или не был озабочен своей 
карьерой, свободно посещали церковные службы. Правда, большинство населения уже не 
стремилось к этому. Государственная материалистическая идеология и антирелигиозная 
пропаганда делали свое дело.

Безусловно, правда, что в Советском Союзе не было многих действительных пре-
имуществ Америки времен холодной войны, но также верно и то, что у него не было и 
некоторых реальных недостатков Америки. В СССР все не вращалось вокруг денег. Было 
гораздо проще завязать крепкую дружбу, и вовсе не потому, что у людей было для этого 
больше времени. Люди могли сделать выбор и посвятить свою жизнь таким бесполезным – 
и типично человеческим – занятиям, как изучение поэзии или игра на фортепьяно. Русскую 
классическую литературу XIX века все еще преподавали, читали и почитали. А было еще 
и советское кино. Достаточно привести нескольких примеров. Фильмы Эльдара Рязанова 
«Карнавальная ночь» (1956) и «Ирония судьбы» (1976) являются настоящими шедеврами 
гуманизма и даже счастья. Фильм Тарковского «Андрей Рублев», вышедший в 1971 году 
(хотя и с сокращениями), был пронизан трагическими смыслами и глубокой духовностью. 
На протяжении всего советского периода радио, телевизионные передачи и театральные 
постановки для детей отличались теплотой и хорошим вкусом. Черно-белые сравнения 
Дреера отличаются именно технократической логикой чрезмерного упрощения.
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Несомненно, в рамках такого двойного подхода Запад в последние годы совет-
ской эры предлагал странам Восточного блока следующую сделку: «Сбросьте своих 
 марксистских боссов, и у вас будет все. Вы сможете свободно исповедовать свою веру, у 
вас будут высокие стандарты жизни – и все это не в каком-то туманном будущем, а сейчас, 
сегодня!»2. Итальянский философ Августо Дель Ноче отмечал, что с точки зрения руко-
водимой Западом технологической цивилизации, марксистская революция в России рас-
сматривалась в целом как положительное событие, гораздо более предпочтительное, чем 
прежний царский режим с его пугающей христианской верой и отсутствием демократии. 
Марксистский материализм может позволить России постепенно эволюционировать в нуж-
ном направлении. В конечном счете Запад через свои привлекательные стороны победил 
марксизм путем присвоения всего того, что марксизм отрицал, и одновременно отказался 
от остаточного марксистского гуманизма. Уже в 1969 году Дель Ноче писал о том, что за-
падное технологическое общество имитирует марксистский метод в том смысле, что оно 
отвергает то, что отвергал и Маркс, – в первую очередь, христианство и Платона. Но тех-
нологическое общество переворачивает марксистскую теорию с ног на голову, устанавли-
вая абсолютный индивидуализм. Такая перестановка дает «технологической цивилизации 
ложную видимость «демократии» и сохранения духа либерализма» [2, p. 78–79].

* * *

Как мы видим, читатель встречает в книге Дреера «Жить не по лжи» знакомую со 
времен холодной войны тему о хорошем и свободном по сути Западе, в отличие от в целом 
плохого и несвободного Востока. Это утверждение представляется еще более противоре-
чивым, когда читатель узнаёт от одного из венгерских собеседников Дреера, что за трид-
цать лет свободы в Венгрии было уничтожено гораздо больше культурной памяти, чем за 
всю предыдущую эпоху. «То, что не удалось сделать ни нацизму, ни коммунизму, было 
успешно совершено победившим либеральным капитализмом», – рассказывал Дрееру 
венгерский учитель. Западные либеральные идеи привели к более полному отрыву чело-
века от корней «прошлого и его традиций, включая и религию», чем это удалось в эпоху 
коммунизма [3, p. 116].

Подобным же образом, словацкий кинематографист и хроникер истории преследо-
вания верующих во время коммунистического режима Тимо Крижка заявил, что западное 
благосостояние и свобода – свобода в западном понимании – имели очень мало обще-
го с устремлениями тех христиан, которыми он восхищался. Они видели смысл даже 
в своих страданиях и жили счастливо, несмотря на скудность бытия. Как писал Дреер, 
Крижка обнаружил, что «светская либеральная идея свободы, столь популярная на За-
паде, <…> являет ся ложью». Освобождая себя от всех связывающих обязательств (перед 
Богом, браком, семьей), человек обнаруживает, что «…это дорога в ад» [3, p. 210–211].

Это полностью опровергает прежние утверждения Дреера. Движение прочь от 
«лжи», которого, как нас уверяли, следовало ожидать, было территориальным по харак-
теру, – движение прочь от Востока (прочь от «длинной руки Москвы», коммунизма, России 
и т.д.) и в направлении Запада, в идеале в направлении Соединенных Штатов – и, как 
оказалось, зависело от цивилизационных идей. Конечно, прежде Дреер утверждал, что За-
пад сам движется в направлениях, аналогичных старому коммунистическому порядку. Все 
это хорошо. Но сейчас мы наблюдаем появление совершенно иного аспекта. Самая суть 
либерального цивилизационного идеала, более того, идеала, весьма продолжительное 
время существовавшего на Западе, по оценке Дреера, является ложью.

Дреер ссылается на работу католического философа Майкла Хэнби, одного из 
самых проницательных критиков либеральной современности. Хэнби описывает то, что 
может оказаться связующей нитью, соединяющей современный поворот революционного 
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Запада прочь от биологической природы и любой иной традиционной формы, с очевид-
ным принятием новой технологической «утопии» мрачного свойства. Конечным источни-
ком обоих движений является менталитет, формировавший либеральную современность 
на протяжении веков: миф о прогрессе и наука, понимаемая как двигатель этого прогресса. 
Постоянно развивающаяся сексуальная революция «является, по сути, технологической 
революцией с ее постоянной борьбой с естественными ограничениями как внешними, ка-
сающимися тела, так и внутренними, касающимися нашего самопознания» [см. 3, p. 64].

Технология и правда 

Вызовы, которые технологическое мышление ставит перед понятиями правды и 
лжи, являются фундаментальными. Технологическая перспектива происходит из позити-
визма, скрыто или явно выбираемого, если и не всей западной наукой как таковой (точно 
не всей западной физикой или наукой о мышлении), то по крайней мере сциентизмом или 
наукообразием, который был очень популярен в западных образованных кругах начиная 
как минимум с начала XIX века.

Но если реальным признаётся лишь то, что дается материальной реальностью, то 
приоритет над всем остальным неизбежно получит акт преобразования материи, более 
того, целью этого преобразования станет усиление нашего контроля над природой.

Еще одно следствие – это отрицание метафизики и разрушение традиции. Дель 
Ноче разъясняет, почему это именно так. Если теория Платона о том, что истина (буду-
чи только «метафизической») утратила свой авторитет и поэтому не может больше рас-
сматриваться как нечто выше нас пребывающее, то почему мы должны чтить ее, почему 
должны считать священной? Технологическое общество отвергает такое почитание. Обра-
тите внимание, однако, на то, что происходит дальше. Столь банальное понимание истины 
быстро становиться скучным. Отсюда обожание нового, восторженное разрушение любых 
традиций, что и становится единственной сохранившейся «традицией», по-прежнему ува-
жаемой технократами3.

Конечно, задолго до начала XIX века западные мыслители (Бэкон, Макиавелли, 
Локк и их последователи) уже отвергли природу в том понимании, какое существовало 
у мыслителей эпохи Аристотеля и Платона и у тех форм христианства, как восточного, 
так и западного, на которые они влияли. В этом раннем, не технократическом понимании 
природы все творения обладают содержательной ориентацией в стремлении к конечной 
идеальной форме, или телосу. При отсутствии правильной формы чего-либо, при отсут-
ствии природы, как признавал также и Хайдеггер, все, что остается, – это голое вещество 
в значении «ресурса», которое ждет, чтобы его формировала внешняя воля. Технологиче-
ский порядок является абсолютно волюнтаристским.

В этом состоит самый важный момент. Если то, что мы знаем о мире, не обуслов-
лено или не ограничено существом вещей, самой их природой, тогда что может помешать 
нам заменить то, что всегда называлось природой, тем, что мы сами создаем? Что поме-
шает нам утверждать: «то, что с принципиальной точки зрения реально существует», – это 
то, что мы сами создаем? С точки зрения технологического пути познания, как подчеркивал 
канадский философ Джордж Грант, процессы «познания» и «создания» начинают сливать-
ся [5],. В условиях технократии технологический тип мышления достигает своего апогея: 
сейчас само значение слова «правда» меняется, также как и понятие «ложь». Правда, ис-
тина – это то, что мы создаем. То, что прежде было известно как ложь, может рассма-
триваться просто как шаг на пути этого процесса созидания.

Технологическое познание оставляет нам лишь два пути существования в мире: 
конфликт или контроль. Теперь уже невозможно просто «оставить в покое» то, что не на-
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ходится под нашим контролем. Также как правда больше не вызывает уважения, так и 
«предметы», чем бы они ни являлись – деревьями, нациями, камнями или человечески-
ми лицами, – больше его не вызывают. Согласно формулировке Джорджа Гранта, лю-
бые наши обязательства, будь то долг или необходимые обязательства по отношению к 
другому человеку, «всегда условные и зависят от того, что мы желаем создать». Иными 
словами, с точки зрения того, что Грант называет технологическим способом познания, то 
что мы «должны» чему-то или кому-то, прежде всего зависит от нашей собственной воли. 
Технократическая воля автономна и «свободна», особенно в том смысле, что она свобод-
на от любого предшествовавшего порядка, телоса или обязательств.

С точки зрения кантианского рационализма, конечно, можно возразить, что раздели-
тельные линии, ограничивающие принципы, устанавливаются в конечном счете априори 
независимостью и достоинством каждого субъекта или человека. Однако в чем источник 
этого достоинства? В том, что мы существа, способные создавать собственные законы. 
Но для понимаемого в таком смысле закона требуется ли что-то еще, помимо последова-
тельности? В своей вульгаризированной, современной форме величие мысли Канта про-
изводит так называемый основанный на правилах порядок, на базе которого Соединенные 
Штаты выстраивают свои претензии на законность собственного видения международно-
го устройства. Такой «порядок» обходится без закона и в нескольких смыслах. Как я уже 
утверждал в другой своей работе [см. 6], порядок, основанный на законе, однозначно пред-
полагает постоянство и наличие истины – по меньшей мере возможность твердо опреде-
лять, что истиной не является.

Именно эта возможность перестает существовать при технократическом порядке. 
Если реальность и истина могут быть созданы, переработаны, то пытка утоплением мо-
жет служить достаточно надежным средством получения законных сведений. Пытка уто-
плением как способ ведения допроса заключенных в Америке получила распространение 
задолго до того, как в американской жизни появились первые представители «пробужден-
ных» левых4.

А это приводит нас к обнаружению примечательной ошибки в оценках Дреера, что 
же такое «жить не по лжи». Инструментализация разума широко распространена среди 
тех, кого Дреер называет борцами за социальную справедливость (SJWs). Однако ис-
пользование или скорее надругательство над разумом было изобретено не борцами за 
социальную справедливость. Уже в течение длительного времени оно было характерной 
чертой либеральной современности как таковой. В то же время в реальном историческом 
развитии волюнтаристского технологизма именно система американской государствен-
ной безопасности отточила данный подход, сделав такую инструментализацию разума 
основным оружием в своем арсенале. В результате появились «информационные войны», 
пришедшие на смену тому, что прежде называлось новостями. В самом деле, не будучи 
больше сферой одного агентства, такие информационные войны сейчас ведутся на базе 
«всего правительства» и даже «всего политического блока».

Так за что же обвинять движение «Жизни черных имеют значение» (“Black Lives 
Matter”)? Если «величие закона», представляемого самим государством, даже если госу-
дарство, не признавая этого, исказило само понятие «закон», предлагает обществу во-
люнтаристское насаждение своей воли, то стоит ли удивляться, если граждане при таком 
правящем порядке предприимчиво имитируют то, что само государство уже благослови-
ло? Если закон создает модель волюнтаризма (теперь понимаемого технологически) в ка-
честве идеальной формы современного «разума», то нет ничего удивительного в том, что 
понятие «разума» среди граждан тоже искажено.

Эти рассуждения не следует рассматривать, как оправдание «пробужденых». 
Их морали стическая защита постоянно возникающих новых категорий угнетенных 
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 представляется саморазрушительной. С одной стороны, Дреер точно описывает их «ре-
волюционный» цинизм в отношении «правды» и отрицание «разума». С другой стороны, 
революционеры иной раз могут быть правы, когда видят насквозь обман государства, ря-
дящегося в одежды суррогата «разума», так что Фуко, возможно, не так уж ошибался5. Про-
блема именно в этом. Даже те реальные ценности, которые борцы за социальную спра-
ведливость могут иногда защищать, оказываются в конечном счете беззащитными, как 
только принимается их собственная логика. Д.К. Шиндлер сформулировал это следующим 
образом: «Человеческое достоинство базируется на том факте, что когда общественный 
строй рушится под натиском притеснений и слепой силы власти, человек может занять 
принципиальную позицию по вопросу правды. Но если и сами основания для правды подо-
рваны… то нет и возможности занять позицию» [9, р. 272]6.

От технократии к ЦРУ

Ханна Арендт, известная своими работами о СССР эпохи Сталина и нацистской 
Германии как о тоталитарных системах, гораздо реже понимается как человек, чьи инте-
ресы связаны с проблематикой преобразования системы власти в Соединенных Штатов 
в тоталитарную, не ограниченную фактами и реальностью. Хотя она и не использовала 
термин «технократия», но была очень обеспокоена тенденцией в высших политических 
кругах Америки отказываться от заботы о реальности, а значит и от приверженности 
фактическому порядку, существующему независимо от нашей воли. Например, в ком-
ментариях к Документам Пентагона Арендт говорит о том, что высокопоставленные чи-
новники исполнительной власти постоянно подменяли фактическое положение ситуа-
цией, которую они просто сфабриковали, ситуацией, основанной на видимости. Арендт 
ссылалась на те же проблемы в своей более ранней работе «Истина и политика»:

«… и наконец, возможно, больше всего тревожит то, что если современная поли-
тическая ложь так значительна, что нуждается в полной реорганизации фактической 
структуры, – создании иной реальности, в которую она безоговорочно впишется, без 
каких-либо трещин, расколов и швов, также как факты изначально вписывались в их 
оригинальный контекст, – что же помешает этим новым заявлениям, образам и “не-
фактам” стать адекватной заменой реальности и действительности?» [11, с. 249].

Существует ли достаточно оснований полагать, что уже здесь Арендт говорит не 
столько о бесславных режимах 1930-х годов в Германии и СССР, сколько также и о США, 
где в ее время уже развивались такие тенденции? Я думаю, что да. В момент написания 
ею той статьи, то есть в 1967 году7, в Соединенных Штатах уже были институализи-
рованы два важных обмана, хотя один из них впоследствии оказался более удачным, 
чем второй. Один обман касался войны во Вьетнаме. Многочисленные обманы, которые 
сделали эту войну возможной, стали достоянием общественности в 1971 году, когда 
Даниэль Эллсберг передал прессе Документы Пентагона. Арендт уделила большое вни-
мание этому докладу, а также нездоровой озабоченности исполнительной ветви вла-
сти проблемой «создания репутации». С другой стороны, ложь, окружавшая убийства 
1960-х годов, не была разоблачена в то время и до сих пор не обнародована. В своем 
последнем интервью Арендт так высказалась относительно убийства президента Джона 
Ф. Кеннеди:

«Я думаю, что настоящим поворотным моментом во всей этой истории стало 
убийство президента. Не имеет значения, как вы его объясняете или что вы знае-
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те или не знаете о нем, было очевидно, что теперь, впервые за долгую историю 
Америки, прямое преступление вмешалось в политический процесс и изменило его» 
[выделения мои – П.Г.] [12, p. 113]8.

Ее утверждение, что «это тем или иным образом изменило политический процесс», 
заслуживает пристального внимания. Я бы утверждал, что оно относится к началу система-
тического использования меняющей реальность «лжи» в американской политике, к началу 
использования технологии, способной обеспечить успешное создание новой реальности, 
которая может стать адекватной заменой «действительности». В ходе этого же интервью 
на вопрос о том, чем мотивируется «высокомерие силы» исполнительной власти, Ханна 
Арендт ответила:

«Ради всего святого, конечно же, желанием доминировать. До сих пор это не 
очень удавалось, ведь сейчас я сижу перед вами за столом и говорю достаточно 
свободно… я не боюсь».

После политического убийства у разведывательного «сообщества» появилась до-
полнительная мотивация для доминирования в американском политическом процессе, 
включая и такие способы как непосредственное внедрение оперативников на командные 
посты в области журналистики. Именно после убийства Кеннеди для поддержания за-
ново созданной реальности и придания ей постоянного характера был впервые широко 
использован термин «теория заговора». Вряд ли можно сомневаться в том, что популя-
ризация этой фразеологии стандартными носителями средств массовой информации 
поощрялась самими разведывательными кругами. Фраза «теория заговора» подверга-
лась манипуляциям, чтобы апеллировать как к тщеславию, так и к трусости. Убеждая 
общество приравнивать «теорию заговора» к «глупости и наивности», напуганные могут 
успокоить страхи относительно своего малодушия, вместо этого фокусируясь на своем 
высоком интеллекте9. Здесь важно подчеркнуть, что это также является технологией, 
процессом создания и понимания, поскольку общество приучено становиться соучаст-
никами в создании такой же «знакомой» «реальности». С точки зрения технократов, не 
стоит беспокоиться по поводу лжи. Существует ли вообще такое понятие как «ложь»? 
Проект продвигается, как в случае с Джоном Ф. Кеннеди, антикоммунистический проект. 
В процессе такого продвижения нужны различные методы. Если проект успешен, то дан-
ные методы оправданы. Такова по крайней мере логика технократии.

Рамки данной статье не дают возможности обрисовать изощренные технологии, 
которые использовали американские разведывательные и военные круги, стремясь из-
бавиться от президента, в числе грехов которого была и угроза примирения с СССР. 
Отчет о том, что произошло, и в форме, не вызывающей больше серьезных сомнений, 
был неопровержимо приведен в книге Джеймса Дугласа «Зачем убили Джона Кеннеди?» 
(“JFK and the Unspeakable”). Эта книга уникальна не только обширной библиографией, 
но и тем, что это методичный отчет автора обо всей ситуации, – политических дебатах, 
переговорах Кеннеди с лидерами Кубы и СССР и о многих запутанных шагах, предпри-
нятых противниками президента в бюрократических кругах, чтобы создать параллель-
ную интерпретацию событий, – параллельную реальность, которую потом можно будет 
скормить обществу.

Особый интерес представляет хорошо документированный отчет Дугласа о се-
кретных трехсторонних переговорах, которые проводились при поддержке американского 
журналиста Нормана Казинса между Кеннеди, Хрущевым и папой римским Иоанном XXIII. 
Ссылаясь на заметки Казинса по поводу его личных бесед с Хрущевым, Дуглас однознач-
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но дает понять, что последний был в ужасе от кубинского ракетного кризиса и очень хотел 
найти средства избежать подобных событий в будущем. В ходе тех переговоров Кеннеди 
сделал все от его зависящее, несмотря на постоянный подрыв его мирных инициатив со 
стороны ЦРУ, чтобы убедить советских партнеров в своем желании не только ввести за-
прет на испытания ядерного оружия, но и прекратить холодную войну как таковую и за-
ключить мир с СССР и с Кубой.

Именно в контексте данных переговоров и при поддержке Казинса Кеннеди сфор-
мулировал и произнес свою смелую речь «о мире» в Американском университете. Более 
того, детальная документация, приводимая Дугласом, говорит о намерении Кеннеди после 
своего переизбрания закончить участие Америки в войне во Вьетнаме. В параллельной ре-
альности дыма и зеркал, созданной американским разведывательным сообществом, воз-
можно, при участии бывшего директора ЦРУ Аллена Даллеса, уволенного Кеннеди, было 
создано впечатление, что за операцией по устранению президента стоит «скрытая рука» 
лидеров СССР – Хрущева и Кубы – Кастро. Нежелание доверять сведениям Дугласа впол-
не понятно. В конце концов, это настоящая «теория заговора». В предисловии к первому 
изданию книги Дугласа, которое вышло в 2008 году, Даниэль Эллсберг писал:

«Дуглас блестяще представляет ранее неизвестные, но вызывающие доверие 
данные о решениях Джона Ф. Кеннеди, делающих ему честь и противоречащих его 
прежним позициям адепта холодной войны, которые вызвали тайное недоверие к 
нему и даже ненависть сторонников жесткого курса в Объединенном комитете на-
чальников штабов и ЦРУ. Могло ли так случиться, что эти подозрения и ярость не-
посредственно привели к убийству президента агентами тех самых структур, как 
предполагает Дуглас? Многие читатели, которых прокурорские обвинения Дугласа 
не убедили в этом окончательно, возможно, – также как и я, – впервые почувствуют 
себя обязанными потребовать авторитетного уголовного расследования. Недавние 
события еще больше увеличивают необходимость узнать, что подобное расследо-
вание расскажет нам о том, как, кем и в чьих интересах осуществляется руководство 
страной».

* * *

Убийство президента Кеннеди привело к установлению полномасштабного техно-
кратического политического режима в Соединенных Штатах, который с тех пор непрерыв-
но сохраняется в стране. Это событие продемонстрировало, что технократия способна 
использовать настолько грандиозную политическую ложь, что она «полностью меняет всю 
фактическую структуру реальности».

Можно спросить, что же в данном случае является причиной, а что следствием? 
Действительно ли убийство Джона Ф. Кеннеди вызвало последующие изменения в Аме-
рике, или же само убийство явилось результатом предшествовавших сдвигов в сторону 
технократического правления? Одно вряд ли можно отделить от другого, особенно если 
я прав, утверждая, что убийство было «внутренней работой», – заявление, которое, как 
показано в книге Дугласа и подтверждено недавними исследованиями, например, Дэвида 
Талбота («Дьявольская шахматная доска») и Джеральда Макнайта («Нарушение дове-
рия»), не может рассматриваться как безосновательная «теория заговора»10.

А если оно не «безосновательно», значит происшедшее, как отмечала Арендт, фак-
тически является преступлением и более того – преступлением высшего политического 
уровня. Такое преступление не может не привести к фундаментальным изменениям. Не-
избежным результатом стали институциональные изменения в пользу органов, ассоцииро-
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ванных с государством, иными словами, с национальной безопасностью, с кругом тех, кто 
имеет доступ к секретам и проблемам безопасности. В любом правительстве это именно 
та группа людей, которые наилучшим образом могут скрывать правду11. То, что разведыва-
тельные службы постепенно стали доминировать в американской политике, не требует до-
казательств, это очевидно. Не так давно сенатор от штата Нью-Йорк демократ Чак Шумер 
признал именно это [13]12.

В целом, после убийства, – или правильнее было бы сказать, убийств, так как гибель 
Роберта Кеннеди и Мартина Лютера Кинга были, конечно, частью этой же серии преступ-
лений, – духовная и интеллектуальная атмосфера в США претерпела резкие изменения. 
Классически образованные гуманисты, которые и до этого были немногочисленны, просто 
совершенно исчезли из американской политики. «Секс, наркотики и рок-н-ролл», мистицизм, 
Дж. Р.Р. Толкин – хотя сами по себе это очень разные ценности, но тем не менее они одина-
ково послужили тому, чтобы отвлечь многих людей от истинно политических вопросов. А тех, 
кого политика все же привлекала, можно отнести к одному из двух типов людей. Первые яв-
ляются «идеалистами» в стиле Рональда Рейгана, которые создают фантастический образ 
Америки и всего мира в целом. Вторые представляют собой мнимых реалистов и относятся к 
технократам. В своих заметках о Документах Пентагона Арендт описывала этих технократов 
и «решателей проблем» как интеллектуальных людей, которые «в ужасающей степени» ста-
вили себя выше сентиментальности. Они систематически лгали не потому, что были людьми 
нечестными, а просто потому, что «это создавало для них структуру, в которой они могли 
успешно работать»13. Полное отчуждение действий от истинного понимания и в самом деле 
создает идеальную структуру для бесконечной работы.

Люди этого психологического типа постепенно заняли все посты в каждом хорошо 
организованном «мозговом тресте» администрации в Вашингтоне и Кристал-Сити. Это те 
самые люди, которые после развала Советского Союза строили планы по уничтожению 
ряда стран на Ближнем Востоке и в Центральной Азии, и это после того, как они делали 
то же самое в Восточной Азии и Центральной Америке в 1960-х – 1980-х годах. Именно 
они приправляли свои речи на званых обедах остротами типа: «Примерно каждые десять 
лет Соединенным Штатам необходимо выбрать какую-то паршивую маленькую страну и 
швырнуть ее о стену просто для того, чтобы показать, как серьезно мы настроены»14. Ни-
что не является более эффективной основой для действий и контроля, чем страх, поэтому 
технократы с удовольствием занимаются тем, что фабрикуют угрозы, вселяющие такой 
полезный страх.

Можно продолжить и дальше. Если говорить в общих чертах, то влияние полити-
ческих убийств было следующим: они помогли взрастить американскую культуру которая 
если и не буквально боится думать, по меньшей мере избегает мыслить настолько, на-
сколько это возможно в пределах человеческих сил. Гораздо безопаснее придерживаться 
заранее одобренного сценария.

Заключение

Сейчас, когда весь мир или по крайней мере все великие державы выбирают техно-
кратию, проблема лжи в политике наряду со значением терминов «истина» и «реальность» 
должны быть переоценены. Уже недостаточно критиковать ложь только с точки зрения 
морали. Только критика с позиций философии и теологии способна дать адекватный ответ 
на вызовы, представляемые технократией, нашей глобальной (анти-) цивилизацией.

Когда технологическое познание становится всеобъемлющим, «реальность» боль-
ше не может служить ограничителем или наказанием за ложь. В период между убийством 
Кеннеди и сегодняшним днем, началом 2021 года, было много случаев создания всеобъ-
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емлющих новых «реальностей», что достигалось при помощи того, что прежде называлось 
«ложью». Конечно, на ум приходит коррупционный скандал Рашагейт (Russiagate). Так-
же как и секретная программа «Древесина платана» (“Timber Sycamore”) в Сирии. Также 
как и прогремевшее самоубийство в нью-йоркской тюрьме в августе 2019 года человека, 
 очевидно связанного с разведывательным сообществом. Рамки данной статьи не позво-
ляют подробно разбирать все подобные примеры, в любом случае это было бы бессмыс-
ленно, за исключением, разве что нового цикла Самиздата…

Римская империя существовала на протяжении веков, не проявляя особенной привер-
женности к правде. Такова по крайней мере была оценка Симоны Вейль. Древний Рим де-
монстрировал эффективность сочетания абсолютной власти, с одной стороны, и поддержания 
репутации великой империи – с другой. Этот метод доминирования над людьми базировался 
на постоянном самовосхвалении в сочетании со всеобъемлющей системой пропаганды. Такая 
пропаганда становилась еще более убедительной благодаря благоговейному трепету, внушае-
мому чрезвычайным применением силы против всех, кто ей противостоял. В своей книге «Не-
которые мысли об истоках гитлеризма» (“Refl ections sur les origins de l’Hitlerisme”) Симона Вейль 
увидела в Древнем Риме прообраз той силы, которая в тот момент, когда она писала свою 
книгу, терроризировала Францию и большинство стран европейского континента.

В Древнем Риме был прежде всего волюнтаристский строй, даже если и не техноло-
гический, в том смысле, который мы рассматривали выше. Конечно, их взгляды на природу 
и науку значительно отличались от тех, которые существовали в Древней Греции. По мне-
нию Симоны Вейль, главное значение для Рима имел его престиж. «Все эти жестокости 
[Вейль писала о действиях Рима в Карфагене и прочих массовых зверствах – П.Г.] явля-
лись мерами по поднятию собственного престижа. Главным принципом политики Рима… 
являлось поддержание своего престижа в максимально возможной степени, и неважно, 
какой ценой». Далее она добавляет: «ничто не имеет большего значение для политики, 
основанной на престиже, чем пропаганда» [16, p. 33, 37].

Я часто думаю, что если бы Симона Вейль писала сегодня, она увидела бы в Соеди-
ненных Штатах достойного преемника Древнего Рима. В ее работах есть много указаний 
на то, что она склонялась бы именно к этой мысли. В своей работе «О колониальном во-
просе» (“A Propos de la question coloniale”) она писала:

«Мы все сознаем существование серьезной опасности, что после войны Евро-
па будет американизирована, а также понимаем, как много мы потеряем, если это 
случится. То, что мы потеряем, – это часть нас самих, которая близка к Востоку. 
…кажется, что Европе необходимы периодические искренние контакты с Востоком, 
чтобы оставаться духовно живой… американизация Европы приведет к американи-
зации всего мира».

Вейль опасается, что послевоенное доминирование Америки будет означать, что 
«человечество в целом потеряет свое прошлое»15.

То, чего боялась Вейль, уже произошло. Конечно, не имеет значения, будет ли Аме-
рика или какая-либо иная страна способствовать в конце концов установлению технокра-
тического порядка. Если какая-либо из великих держав, – США, Китай, Россия или Герма-
ния… – выберут технократию, это запустит механизм обратной связи, и для любой другой 
нации станет почти невозможным сделать цивилизованный выбор16. Россия сегодня, оче-
видно, опасается, что, отвергая технологический подход, она становится легкой добычей 
для внешних хищников, а ее развивающееся сотрудничество с Китаем вряд ли будет бла-
готворным при отказе от технократии. И все же из всех великих держав только у России 
есть необходимые исторические средства для выбора иного направления развития.
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Был момент, пришедшийся примерно на половину срока администрации Трампа, 
когда советники Кремля рекомендовали принять русскую традицию рациональности с 
основой в метафизике, сложившуюся под влиянием византийской христианской религии. 
Они настоятельно утверждали, что такой традиционализм создаст привлекательный при-
мер, как внутри России, так и вне ее, а также будет давать дополнительные преимущества 
связанности российской политики с тем, что многие простые россияне уважают и ценят. 
(Проблема согласования политики – особенно политики, приверженной к правде, – и не-
обходимости, чтобы общество испытывало искреннюю любовь к своей стране и истории, 
стала первоочередной во многих странах; в Соединенных Штатах эта проблема находится 
в самом центре национального кризиса.) Между тем результат усилий кремлевских совет-
ников остается по меньшей мере сомнительным. Политики всегда остаются прагматиками. 
То, что не приносит результатов, как правило, отвергается, и направленные вовне инициа-
тивы, основанные на «традиции», пока ничего не дали России.

Возможно ли закончить эту статью словами надежды? Ничего не могу сказать от-
носительно Китая. Аналогично не могу ничего сказать относительно Англии, Германии или 
Франции. Как бы то ни было, то, что я видел в современной России, позволяет мне наде-
яться, что если Соединенные Штаты или любая другая великая держава неожиданно от-
кажутся от технократического проекта и выберут традицию рациональности, когда правда 
считается священной, – то даже сейчас существует высокая вероятность, что Россия вос-
примет это с пониманием, а когда необходимо, – и с прощением.

Нам необходимо, разумеется, отказаться от романтических представлений о русских. 
Некоторые из них материалисты. Некоторые придерживаются технологических позиций. Не-
которые – мошенники. Как и у любых других народов, у русских есть много недостатков. 
Тем не менее в России все еще есть достаточно большое число людей, которые не забыли 
о своих тысячелетних традициях и иногда с большим чувством произносят: «и прости нам 
долги наши, как и мы прощаем должникам нашим». Такие люди, называемые христианами, в 
России имеют надежную почву под ногами. Можем ли мы то же самое сказать о Западе?

30 апреля, 2021 года (Страстная Пятница)

Примечания
1  Джон Болтон, как отмечается в статье, отверг до-

клад Бустани как безумие теории заговора, сказав: «Человек, 
который верит таким аргументам, это человек, закрывающий 
уши фольгой, чтобы защититься от космических лучей» [17].

2  Я однажды и сам участвовал в исполнении это-
го «пари». В 1980-х годах, регулярно приезжая в Москву, я 
привозил советским диссидентам книги русских религиозных 
философов, написанные в традициях Владимира Соловьева 
и Николая Бердяева. Публикация на Западе миниатюрных 
карманных изданий, которые я контрабандой провозил через 
границу, по слухам, финансировалась ЦРУ. В то время я не 
мог даже подозревать, что всего сорок лет спустя именно 
эти авторы будут осуждаться благонамеренными западны-
ми журналистами за то, что они поощряли религиозность в 
России, которая более не одобрялась и даже не допускалась 
западными либеральными технократами. Это может служить 
наглядным примером того, что технократическое мышление 
отдает предпочтение конфликтам и контролю, а не истине.

3  Этот отрывок основан на замечаниях, сделанных в 
“The Age of Secularization” [2, p. 75 and passim].

4  Это утверждение, очевидно, не раскрывает це-
ликом всю тему технологического типа познания. Особенно 
хотелось бы привлечь внимание к статье профессора Шинд-

лера о мизологии (пренебрежении логикой) (неудача разума), 
являющейся предисловием к его книге «Критика Платоном не-
чистого разума: о добри истине в республике» [7, esp. 15–22]. 
Здесь Шиндлер описывает технологию как формирующую в 
себе все остальные формы современной мизологии. Далее 
он указывает и на ее неизбежную слепоту: «В самой природе 
технологического мышления заложено игнорирование долго-
срочных или малозаметных влияний… по той же причине, 
что сама природа технологии подразумевает непризнание 
себя лишь технологией: признание ее необъективности бу-
дет означать взгляд на реальность как на содержательное 
целое, где управляемое составляет лишь ее относительную 
часть». Работы Шиндлера на тему разума и технологии ока-
зали большое влияние на формирование моих взглядов, что 
отражено и в данной статье.

5  Прекрасный рассказ о сильных и слабых сторонах 
Фуко как философа (и теолога) можно найти в [8].

6  Объяснение Шиндлера заключается в том, что со-
временность преобразовала свободу в не более чем «власть 
делать что-то», другими словами, современность, отдающая 
предпочтение силе (власти, потенциалу), а не деяниям (реаль-
но существующему добру), создала условия для технологиче-
ского общества. Я уделил большое внимание этой динамике, 
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описанной Шиндлером в более ранней статье для журнала 
“American Affairs” [10].

7  Статья «Истина и политика» была впервые опу-
бликована 25 февраля 1967 года в еженедельнике “The New 
Yorker”, а затем вошла в расширенное издание книги «Между 
прошлым и будущим» (1968).

8  Интервью, из которого взята данная цитата, брал 
Роджер Эррера для французского телевидения. Передача 
состоялась во Франции 6 июля 1974 года. Ханна Арендт скон-
чалась в 1975 году.

9  По логике «теории заговора», такого человека, как Хан-
на Арендт, можно просто игнорировать, как недостаточно умного.

10  Такое обозначение звучит особенно иронично при 
условии, что концепция была изобретена для дискредита-
ции возражений против официальной версии, сохраненной 
в таких документах, как доклад Комиссии Уоррена, который, 
когда мы смотрим в ретроспективе, был столь же подробным 
и полным, как и доклад Комиссии 9-11. Было бы наивно не-
дооценивать тот факт, что официальные комиссии по рас-
следованию подвергаются сильному искушению начать с вы-
водов как данности, а затем использовать те факты, которые 
подходят к заданной картинке.

11  «Национальная безопасность, хотелось бы про-
комментировать, является переводом термина “raison d’état”. 
А “raison d’état” – это понятие интересов государства – никог-
да не играло роли в этой стране [выделение мое – П.Г.]. 
Это новое значение. Национальная безопасность теперь 
охватывает все [выделение мое – П.Г.] и распространяется, 
как мы можем судить по допросу господина Эрлихмана, на 
все виды преступлений» [см. 12, p. 115].

12  Данное заявление было сделано в контексте борь-
бы Трампа против обвинений со стороны разведывательных 

органов в том, что президент является агентом России, – 
 обвинений, по которым четырехлетнее расследование не 
смогло представить доказательств. В этом же интервью Шумер 
сказал о президенте следующее: «Итак, даже для практично-
го и, предположительно, жесткого бизнесмена поступать так 
было очень глупо». Сенатор Шумер, очевидно, воспринимает 
как данность, что высшее положение в политической иерархии 
принадлежит ЦРУ, и это очевидный, несентиментальный факт. 
Его мнение, безусловно, является верным.

13 Первая цитата взята из статьи Арендт “Lying in 
Politics: Refl ections on the Pentagon Papers” [14, p. 11], вто-
рая – из ее работы “The Last Interview” [12, p. 117].

14 По воспоминаниям Джоны Голдберга, эти слова 
принадлежат Майклу Ледину [cм. 15]. Голдберг вспоминает, 
что эти слова Ледин произнес в речи в Институте американ-
ского предпринимательства примерно за десять лет до того, 
как Голдберг написал об этом в 2002 году. В данном контек-
сте Голдберг хвалебно отзывается о Ледине, превознося его 
остроумие и дальновидность.

15  Первую цитату из статьи Вейль можно найти в книге 
Августо Дель Ноче “The Crisis of Modernity” [4, p. 132–133]. Вто-
рую короткую цитату из этой же статьи можно найти в работе 
“Ecrits historiques et politiques” [16, p. 375].

16  Под термином «цивилизация» я понимаю строй, 
внутри которого существует общая традиция мышления, тра-
диция, в той или иной степени принимаемая всеми, к кому 
возможно обращаться. Поскольку такая традиция составляет 
неотъемлемую часть порядка, который «можно любить», то 
у данного порядка нет необходимости полагаться на силу. 
Цивилизация в этом смысле пересекается с понятием прак-
тики Макинтайра и описанием укорененного места у Симоны 
Вейль.
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Аннотация. Главный тезис автора заключается в том, что в современном западном обществе правда 
и истина создаются людьми. Это ключ к тому, что автор называет технологическим или технократическим 
обществом, для которого истина и «разум» (truth and reason) больше не являются тем, к чему человек должен 
стремиться своими мыслями и своим поведением. В технократическом обществе сама реальность создается, 
и, соответсвенно, слово «ложь» теряет всякий смысл. Все что угодно потенциально превращается в полезный 
шаг в процессе создания чего-то нового и «полезного» для тех, кто прежде всего ценит усиление собственного 
контроля (над людьми, природой и.т.д.).

Субъекты, действующие в рамках технологического общества, отвергают любые установления, сами 
технологически решая, что есть человек, природа и общество – вплоть до самых основ нашего биологического 
существования. Автор ставит вопрос о деградации качества американской мысли и лидерства, усматривая 
причины в технократизации Запада в целом, и США прежде всего. Автор подробно рассматривает как данный 
подход используется США в международной политике в целях достижения собственного доминирования. Он 
также утверждает, что из всех великих держав Россия с наибольшей вероятностью выберет другое, более 
гуманное направление развития. Во всяком случае, это все еще возможно для России, в той мере, в какой она 
будет помнить о своих глубоких корнях в христианском мире мысли и нравственной практики. Возможность 
данного выбора способна препятствовать окончательной американизации Европы, в случае которой «челове-
чество в целом потеряет свое прошлое», как предсказывала Симона Вейль.

Ключевые слова: Симона Вейль, Ханна Арендт, технократия, христианство, светское сознание, 
либераль ная идея, тоталитаризм.
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Technology and Truth. Refl ections on Russia, America, and Live Not By Lies
(Alternate title:  Truth, Technology, and the CIA)

Abstract.  The main thesis of the author of the essay is that in contemporary Western society the objective and 
subjective truth is created by the people. This is the key to what the author calls technological and technocratic society 
for which truth and reason are no longer the goals that the man should be striving for in his thoughts and behavior. 
In a technocratic society the reality itself is created and thus accordingly the term “lie” loses its meaning. Anything can 
potentially be viewed as a useful step in the process of creating something new and “effi cient” for those who above all 
value the strengthening of their own control (over people, nature, etc).

Subjects acting in the framework of technological society deny any identifi cations and technologically determine 
themselves what man, nature and society is, – right down to the basics of our biological existence. This approach 
overturns such notion as absolute truth, establishing relevant truth. In contemporary Western society subjective and 
objective truth is created. The author examines in detail how this approach is used by the United States in their 
international policy to achieve dominance. He also considers Russia to be the only great power that is prepared to 
choose a different line of development due to its historical development. The possibility of such choice is capable 
to prevent fi nal Americanization of Europe, which, should it happen, would lead to the “mankind as a whole losing its 
past”, as Simone Weil predicted.

Keywords: Simone Weil, Hannah Arendt, Technocracy, Christianity, Secular Consciousness, Liberal Idea, 
Totalitarianism.
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Ольга Афанасьева

Интегрированные коммуникации,
 но дезинтегрированное общество.

Quo vadis?

Ускоряющееся развитие информационно-коммуникационных технологий (ИКТ) бук-
вально на глазах одного поколения изменило мир, включив каждого человека в беспреце-
дентно интенсивные и широкие коммуникации. Человеческий мир обрел небывалую связ-
ность. И тут же пошел вразнос: рушатся экономическая миро-система и геополитический 
порядок, место ценностей занимают идолы моды, идентичности расплываются – зыблется 
все, что представлялось незыблемым. 

Новое качество коммуникаций и кризис социальной структурности не случайно со-
впали во времени: раскрыть их взаимосвязь – значит понять нечто существенное в эво-
люции человечества. Как интеграция коммуникаций соотносится с интеграцией общества? 
Каковы социальные эффекты и риски новых интегрированных коммуникаций? Актуаль-
ность этих вопросов для современного информационного общества трудно переоценить. 
И так как речь идет об интегрированных коммуникациях, нужно сначала разобраться с 
содержанием используемого понятия.

Чьи коммуникации, и как они интегрируются?

В литературе широко представлен взгляд на интегрированные коммуникации (ИК) 
как форму маркетинга и корпоративного брэндинга [1, 27, 28]. Имеется в виду сочетание 
классического маркетинга и рекламы с имиджевыми коммуникациями (PR и GR) при диф-
ференциации и даже персонализации коммуникаций в целях кумулятивного и адресного 
воздействия на потребителей, посетителей, акционеров, инвесторов, спонсоров, сотруд-
ников. В таком контексте термин ИК тождествен термину «интегрированные маркетинго-
вые коммуникации» (ИМК). Хотя есть мнение, что ИК – это новый, следующий за ИМК, 
этап развития коммуникаций [4]. Что не очень логично, ибо корпоративные ИК даже при 
различении их от ИМК не перестают быть «тотальным маркетингом».

Практики ИМК сегодня активно используются при продвижении самых разных, в 
том числе номинально некоммерческих, брэндов. Но и при всей экспансии в публичном 
пространстве маркетинг – отнюдь не единственный социальный генератор ИК. Сочетание 
разных каналов коммуникации и форматов контента для интенсивного воздействия на со-
знание и психику получателей информации давно используется в государственной про-
паганде [13], информационных войнах [10], политической коммуникации [31], шоу-бизнесе, 
музейном деле, образовании.
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В сфере массовой информации произошло цифровое «удвоение» печатных, теле-
визионных и радийных СМИ. Вместе с этим происходит интеграция «прямого эфира» и 
«обратной связи» на онлайн-форумах и в самих форматах вещания, притом интерактив-
ное общение становится все более многообразным за счет соединения текстовых и аудио-
визуальных сообщений.

Компьютеризация и взрывное развитие техники персональных коммуникаций на 
основе интеграции интернета, мобильной телефонии, цифрового фото и видео позволи-
ли неограниченному числу пользователей передавать мультиформатные сообщения и 
архивировать большие объемы информации. Тем самым персональные коммуникации и 
создаваемые в их поле платформы – форумы, блоги, чаты, группы, сети – стали новыми 
медиа, которые вместе с традиционными СМИ функционируют в глобальной коммуника-
ционной сети.

ИК неотделимы от электронных «цифровых» технологий, на основе которых стали 
возможны высокоскоростная передача больших объемов информации; архивирование, 
актуализация и переформатирование контента; интеграция каналов, форматов и функций; 
интерактивность и глобальность коммуникаций.

Объединив указанные эффекты и аспекты в рамках обобщающего определения, 
Дмитрий Евстафьев предложил считать интегрированными те коммуникации, которые об-
ладают следующим набором признаков: оцифрованность, потенциал мгновенной актуа-
лизации архивированного контента, многоформатность, мультимедийность, устойчивая 
интерактивность [9, с. 12–13, 35].

Предложенное определение фиксирует сегодняшнее понимание интегрированных 
коммуникаций. Однако наше понимание подвижно, поскольку изменчив сам предмет. ИКТ 
развиваются с ускорением, в результате чего коммуникации стали напоминать постоянно 
мутирующие вирусы – впору определяющим признаком ИК считать их перманентную из-
менчивость. Наверняка, развитие ИКТ с внедрением искусственного интеллекта изменит 
практики и концептуализацию ИК. Тем не менее важно определить сегодняшнее качество 
человеческих коммуникаций, рассматривая их в эволюционном контексте. 

На самом деле термин ИК – не лучший понятийный инструмент для анализа развития 
социальных коммуникаций, поскольку создает впечатление, что интеграция коммуникаций 
появилась сегодня. Между тем коммуникационная интеграция существовала всегда, ибо 
присуща самой культуре, о чем будет сказано ниже. Напомню, что стандарт цивилизованного 
образа жизни в прошлом столетии предполагал наличие в каждом доме почтового ящика для 
газет и писем, радиоприемника, телефона, а затем и телевизора. Это были ИК XX века. 

Технология коммуникаций обусловливает те или иные форматы их интеграции и 
соответствующие социальные эффекты. Поэтому заслуживает внимания подход Мар-
шалла Маклюэна, по мысли которого историческая смена средств передачи информации 
определяет коммуникационно-культурную эволюцию человечества [15]. Выделив культу-
ру устного предания, культуру письменности, культуру печати и культуру связи на основе 
электричества, мы обнаруживаем, что смене средств коммуникации соответствует смена 
исторических типов человеческого общества: родовой строй, цивилизация, индустриаль-
ное общество.

Электронная коммуникация обеспечила мгновенную связь и эффект всеобщего 
присутствия, соучастия в мировых событиях. Маклюэн называет это коммуникационной 
«имплозией» – пространственно-временным сжатием человеческого мира до состояния 
«глобальной деревни» [16]. Ставшая популярной метафора «глобальная деревня» крайне 
неточна. Ведь деревня, как ячейка аграрного общества, была основана на первичных свя-
зях родства и соседства, а Маклюэн толкует об обществе индустриальном, городском, где 
принадлежность к аудитории масс-медиа не снимает человеческого отчуждения.
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Перейдя от описания телевизионного эффекта к определению социальности как 
тако вой, отметим, что вторая половина XX века – это время глобальной урбанизации, ког-
да абсолютное большинство человечества сконцентрировалось в городах. Так что новый 
тип социальности, сложившийся к концу прошлого века, следует определить как глобаль-
ный город. Глобальный охват телевидения и аудиторная связь населения Земли были как 
раз одним из первых проявлений становления той глобальной городской социальности, ко-
торая известна также под определениями «информационное общество» и «постмодерн».

Осознавая революционизирующий характер электронных коммуникаций, Маклюэн  
верно разглядел тенденцию коммуникационного сжатия, характерную для становящегося 
глобального города. Притом телевидение оказалось не вершиной электронных коммуни-
каций, а прелюдией к их революции, преобразившей не только масс-медиа, бизнес и госу-
дарственное управление, но и сферу межличностных коммуникаций, то есть все человече-
ское общение. На рубеже тысячелетий глобальный город обрел адекватное его интенции 
средство коммуникации – Интернет1. Именно массовое распространение Интернета пре-
вратило предпосылки и тенденцию глобального города в тотальный факт и фактор чело-
веческой эволюции. Основанные на Интернете новые ИК следует определять точнее, как 
цифровые интегрированные коммуникации (ЦИК).

Социальное производство информации

Чтобы понять эволюционную роль человеческих коммуникаций вообще и ЦИК в 
частности перефокусируем внимание с технологии на содержание: все коммуникации – от 
самых примитивных до самых сложных – представляют собой обмен информацией. Тут 
требуется терминологическое разъяснение.

С возникновением и популяризацией кибернетики была не только установлена 
связь «коммуникаций» (человеческих, биологических, автоматизированных) с «информа-
цией», но и произошло фактическое слипание указанных понятий. Коммуникация зачастую 
толкуется как трансляция информации, а такие термины, как средства коммуникации и 
средства информации, массовые коммуникации и массовая информация, употребляются 
в качестве взаимозаменяемых синонимов. 

Толчок такому терминологическому слипанию дали классические труды по киберне-
тике. Революционная работа Клода Шеннона называлась «Математическая теория комму-
никации», а книга Норберта Винера – «Кибернетика. Контроль и коммуникации у животного и 
машины». Заметим, что у Шеннона представлена все-таки математическая теория информа-
ции. При этом основоположники кибернетики понимали коммуникацию с определенной точки 
зрения: как трансляцию и получение, кодирование и декодирование информации.

Кибернетическое понимание коммуникации как передачи информации не отменяет 
того, что коммуникации людей представляют собой общение. Буквальное отождествле-
ние коммуникаций людей с «коммуникациями» в кибернетике является некорректным. Ибо 
человеческому общению присущи такие характеристики, как психологичность и социаль-
ность. Уяснив социокультурную природу человеческих коммуникаций, можно сделать ряд 
важных концептуальных уточнений.

1 Интернет – средство коммуникации, обеспечивающее связность глобального города, то есть его 
существование как такового. И тут прав Маклюэн: новое средство коммуникации создает новую социальную 
реальность. Но не следует путать социальную реальность со средством коммуникации или с производимой им 
ментально-чувственной картиной мира. Отождествление глобального города с Интернетом [10, с. 390] озна-
чает отождествление действительного мира с его виртуальной моделью. Глобальное городское человечество 
(идеально-типический «глобальный город») существует посредством Интернета, но не в Интернете, а на са-
мом деле.
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1. Коммуникации – это акты и пути человеческого общения. По мере развития куль-
туры сфера коммуникаций усложняется, прирастает технической оснасткой, однако не 
следует из-за этого путать набор каналов, средств и технологий коммуникации с самой 
коммуникацией.

2. Коммуникация всегда предполагает передачу информации, но только к ней не 
сводится. С осуществлением трансляции информации коммуникация людей еще не воз-
никает – она появляется лишь с осуществлением обмена информацией. Информационный 
обмен представляет собой фундаментальный социокультурный акт, точнее сказать, осно-
вополагающую социальную интеракцию1.

3. Техническая сторона информационных обменов, ее усложнение в эпоху модерна 
и гиперусложнение в конце XX – начале XXI века не отменяют социальной природы обме-
на информацией между людьми. Информационный обмен в человеческом обществе есть 
по определению обмен социальный, и ему присущи социальные противоречия. Неэкви-
валентные обмены ведут к возрастающему социальному неравенству, которое в новую 
информационную эпоху получило определение информационной асимметрии.

4. «Средства информации» и «средства коммуникации» являются различными 
функциональными определениями. Средства информации обеспечивают трансляцию и 
получение информации. Средства коммуникации обеспечивают информационный обмен. 
Если письма – это средство межличностной коммуникации, то книга – средство информа-
ции. Посредством книги писатель распространяет, а читатели получают некие представле-
ния, но коммуникацию они ведут лишь в отдельных случаях и иными средствами. Когда мы 
читаем письма, книги, просматриваем фото и видео ушедших людей, мы имеем дело лишь 
со средствами информации; употребление в этих случаях слова «коммуникация» – всего 
лишь метафора (либо спиритическая иллюзия), не отменяющая фундаментального факта 
природы и культуры: нет коммуникации между живыми и мертвыми. Средства массовой 
коммуникации – это почта, телеграф, телефон, а средства массовой информации – пресса, 
радио, телевидение (при этом может иметь место и коммуникация – в отдельных случаях, 
специальных отделах и передачах). А вот Интернет – это уже интегрированное средство 
массовой информации и массовой коммуникации.

Передаваемая и получаемая, обмениваемая в коммуникациях информация суть 
символическая репрезентация любых объектов – физических тел и состояний, представле-
ний и психоэмоциональных состояний, сложных когнитивных конструкций, а также других 
символических репрезентаций. Символический нематериальный характер обусловливает 
ряд специфических, так и хочется сказать чудесных, свойств информации.

Во-первых, символичность обусловливает возможность информации существовать 
как объективно, так и субъективно. Символические репрезентации могут быть и становить-
ся субъективными переживаниями человеческих индивидов и в то же время могут суще-
ствовать независимо от них, объективно – в виде символических систем и объективных 
идей. Другими словами, информация может объективироваться и субъективироваться. 
Именно это свойство информации лежит в основе появления и эволюции человеческой 
культуры.

Во-вторых, символичность или репрезентативность обусловливает возможность 
чувственной и рациональной реконструкции, то есть возможность получить представ-
ление о чем-то. Отсюда многое следует. Информация предстает необходимым усло-
вием человеческого существования, ибо делает мир (природы, культуры и человече-
ских взаимоотношений) транспарентным, постижимым, познаваемым. Поскольку речь 

1 Роль обменов в человеческой культуре раскрыта в работах классика антропологии Марселя 
Мосса [22].
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идет о картине мира, сумме знаний, навыков и стратегий, информация превращается 
в ценный ресурс – наращивание объема информации выступает залогом роста чело-
веческого могущества. Но одновременно встает фундаментальная проблема адекват-
ности информации.

В-третьих, нематериальность обусловливает несвязность, потенциально неограни-
ченный круг пользователей и потенциально неограниченный объем информации. Связь 
информации с определенным носителем является необязательной, поэтому возможна 
перманентная замена носителей с сохранением информации. При передаче информации 
реципиенту она сохраняется у отправителя, поэтому круг пользователей информации мо-
жет быть сколь угодно широким. Поскольку информация автономна от имеющих физиче-
ские границы материальных носителей, ее объем потенциально не ограничен.

Поставим следующий вопрос: откуда берется информация? Символические репре-
зентации производят люди (а также созданные людьми автоматы). При этом люди про-
изводят информацию в общении друг с другом. Таким образом, информация имеет со-
циальную или, что то же самое, коммуникационную природу. Уяснение того факта, что 
информация возникает в результате человеческого общения, позволяет понять закон 
информационной динамики: объем существующей информации определяется интенсив-
ностью коммуникаций.

Социальное (коммуникационное) производство информации как раз и обусловлива-
ет то, что Эмиль Дюркгейм назвал социальной физикой, обнаружив связь плотности насе-
ления с социальной дифференциацией [8]. Дело тут не буквально в «социальной массе», 
а в интенсивности информационных обменов. Именно поэтому фактором ускорения раз-
вития выступала урбанизация. Храмы и города вокруг них стали многофункциональными 
порталами коммуникаций: концентрации и перераспределения продуктов и публичных 
услуг, монетарной эмиссии и мены, хозяйственного управления и учета, объединяющих 
религиозных и политических ритуалов, сакральных, публичных и приватных письменных 
сообщений. Наиболее конкурентоспособные цивилизации возникали там, где связанные и 
конкурировавшие друг с другом города образовывали цельные и внутренне дифференци-
рованные культурные миры.

Коммуникационная интеграция не тождественна социальной

Итак, чем больше люди общаются, тем больше информации. А объем информа-
ционных обменов определяет скорость развития культуры. Институциональные условия 
доступности информации и фактическая интенсивность обмена ею в обществе составляют 
решающий фактор развития [18, 21]. Нобелевские лауреаты Джордж Акерлоф, Джозеф 
Стиглиц, Михаэль Спен подчеркивают значение информационных обменов и доступа к 
информации в современной экономике [29, 32, 33].

Все, казалось бы, ясно: ЦИК – фактор культурного развития, ибо интенсификация 
информационных обменов обогащает и совершенствует человеческую культуру. Про-
блема, однако, в том, что интеграция коммуникаций отнюдь не тождественна интеграции 
социально-культурной.

Зафиксированная Дюркгеймом связь плотности социальной среды с разделением 
труда хорошо показывает, что информационные обмены максимизируют прежде всего 
социальную дифференциацию. На практике это всегда означает нарастание социаль-
ных противоречий, конфликтов и войн [7, с. 344–346, 354]. То есть, строго говоря, рост 
и интеграция коммуникаций составляют фактор не культурного развития, а социально-
культурной динамики, которая сопряжена с нарастанием конфликтной нестабильности че-
ловеческого существования. Другими словами, максимизация информационных обменов 
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 обусловливает нарастание хаоса в обществе и сама по себе не обеспечивает социальной 
интеграции на новом витке развития.

Хаотизация общества смертельна для человеческой культуры, которая в генезисе 
и сути своей социальна, интегративна. Интеграция означает согласование взаимосвязей 
элементов, результатом которого является создание новой целостности и дальнейшая 
гармонизация системы. Классик культурной антропологии Бронислав Малиновский рас-
сматривал культуру как целостный «аппарат», посредством которого удовлетворяются са-
мые разные потребности членов человеческого сообщества, и указывал на реализацию во 
всех культурах имманентно присущих им «интегративных потребностей» [19].

Малиновский и Дюркгейм, похоже, переоценили интегративный потенциал челове-
чества, точнее, автоматизм его реализации. Уплотнение сообществ, красиво названное 
Дюркгеймом «социальной гравитацией», на деле максимизирует людскую рознь. Мудрецы 
древности зрили в корень, когда толковали о «родимом» хаосе: человеческое общество 
склонно к разобщению. Так что возрастание информационных обменов в более плотной 
коммуникационной среде является неустранимым фактором человеческой эволюции, но 
рассматривать на этом основании коммуникационную революцию в качестве самоцели и 
панацеи было бы крайне легкомысленно.

Интеграция коммуникаций – эволюционный вызов, отвечая на который, людям не-
обходимо создать и гармонизировать новую, более сложную культурную целостность. 
В определении Малиновского ключевым словом является «аппарат»: лишь воспроизводя 
согласованность и целостность институциональной матрицы социума, люди могут продол-
жить культурное развитие или, что то же самое, существование человечества.

Следует понимать нетривиальность задачи социального развития. Чтобы противо-
стоять хаосу и воссоздавать общество, людям нужны социальные категории и институты. 
Однако сами по себе, автоматически, они не работают. Наоборот, регулирующие обще-
ственную жизнь институты и весь интегративный «аппарат» культуры сами нуждаются в 
перенастройке с целью удержать противоречивое единство динамизма и стабильности, 
открытости и закрытости. Переформатирование институтов, мировоззрения, массового 
сознания и поведения требует целенаправленного и скоординированного взаимодействия 
многих людей, результат которого проблематичен и ничем не гарантирован.

Открытость миру составляет экзистенциальную особенность человека, лишенного, 
в отличие от других живых организмов, достаточной способности к нишевой природной 
адаптации. В целях адаптации человек создает артефакты культуры, компенсирующие 
его естественные недостатки и составляющие в результате искусственную нишу челове-
ческого существования [5, 6, 23]. При этом стремление к стабилизации существования 
предполагает воспроизводство привычных артефактов, тогда как новая информация и по-
веденческая открытость человеческих индивидов обусловливает изменчивость культуры. 
Но если человеческие представления и общественные институты представляют собой со-
четание открытости и закрытости [2], то не нарушит ли этот баланс и не превысит ли адап-
тивные возможности человеческой культуры сверхбыстрое, лавинообразное обновление 
информации?

Коммуникационный взрыв – переживет ли его человечество?

В конце 1980-х годов академик А.П. Ершов предложил рассматривать в качестве 
критерия оценки «информационного общества» совокупную пропускную способность ка-
налов связи [11]. Этот подход позволяет выделить этапы становления «информационного 
общества». В США первый этап информатизации произошел с созданием надежной теле-
фонной и радиосвязи (1930–1950). Второй этап связан с созданием надежной телеком-
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муникации и системной автоматизацией производства, логистики, транспорта – широким 
распространением ЭВМ в американских компаниях (1960–1980). Третий этап, начавшийся 
с 1990-х годов, определен рыночным освоением интернета и космической связи, коммер-
ческим использованием радиочастотного спектра, резким ускорением развития информа-
ционно насыщенных услуг (связи, торговли, финансов, досуга) и ИКТ. За последние пол-
века в промышленно развитых странах Запада пропускная способность сетей передачи 
информации возрастала в среднем примерно в десять раз за десятилетие [24, с. 13].

Объявленная Маклюэном телевизионная эпоха промелькнула за какие-то четыре 
десятка лет и в восприятии последних поколений уже слилась с веками докомпьютерной 
эры. С возрастанием пропускной способности каналов связи, объемов и скорости ин-
формационных обменов растет и скорость социальных изменений. По оценке академика 
С.П. Капицы, мы уже «уперлись в потолок скорости, в предел, поскольку длительность 
последнего цикла совпадает с активной продолжительностью жизни человека и не может 
быть короче. Человечество вступило в качественно новый период, приведший к самому 
серьезному кризису за всю историю» [12].

В прежней истории человечества состояния относительной структурной стабиль-
ности занимали временные интервалы значительно более продолжительные, чем разде-
ляющие их системные кризисы. Сегодняшняя скорость социальных изменений уже столь 
высока, что интервал структурной стабильности, по-видимому, не превышает продолжи-
тельности жизни одного поколения. Отсюда следует, что надежды на обретение устойчи-
вости в новой системной конфигурации, скорее всего, напрасны. Кризис социальной струк-
турности стал перманентным.

Высокий темп обновления информации и социальных перемен – далеко не един-
ственный риск коммуникационной революции. Уже Маклюэн отмечал, что коммуникаци-
онное сжатие ведет к максимальному разногласию по всем вопросам в силу попадания 
в информационное поле бесчисленных индивидуальных мнений. Удивительно, что этот 
диагноз предвосхитил появление интернета и ЦИК, которые, собственно, и обеспечили 
действительную представленность практически любых индивидуальных мнений.

Думаю, тезис о росте нигилизма и анархизма в «электронном» обществе [17] стал 
отражением не только коммуникационного эффекта, но и более широкого культурного 
сдвига, отчетливо проявившегося как раз в 1960-х годах. По оценке исследователя и попу-
ляризатора «постмодерного культурного сдвига» Рональда Инглхарта, в сытых поколениях 
потребительского общества ослабляется акцентирование экономического роста и научно-
технического развития – с обеспечения выживания акцент сдвигается на максимизацию 
субъективного благополучия и самовыражения [30].

Таким образом, мы наблюдаем сразу несколько взаимосвязанных процессов. Кон-
центрация абсолютного большинства людей в городах означает взрывной рост числа со-
четаний воль и стратегий индивидов. Доминирование индивидуалистического гедонизма 
при ослаблении всех социальных креп и авторитетов делает волю и стратегии все больше-
го числа индивидов все более асоциальными. Представленность в общем информацион-
ном поле любых мнений стимулирует через соревнование в агрессивном самовыражении 
дальнейшую эскалацию социально нигилистического индивидуализма. Кумулятивный эф-
фект указанных процессов очевиден: глобальный «человейник» (определение Александра 
Зиновьева) идет вразнос.

Присмотримся к информации, которая генерируется глобальным городом и, как счи-
тается, составляет главную ценность в информационном обществе. Вообще-то признание 
информационных обменов фактором культурной динамики вовсе не означает признания 
полезности любой информации. Однако такое представление широко распространено 
в силу частого отождествления информации со знанием. Бездумное повторение тезиса 
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 «информация – ресурс могущества» не допускает мысли о возможном вреде информации. 
В то же время разрушаются категориальные границы понятия «знание»: утверждается, что 
знание может быть самым разным, в том числе ложным.

В действительности, ложной может быть информация. Утверждение о том, что дан-
ная информация ложна, не равнозначно утверждению, что информации нет, что инфор-
мация ничтожна. А вот «ложное знание» – это противоречие в определении, ибо ложное 
знание есть не знание. Заметим, что отрицание смысловой определенности и самой цен-
ности знания представляет собой яркий пример постмодернистского дискурса. 

Знание есть информация, но не всякая информация есть знание. Следовательно, 
рассмотренные выше свойства информации присущи знанию, но знание обладает и осо-
быми свойствами, отличающими его от иной информации. Когда философ Гельмут Шпин-
нер выделяет восемь признаков знания: «символический характер», «нематериальность», 
«способность быть истинным», «принадлежность к общественному благу», «неотчуждае-
мость», «использование его вознаграждается», «индифферентность к носителю», «индиф-
ферентность к сознанию», а социолог Алла Черных добавляет в качестве девятого призна-
ка «способность к возрастанию» [26, с. 18–26], они толкуют по большей части о свойствах 
информации. Только два признака из списка Шпиннера можно отнести к специфическим 
признакам знания как особой категории информации: знание есть общественное благо, 
использование его вознаграждается.

Выделим четыре главные, на наш взгляд, характеристики знания:
предметность – знание не может быть беспредметным, оно по определению сфо-

кусировано на каком-то предмете;
претензия на истинность, то есть верное представление о признаках и сущности 

некоего предмета. Это не просто «способность быть истинным», присущая информации 
вообще, но обязательная претензия на истинность – именно на эту претензию или «пре-
тенциозность» знания ополчились постмодернисты;

необходимость подтверждения – поскольку претензий на истину может быть мно-
го, а цена ошибки высока, знание нуждается в постоянной проверке посредством повсед-
невного опыта, эксперимента и рациональной критики;

полезность – хотя польза относительна (как, например, в случае с оружием) и мо-
жет быть не актуальной, а лишь потенциальной, знание полезно. 

Различение информации и знания помогает понять противоречивость человече-
ского развития в его коммуникационно-информационном измерении и осознать пробле-
му вредной информации. Принято считать, что информация лишней не бывает. Но так 
ли это?

Возьмем масс-медиа – объективная логика их функционирования заключается 
в непрерывной фабрикации новостей [14]. Даже если вслед за Луманом считать ложь в 
СМИ локальной проблемой, то и в этом случае полезность всей продукции глобального 
конвейера новостей крайне сомнительна. В борьбе за внимание аудитории масс-медиа 
делают новости из чего угодно и уделяют повышенное внимание всему, что удивляет, 
смешит, страшит и «убивает»: конфликтам, скандалам, эпатажу, девиациям и несчастьям. 
Расширенное воспроизводство ерунды и негатива не обогащает, а обедняет культуру, спо-
собствуя отнюдь не лучшим проявлениям человеческой натуры.

Коммуникационный взрыв, связанный с интеграцией в единую сеть персональных 
средств информации и коммуникации, до предела обостряет конкурентную борьбу каждого 
за внимание других. А потому характерные для масс-медиа тенденции преобладания бро-
ской формы над содержанием, расшатывания культурных табу и пристрастия к негативу с 
наступлением коммуникационной демократии лишь усугубляются, приобретая все более 
гротескные и уродливые формы.
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Не забудем о вездесущем «позиционировании» и маркетинге всего, что покупается 
и выбирается. Изрядная часть генерируемой в этих целях информации далека от объек-
тивности и соблюдения общественных интересов.

Тут же идут информационные войны, нацеленные на дискредитацию противников и 
конкурентов. Такие войны – внешние и внутренние – ведут государства, бизнес-корпорации, 
партии и элитные группы, ангажированные СМИ, а теперь и любые заинтересованные 
участники ЦИК, выступающие в роли «инфлюэнсеров».

Ну, и конечно, игры. Это уже не просто пожиратели свободного времени – для мно-
гих игры стали каналом усвоения самой разнообразной информации, влияющей на социа-
лизацию и мировоззрение. Заметим, что виртуальная реальность, создаваемая в игровых, 
маркетинговых, политических, военных и криминальных целях, становится все более труд-
но отличимой от реалий социальной действительности.

В итоге люди испытывают растущее информационное давление, притом львиная 
доля контента представляет собой информационный шум, который не только бесполезен, 
но и прямо вреден как для конкретных потребителей, так и для общества в целом. Инфор-
мационный шум агрессивно воздействует на сознание и психику реципиентов, затрудняет 
вычленение полезной и объективной информации, притупляет внимание, критическое вос-
приятие и логическое мышление.

Последствия замены книги и письма гаджетами в образовании еще неизвестны. 
При этом уже очевидно парадоксальное оживление архаики в информационном обществе. 
Возьмем, к примеру, проведенное Габриэлем Тардом концептуальное различие архаиче-
ской толпы, в которой индивиды контактировали психофизически, и современной публи-
ки, обсуждающей прочитанное [25]. С распространением ЦИК это различие размывается: 
френд-зоны сетевых инфлюэнсеров похожи как раз не на читательские аудитории, а на 
толпы – идеальную среду для ментальных эпидемий, включая самые темные [3].

Таким образом, социальные эффекты возникших в результате коммуникационной 
революции ЦИК весьма противоречивы. На одной чаше весов растущий объем и доступ-
ность полезной информации; на другой – коммуникационно-информационные факторы 
антропологического кризиса.

Осознание того, что человеческое общение чревато разобщением, крайне важно 
для адекватного миропонимания и прогнозирования. Сквозь информационный шум про-
ступают путь и перспектива мира людей, сбросивших оковы коллективизма и социально-
го контроля, поставивших во главу угла личную самость и все более мобильных в своих 
само определениях. Биосоциальный суицид вида homo sapiens уже не выглядит фантасти-
ческим сюжетом. Альтернативный путь – возрождение ценностей и институтов устойчиво-
го общества в многоликой и высокомобильной жизни глобального города.

О.В. Афанасьева 
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Аннотация. Задача статьи – раскрыть взаимосвязь нового качества социальных коммуникаций, 
определяемого понятием «цифровые интегрированные коммуникации», с кризисом социальной структурно-
сти. С этой целью проведен анализ и концептуальное различение понятий «коммуникация», «информация», 
«знание»; поставлена проблема вредной информации – информационного шума. Интеграция коммуникаций 
рассмотрена в историческом и современном контекстах как противоречивый фактор социально-культурной 
динамики, интенсифицирующий информационные обмены и социальную рознь. Раскрыт социальный контекст 
цифровых интегрированных коммуникаций: глобальная урбанизация и утверждение гедонистического индиви-
дуализма как массового мировоззрения. Сделан вывод о том, что интегрированные коммуникации при крити-
ческой слабости ценностей и институтов социальной интеграции углубляют антропологический кризис.

Ключевые слова: интегрированные коммуникации, социальная коммуникация, информация, знание, 
антропологический кризис, социальная интеграция.
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Integrated Communications but Disintegrating Society. Quo Vadis? 

Abstract. The goal of this article is to show the interconnection of the new quality of social communications 
defi ned by the term “digital integrated communications” and the social structure crisis. To do that, the author carries out 
the analysis and conceptual differentiation of the “communication”, “information” and “knowledge” notion; and brings 
forth the problem of harmful information – the information noise. Communications integration is analyzed in historical 
and modern contexts as a controversial factor of social and cultural dynamics that intensifi es information exchange 
and social strife. The author reveals the social context of digital integrated communications: global urbanization and 
the strengthening of hedonistic individualism as mass worldview. The author arrives at the conclusion that integrated 
communications deepen anthropological crises at a time of weak values and institutes of social integration. 

Keywords: Integrated Communications, Social Communication, Information, Knowledge, Anthropological 
Crisis, Social Integration.
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Анатолий Бакурков, Игорь Тяпин

Постлиберальный коммунитаризм
для современной России: будущее в наследии прошлого

Современный этап развития мирового сообщества характеризуется всепроникаю-
щими процессами глобализации и цифровизации, размыванием органических социальных 
и культурных связей внутри локальных и региональных сообществ. Происходит значитель-
ное распространение потребительства как способа экзистирования индивидуумов, а также 
принципов их взаимодействия внутри сообществ (консьюмеризация). Общее название со-
временных взглядов, критикующих сложившуюся ситуацию, можно обозначить как постли-
берализм.

В российской научной литературе есть несколько подходов к трактовке понятия 
«постлиберализм». Б.В. Межуев указывает на преобладание консервативных составля-
ющих этой новой философско-политической парадигмы. Он считает либеральную точку 
зрения на существо человека и его функционирование в обществе морально дискредити-
рованной. Только внутри локальных сообществ, проникаясь духовными связями, человек 
становится человеком [11]. В указанном смысле постлиберализм близок такому течению 
современной мысли, как коммунитаризм. Это косвенно подтверждается тем, что один из 
современных теоретиков постлиберализма П. Денин (ученик основоположника этического 
коммунитаризма А. Макинтайра) называет постлиберализм консерватизмом трудящегося 
класса [11].

В этом смысле постлиберализм предполагает отрицание негативных свобод либе-
рализма и неолиберализма второй половины ХХ века и признание несостоятельности ли-
берального проекта (с его абсолютизацией эгоизма, являющегося основным регулятором 
рынка, отношений в социуме, подобных отношению в стаде животных; идеалом общества-
машины, состоящей из множества взаимозаменяемых элементов; изоляцией экономики от 
исторической реальности) в глобальной исторической перспективе.

Другой взгляд на постлиберализм представлен в работе А.А. Владимирова [5]. Рас-
сматривая постлиберализм скорее как политическую практику и систему идеологических 
установок, данный автор пишет, что в его структуре единственной ценностью остается 
ценность индивидуальной свободы. Индивидуальная свобода поглощает все остальные 
традиционные для «классического» либерализма ценности: «Постлиберализм и есть 
концентрированное выражение индивидуальной свободы, доведенной до предельного 
этапа своего логического развития» [5, с. 147]. Установки постлиберализма приводят к 
дегуманизации коллективных идентичностей в их противопоставлении индивидууму. На 
практике это воплощается в позиционировании прав меньшинств (национальных и иных) 
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как приоритетных по отношению к правам большинства. Социально-политические прояв-
ления постлиберализма, такие, например, как толерантность, политкорректность, являют-
ся следствием планомерного, последовательного и монополистического развертывания 
философских потенций либерализма – последнего большого нарратива модерна.

В современном западном (сетевом, цифровом, постинформационном и т.п.) об-
ществе созданы все условия для автономного, полностью изолированного (но при этом 
тотально контролируемого!) существования человека. Развитая сфера услуг, интернет-
технологии (NBICS), инфраструктура так называемого шестого технологического уклада, 
а также конституционное закрепление либеральных ценностей в правовых системах го-
сударств позволяют довести до логического конца представления об индивидуализации 
человека. Наступает эпоха тотального отчуждения и десоциализации личности.

Следует отметить, что автономное существование человека подразумевает как ав-
тономию в качестве биологического существа, так и автономию экзистенциального пла-
на. Многовековой страх человека быть оставленным за пределами сообщества не имеет 
теперь решающего значения. Возможность физически проживать свою жизнь отдельно 
от каких бы то ни было социальных структур получил «идеологическое» подкрепление 
в философии неолиберализма. Больше нет одиночества как физического и экзистенци-
ального феномена. Десоциализация личности достигает своего пика и логического конца. 
Сам же человек в рамках тотальной дегуманизации посредством вакханалии оглупления и 
обезличивания превращается из Homo Sapiens, обладающего не только разумом, но и на-
циональными признаками, в слабоумный и аморальный «конкурентоспособный материал» 
в «форматах» сначала Homo Economicus, а затем Automatum Perfectus.

Для философии в этих условиях главным становится вопрос «кто такой человек?». 
От решения этого ключевого вопроса философской антропологии во многом будет зави-
сеть архитектоника локальных и региональных сообществ. Является ли человек суще-
ством общественным или индивид – это единственно возможная реальная, подлинная 
сущность? Способен ли человек как телесно-духовное существо к самосовершенство-
ванию, либо его не только можно, но и нужно «усовершенствовать» технически? Отве-
ты на эти вызовы стоит искать как в консервативной философской мысли, так и в левых 
философско-политических проектах.

Одной из попыток решения этого вопроса явилось возникновение в Северной Аме-
рике в конце 1980-х годов концепции коммунитаризма. Как философское учение коммунита-
ризм был представлен в работах А. Макинтайра, М. Сэндела, М. Уолцера, Ч. Тейлора. Эти 
труды объединяла критика теорий либерального эгалитаризма Д. Ролза и Р. Дворкина, не 
учитывающих реальные проблемы современного сообщества. Начатая указанными авто-
рами дискуссия была вскоре названа «спором либералов и коммунитаристов» [10, с. 359]. 
Также учение коммунитаризма разрабатывалось американской общественной активисткой 
Д. Дэй и П. Мореном в рамках католического рабочего движения.

Собственно коммунитаризм представляет собой одно из ответвлений внутри аме-
риканской либеральной мысли, попытку внутренней самокритики, с помощью которой за-
падные социологи, философы и политики пытаются преодолеть противоречия неолибера-
лизма и обусловленного им общества потребления. «Находясь на позициях либеральной 
общественной мысли, – пишет А.В. Молчанов, – коммунитаризм критикует те ее тезисы, 
которые, по мнению его последователей, не отвечают трендам современного этапа обще-
ственного развития, а именно положения о самодостаточности рынка и о неограниченной 
индивидуальной свободе» [12, с. 51].

Основные принципы коммунитаризма можно сформулировать следующим образом:
1) первичность, фундаментальность сообщества по отношению к индивиду. Инди-

видуальность, «я» формируется сообществом и вне сообщества не имеет смысла [12];
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2) тщательно выстроенный баланс между автономией личности и обществен-
ным порядком, основанный на сопряжении индивидуальных прав и социальной ответ-
ственности;

3) коллективное понимание блага как цели, которая диктует модели поведения для 
индивидов (эго, индивид не первичен по отношению к своим целям, а идентичен с ними). 
Постепенная изменчивость ценностей и принципов сообщества, на которых оно основано, 
в ходе социальной эволюции, с учетом конкретного социального и исторического контек-
стов [14].

4) «мягкие», основанные на социальной привязанности и нравственной культуре, 
формы коммуникации внутри сообщества [19].

Таким образом, коммунитарное общество (сообщество) – это общество развитой 
гражданской культуры, социальная гармония или баланс внутри которого достигается по-
ниманием и убежденностью в ценности общих коллективных благ, а возможность их до-
стижения осуществляется реализацией каждым человеком своих прав и обязанностей по 
отношению друг к другу.

С позиции коммунитаристской философии решающим взаимоотношением и про-
блемной осью, конституирующей общественное бытие, является напряжение между 
индивиду умом и социумом. Диалектика индивидуального и общественного, выяснение па-
раметров взаимодействия и баланса между этими онтологическими полюсами составляют 
смысловую основу и истоки для феномена социальности, «коммунитарности» как таковой 
(отождествление этики и социальной онтологии).

Как найти баланс между индивидами в «цельности» сообщества, кто такой чело-
век, – на эти классические коммунитаристские вопросы искали ответы как русские дорево-
люционные философы, так и значимые фигуры «зрелой» советской философии.

Вопросы организации общества в целом и сообществ в частности на основе ду-
ховных и культурных ценностей были близки русской религиозно-философской мысли. 
Органи зация сообществ на принципах христианской духовности составляла суть неболь-
ших поселений коммунитарного типа в России конца XIX века. Как отмечает И.В. Гордеева, 
«в России конца XIX в. существовали небольшие типы поселений: интеллигентные сель-
скохозяйственные общины, сектантские поселения (“толстовцы”), крестьянские коммуны и 
пр., – которые вполне соответствуют коммунитаристским принципам» [6, с. 12]. Ссылаясь 
на М.И. Туган-Барановского, она упоминает о существовании «экспериментальной» общи-
ны в Кринице, организаторы которой прямо опирались на работы западных социалистов-
утопистов [6, с. 14].

В свете современных проблем поиска сбалансированной формы организации 
общества на основе духовных ценностей такое понятие как «соборность», которое ак-
тивно использовалось А.С. Хомяковым, может быть рассмотрено по-новому. Непосред-
ственно у Хомякова понятие «собор», «соборность» обсуждалось в полемике по сугубо 
богословским вопросам и интерпретировалось им как «идея собрания, не обязательно 
соединенного в каком-либо месте, но существующего потенциально без внешнего соеди-
нения» [17, с. 242].

По поводу использования понятия «соборность» в российской научной литературе 
существуют разные мнения. Уже упомянутая И.В. Гордеева пишет: «Новейшие попытки 
ввести “соборность” в научный оборот представляют из себя в основном актуализирован-
ные современными политическими и культурными проблемами размышления о “духов-
ном наследии” русской религиозной философии» [6, с. 29]. В.Н. Шилов утверждает, что 
«“этической” программой специалистов по “соборности” является обращение… к идеали-
зированному дооктябрьскому прошлому России, попытка интеграции общества на основах 
архаики – некоей таинственной русской духовности» [18, с. 5]. Т.И. Зайцева считает не 
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имеющими смысла любые попытки редуцирования соборности к социальности и коллекти-
визму. В подтверждение этого тезиса ею приводится отсылка на работу Г.В. Флоровского 
«Пути русского богословия»: «”Соборность” для Хомякова никак не совпадает с “обще-
ственностью” или корпоративностью. Соборность в его понимании вообще не есть чело-
веческая, но Божественная характеристика Церкви. Не лица и не множество лиц в Церкви 
хранят предание и пишут, но Дух Божий, живущий в совокупности церковной. Нравствен-
ное единство есть только человеческое условие и залог этого соборного преображения 
Духом» [8, с. 353].

Но можно ли безапелляционно утверждать, что понятие «соборность» актуально и 
действенно только при описании «метафизического» измерения жизни, что невозможна 
его «экстраполяция на землю»?

Дореволюционный богослов М.М. Тареев, несмотря на собственные выводы о 
том, что в современном ему российском обществе у христианства есть предел и этот 
предел – общественность, сожалел о том, что все героические, современные ему обще-
ственные движения были инициированы не христианскими, а гражданскими, внерели-
гиозными побуждениями. Ссылаясь на В.С. Соловьева, Тареев писал: «Общественною 
силою принцип абсолютного добра может стать лишь с помощью общественной [выде-
лено нами – А.Б., И.Т.] организации. Поэтому христианство не упраздняет объективного 
строения человеческой общественности, а пользуется ею как формою и орудием для 
воплощения своего безусловного нравственного содержания» [15].

Человек, который личностно и религиозно совершенствуется, «усвоив» дух со-
борности, все равно живет в условиях гражданственности и социальности. Такой чело-
век обладает, если можно так выразиться, «не-алиби в бытии» гражданского общества. 
В связи с этим представляется возможным показать, что коммунитаризм как «срединная 
позиция» может заимствовать понятие соборности как фактора гармонизации обще-
ственных отношений.

В работе А.В. Тонковидовой и П.Е. Бойко, посвященной соборности в философии 
П.А. Флоренского и С.Н. Булгакова, устанавливается тезис о том, что «соборность в совре-
менном обществе может быть рассмотрена как категория, отражающая нравственный, со-
циальный идеал, на котором могут быть основаны социальные нормы» [16, с. 167]. Авторы 
рассматривают три формы иерархического устройства общества, три типа социальности, 
предложенные П.А. Флоренским: социальность церковная, церковно-светская и светская. 
Являясь субстанцией общества, соборность развивается диалектически. В структуре со-
борности Флоренским были выделены иерархические и анархические формы, составляю-
щие ее тезис и антитезис, – синтезом же будет являться установление некоторого акту-
ального социального единства. «Происходит перенесение понятия соборность из сферы 
абстрактной в сферу живого жизненного прожития, определения соборности на уровне ее 
бытия» [16, с. 168].

Н.А. Бердяев, рассматривая «идеальный тип» общественного устройства (то 
есть переходя из области религии к сфере социально-политической), напрямую при-
равнивает идею соборности к коммунитарности (иногда он использует написание 
«коммюнотарность»): «Хомяковская идея соборности… имеет значение и для уче-
ния об обществе. Это и есть русская коммунитарность, общинность, хоровое начало, 
единство любви и свободы, не имеющее никаких внешних гарантий. Идея чисто рус-
ская» [4]. Как и в современном коммунитаристском критическом дискурсе, в контексте 
славянофилов коммунитарный дух противопоставлялся нехристианскому, рыцарскому 
индивидуализму Запада.

Соотношению понятий «соборность», «коммунитаризм» и «коллективизм» Н.А. Бер-
дяев посвящает одну из глав своей работы «Царство Духа и царство Кесаря». Противо-
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поставляя духовную сущность коммунитаризма как изолированному индивидуализму, так 
и чисто внешнему, обезличенному механическому соединению людей в коллективизме он 
указывает: «Коллективизм – вещное, объектное понимание коммюнотарности» [3, с. 580]. 
Коллективизм – это скорее «сборность», а не соборность.

Н.А. Бердяев считал современный ему коллективизм результатом «анонимного» 
характера капитализма. Если в коллективизме человеческая личность отчуждается, теря-
ется, то в коммунитаризме личность персоналистична. «Коммюнотарность есть духовное 
качество людей, общность и братство в отношениях людей» [3, с. 563]. В «Царстве духа и 
царстве Кесаря» он пишет: «Одинаково ложны изолированный индивидуализм и механи-
ческий производственный коллективизм» [3, с. 563].

Несмотря на то, что исторический контекст и направленность работ Бердяева 
были антимарксистскими, антиколлективистскими, предложенные им идеи совершенно 
 реле ван тны идеям современного коммунитаризма. Вопросы, которые ставят перед собой 
современные исследователи, созвучны тем, на которые искал ответ Н.А. Бердяев, – по-
иск «золотой середины» между бездуховной, механической коллективизацией и крайним, 
отчуждающим индивидуализмом. Для Бердяева личность была десоциализирована как 
в коллективизме, так и в индивидуализме. Напротив, коммунитарность и соборность как 
оборотные стороны Совести (где коммунитарность означает качество личной совести, со-
борность – общественной, прежде всего религиозной) всегда признают ценность личности 
и свободу.

Конечно, в век интернет-технологий, укоренения научного образа мысли в социуме 
уже почти невозможно воплотить в полном объеме соборность, интерпретируемую рели-
гиозно. Цифровой, насквозь прагматичный и либерально-циничный мир не способен на со-
борность в ее высшем, духовном, аспекте. Как отмечает А. Этциони, «идея, будто религия 
может играть ключевую роль в постмодернистском мире, противоречит представлениям 
эпохи Просвещения, заложенным в большинстве западных подходов, как правило, свет-
ских в своей основе» [19, с. 48]. Однако, по его же словам, «это обстоятельство не должно 
мешать нам признавать ее практическую ценность и нормативный потенциал» [19, с. 48].

Представления о должном отношении человека к человеку как к «ближнему», а 
не «дальнему», реально воплотить в условиях современного общества, но при условии 
утверждения «высокой планки» идеалов. Тогда становятся возможны поиски новых форм 
воплощения феномена соборности. Новые концепты могут будут цифровыми по форме, 
но «соборными» по существу. Дух соборности вполне может быть передан на языке нано-
технологий. Нравственность эпохи постлиберализма не должна потерять коммунитарист-
ского, соборного духа. Объем термина «соборность» с его устоявшимися христианскими 
коннотациями может быть дополнен современными смыслами. Стоит вновь процитиро-
вать А. Этциони: «Формирование нравственных устоев такого порядка [коммунитаристско-
го – А.Б., И.Т.] базируется не только на светских началах, но и все больше на их сочетании 
с умеренными религиозными началами» [19, с. 288].

Совершенно коммунитаристский дух присутствует в идее «правообязанности», 
разработанной русским философом права и видным евразийцем Н.Н. Алексеевым. Не 
удовлетворяясь ни проектом социального государства, как он был представлен на совре-
менном ему Западе, ни марксистской диктатурой пролетариата, Н.Н. Алексеев предложил 
свою теорию справедливого общества, в котором баланс справедливости и взаимообязан-
ности будет закреплен на уровне правовых норм и правоустановлений.

Мыслитель выделял односторонние и многосторонние типы отношений между пра-
вами и обязанностями. Односторонние отношения характеризуются соответствием права 
одного лица обязанности другого. Многосторонние отношения, в свою очередь, качествен-
но делятся по принципу механической или органической связи между ними. Прослежи-
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вая генеалогию юридической техники Европы начиная с римского права, Н.Н. Алексеев 
утверждал, что правовые системы западных стран изначально конституировали такой по-
рядок, при котором «люди договариваются о власти, учреждают государство, как торговую 
компанию» [1, с. 161]. Это вариант внешней связи, на котором не построить гармоничное 
общество. «Обязанность “уважения” к чужому является здесь продуктом подчинения не-
которой внешней необходимости или расчета: если я не буду чужого уважать, не будут 
уважать моего» [1, с. 157]. По сути же остается формула “Homo homini lupus est”.

Для описания органического, холистского по существу типа связи Н.Н. Алексеев 
вводит понятие «правообязанность», которое, по его мысли, приобретает нравственно-
метафизический смысл, выступая онтологической основой социально-цивилизационного 
бытия. По мнению Алексеева, понятию общественного идеала соответствуют лишь такие 
отношения, в которых «правообязанностям с одной стороны соответствуют правообязан-
ности с другой» [1, с. 159]. В этой системе право «пропитывается обязанностью и обязан-
ность – правом» [1, с. 158].

В полном созвучии с современными коммунитаристскими авторами, критикующими 
общество либеральных идеалов за потребительство, одномерность и исключительный утили-
таризм во взаимоотношениях, Н.Н. Алексеев писал: «Западная жизнь породила великий соб-
ственнический эгоизм среднего обывателя, вытекающее из культа собственности вещепоклон-
ство, формализм в представлениях о своих обязанностях, интересующийся только “внешней 
правдой” человеческих отношений, а не “правдой внутренней”, не их нравственным содержани-
ем» [1, с. 162]. Выход русский правовед видел в установлении гарантийного государства спра-
ведливости, в котором порядок государственного устройства опирался бы на национальные 
исторические культурные традиции, учитывал особенности национальной истории.

Современный коммунитаризм репрезентирует себя в качестве морального учения, 
делая акцент на выработке нового представления о человеке как общественном существе. 
В рамках изучения этого аспекта коммунитаризма невозможно миновать выходившие в 
СССР работы, посвященные личностной и этической проблематике (в особенности вопро-
сам, касающимся природы человека).

Так, Э.В. Ильенков, основываясь на постулатах классического марксизма, а также на 
современных ему научных и практических исследованиях в области психологии, стремился 
доказать, что социальное неравенство, приводящее к социальной дисгармонии, во многом обу-
словлено преувеличением фактора заданности (божественной или природной) личности. Био-
логически нормальный, медицински здоровый человек по факту своего рождения не предна-
значен ни для чего конкретно, и именно поэтому – для всего сразу [9, с. 640]. Психика человека 
пластична и готова к формированию в любом заданном направлении. Результат такого форми-
рования зависит от тех общественных условий, в которых этой личности предстоит расти.

Конечно, такой подход страдает некоторой односторонностью, марксистской на-
клонностью к социологизаторству (другой крайности по сравнению с биологизаторством). 
Равно и проблема десоциализации личности, отчуждения человека от человека решает-
ся Ильенковым по «традиционному» марксистскому рецепту: «Процесс преодоления “от-
чуждения”… совпадает, сливается, отождествляется с процессом преодоления “частной 
собственности”, достигшей имманентного ей предела развития» [9, с. 328]. Конечно, такой 
«рецепт» преодоления десоциализации может испугать не только современных либера-
лов, которые критикуются коммунитаристскими авторами, но и самих коммунитаристов. 
Однако здесь критически важно, чтобы «испуг», продиктованный, возможно, идеологиче-
скими соображениями, не заслонил тех объективных законов, которые могут способство-
вать наилучшему пониманию общественных закономерностей и устранению барьеров на 
пути достижения общества социальной гармонии. Обусловленное свободным развитием 
каждого, свободное гармоничное общество возможно только при условии свободного раз-
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вития всех (разумеется, всех здоровых – душевно и духовно). Человек не существует вне 
общества. Личность становится личностью только во взаимоотношениях с другим чело-
веком. «Надо заботиться о том, – призывал Ильенков, – чтобы построить такую систему 
взаимоотношений между людьми (реальных, социальных взаимоотношений), которая по-
зволит превратить каждого живого человека в личность» [9, с. 717].

Проблема, которую сформулировал в середине ХХ века Э.В. Ильенков, сейчас, 
в условиях консьюмеристского общества, общества грядущего неототалитаризма и 
менеджериализма-людиардерства приобретает совершенно фундаментальную актуаль-
ность. «Вопрос действительно стоит ребром – либо это человечество в целом (а не только 
та или другая страна или нация) сможет взять и действительно возьмет в свои руки все 
главные рычаги управления колоссально разросшимися производительными силами, либо 
эти производительные силы, лишенные разумного управления и контроля, окончательно 
взбесятся и начнут давить, мять и кромсать живую человеческую плоть вместе с неот-
делимым от нее человеческим духом уже не только в местных, а и в глобальных (а может 
статься – и в космических) масштабах» [9, с. 339].

По вопросу о том, кто такой человек и как он встроен в общество и со-общества (то 
есть по предмету коммунитаризма как таковому), у советских авторов были и достаточно 
оригинальные, вполне «метафизические» философские предложения. В качестве приме-
ра кратко рассмотрим концепцию «глубинного общения» Г.С. Батищева.

Определяя главной философской проблемой современного общества антропоцен-
тризм, который приводит к «субъект-объектным» отношениям, (то есть к отношениям, где 
единственным субъектом в мире является человек), советский философ отправляется с 
той же самой позиции, как и, к примеру, коммунитарист Ч. Тейлор («Источники самости: 
формирования современной идентичности»): «Субъект-объектное отношение, принимае-
мое за единственно фундаментальное отношение человека к миру, было тем ограничи-
вающим принципом, той обязательной рамкой, которая не оставляла места для творче-
ства и делала необходимым редукционизм – тот философский редукционизм, действием 
которого человек как субъект сводился к тому, что исходит из объекта и в конечном счете 
из абсолютного начала – субстанции, т.е. к тому, что предписывает человеку во всем су-
щественном готовый “сценарий для его жизни”. Субстанциализм враждебен творческой 
субъектности, его девиз: только Субстанция есть субъект, и ничто кроме нее» [2].

В своих решениях «субъективизма» Г.С. Батищев идет в каком-то смысле даль-
ше Тейлора. Если американские философы-коммунитаристы усматривали выход из си-
туации во вполне прагматической необходимости уяснения реальности общественного 
блага и стремления к нему, то Батищев «спускается» на уровень духа. Выход он видит 
в обращении к межсубъектному подходу, к «субъект-субъектным» отношениям, основа-
нием которых будет «какой-то онтологический общий знаменатель, какое-то гармонизи-
рующее общее начало, которое было бы предельно творчески открытым и в атмосфере 
которого могли бы быть соизмерены кажущиеся несоизмеримыми максимально далекие 
парадигмы» [2]. Рассогласование индивидуальных интересов, социальная дисгармония 
могут быть преодолены лишь с позиции онтологического диалога с природой. Такой диа-
лог возможен только в глубинном общении. «Глубинное общение есть прежде всего дву-
единство, которое образуют равно онтологические процессы со-бытия, идущие всегда рука 
об руку, во взаимном переплетении и взаимном проницании друг другом» [2]. В отличие от 
«психокоммуникации» прагматических американских коммунитаристов Батищев предла-
гает «онтокоммуникацию». Социально-атомистический тип связей он противопоставляет 
социально-органическому.

Можно ли считать концепцию «глубинного общения», разработанную советским фи-
лософом, развертыванием идеи и духа соборности? По мнению авторов статьи, вполне, 
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если учесть, что Г.С. Батищев непосредственно в своей работе ссылается на М.М. Бахти-
на и созвучен философии М. Бубера.

Рассматриваемый Батищевым межсубъектный подход в качестве метаксологиче-
ского метода в наше время используется О.Б. Давыдовым, исследующим современные 
коммунитаристские тенденции на Западе. Проведенное им исследование коммунитариз-
ма позволило выявить как оригинальность и дискуссионность, так и возможность крити-
ческого переосмысления основных идей данного направления современной философии. 
По мнению российского автора, «практически все ключевые проблемы современного об-
щества, затрагиваемые коммунитаристами, связываются ими с переосмыслением роли 
сообщества, как ключевого феномена индивидуального и социального бытия» [7, с. 266]. 
Давыдов также пишет о том, что современный западный проект коммунитаризма имеет 
некоторые недостатки, важнейшим из которых является недостаточно разработанная 
социальная онтология.

Таким образом, несмотря на то, что разработки современного коммунитаризма 
были вызваны к жизни внутренними проблемами общественного развития США, сфор-
мулированы американскими авторами и политически адаптированы для применения 
в американском обществе, универсальные принципы коммунитаризма как принципы 
«общества вообще» могут быть применены, по сути, к любому развитому социальному 
организму. По своей политической направленности коммунитаризм интернационален и 
вместе с тем национален в социально-этическом аспекте. И если американская тради-
ция наполняет теорию коммунитаризма критическим антилиберальным субстратом, то, 
как представляется авторам статьи, русская философия может дополнить коммунита-
ризм как идеями всеединства и соборности, так и опытом осмысления жизни в условиях 
построения социализма.

Если в политическом смысле коммунитаризм представляет собой очищенный 
от революционно-политических примесей, реформистский социализм, то по своей ак-
сиологической сути – это консервативное и традиционалистское течение. Идеи ком-
мунитаризма прямо нацелены на преодоление десоциализации личности в современ-
ную эпоху постлиберализма/предтотатитаризма. Включение в концептуальный багаж 
коммунитаризма таких устоявшихся категорий российской философской мысли, как 
«соборность», «правообязанность», «глубинное общение» и др., могут существенно 
обогатить концепцию коммунитаризма, дать новое видение некоторых аспектов ком-
мунитаристской проблематики, придать коммунитаризму пафос совершенно другого 
гуманистического уровня. И если в западной политической философии коммунита-
ризм сводится прежде всего к поиску гибких форм баланса между правами личности 
и общества, индивидуальной свободой и социальными обязательствами, интересами 
государства и локальных сообществ, то на российской почве такой «низкий коммунита-
ризм» становится, по выражению К. Мямлина, «высоким коммунитаризмом», сливаю-
щимся с философией Русской идеи [13].

Практическая же ценность идей коммунитаризма для российского сообщества со-
стоит в том, что их рефлексия в контексте отечественного духовного наследия в XXI столе-
тии может (и должна!) способствовать более глубокому пониманию общественных транс-
формаций, происходящих в России, и поиску верных именно для нашей страны путей 
социального развития. Категории русской социально-гуманитарной мысли представляют 
собой результат размышлений над прошлым нашей страны в ее различные исторические 
периоды. Они были «выработаны» из «руды» нашей истории. Эти понятия в разнообраз-
ных формах выражают, проявляют, если можно так сказать, структуру нашего общества. 
Как эта структура будет выглядеть сейчас, в постлиберальную эпоху? Сможем ли мы ее 
понять и описать без опоры на всю отечественную традицию?

А.А. Бакурков, И.Н. Тяпин 
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Аннотация. Обращение к коммунитаризму как системе идей и модели «идеального типа» обществен-
ной организации может послужить фундаментом научно-философских исследований по проблемам органи-
зации общественного диалога и социальной консолидации, реализации органичной взаимосвязи техническо-
го прогресса с институциональным и антропологическим консерватизмом. Тематика коммунитаризма имеет 
определенную традицию в отечественной мысли разных эпох и направлений (славянофильство, философия 
«нового религиозного сознания», евразийство, этико-антропологические исследования в советской – орто-
доксальной и немарксистской – философии, отдельные историко-философские и политологические работы 
последнего времени), причем как косвенную, так и в ряде случаев вполне прямую. Сопоставление подходов 
отечественных и иностранных авторов к факторам преобразования общества на принципах социальной гар-
монии позволяет сделать вывод о том, что если в западной философии коммунитаризм выступает просто кри-
тикой либерализма и поиском баланса между интересами различных социальных сил, то в России он способен 
выйти на качественно более высокий аксиологический и теоретический уровень в рамках интеграции с концеп-
туальным багажом Русской идеи и осмыслением реального опыта государства социальной справедливости.

Ключевые слова: постлиберализм, американский коммунитаризм, социальная атомизация, собор-
ность, русская философия, Русская идея, советская философия, высокий коммунитаризм.
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Феномен политической моды и актуальность его осмысления

Начало XXI века отмечено движениями, ломающими всякий политический порядок: 
эпидемии «цветных революций»; последствия «арабской весны» и джихад трансгранич-
ного фундаментализма; сепаратизм в Европе и антиинституциональный бунт демокра-
тов в США; революционный сериал французских «жилетов» и протестное самоубийство 
Гонконга. При всем различии причин, целей и масштабов все указанные движения имеют 
общие черты. Более того, не будет преувеличением сказать, что они имеют общую приро-
ду: общественно-политические движения начала XXI века являются порождением нового 
качества массовой коммуникации в информационном обществе. 

Акции новых движений слиты с онлайновыми коммуникациями, и всем им присуща 
игровая атмосфера карнавала, которая выступает не просто сопутствующим эффектом, 
но обязательным элементом, обеспечивающим движению внимание, резонанс и волновую 
экспансию в публичном пространстве. 

А вот прежние атрибуты социальных движений – идеологии и харизматические ли-
деры – утрачивают актуальность. Манифесты ужались в хештеги. Вождей сменили герои 
дня – «иконы» новостных фреймов. Игра охватила сферу идеологии и политических тре-
бований, что отнюдь не мешает участникам игры прокламировать свои идеи и требования. 
Эмпирически наблюдается явное сходство новых движений с модой. И если так, то нужно 
отметить, что мы перешли важный культурный Рубикон: мода, поприщем которой до сих 
пор считались массовое потребление и досуг, уверенно вступила на поле политики.

Словосочетание «политическая мода» прежде говорило именно о моде, в которой 
мимолетно отражались некие политические веяния. Применительно же к политике такой 
оксюморон, нарочито соединяя высокое с низким, указывал на абсолютную несерьезность, 
политическую несущественность явления, незаслуженно претендующего на звание поли-
тического. Теперь понятие «политическая мода» обретает статус нормы, определяя харак-
терные явления политической жизни: массовое усвоение и распространение политических 
идей, настроений, стереотипов восприятия информации и публичного поведения. А раз 
так, то указанный концепт становится необходимой частью инструментария прикладного 
политического анализа и категориального аппарата социальных наук.

Прикладной анализ далек от социальной рефлексии, фокусируясь на эффектах по-
литической моды и оценке эффективности актуальных коммуникаций [1, 1а]. Наша статья 
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посвящена теоретическому анализу – нас интересует социальная суть феномена поли-
тической моды. Чтобы определить эту суть, необходимо ответить на следующие вопро-
сы. Каковы социальные причины указанного явления? Как феномен политической моды 
связан с эволюцией современного общества? К каким социальным последствиям ведет 
распространение указанного явления, чего нам ждать от изменчивой политической моды? 
Теория политической моды должна быть выстроена на стыке нескольких отраслей со-
циальной науки. Рассмотрим интересующие нас теоретические области и наметим пути 
дальнейших размышлений.

Теоретический контекст

Отправной точкой нашей концептуализации выступает теория моды. Социальный 
феномен моды специально рассмотрен в работах Георга Зиммеля [2], Жиля Липовецко-
го [3], Александра Гофмана [4]. Социально-антропологические объяснения моды можно 
найти в трудах Торстейна Веблена [5], Хосе Ортеги-и-Гассета [6],, Жана Бодрийяра [7], 
Пьера Бурдье [8]. Что касается работы Ролана Барта [9] о моде как системе знаков, то в 
ней автор поистине слился с предметом – его высказывание превратилось в язык моды, 
став частью ее технологии и мифологии.

Рассмотрев существующие толкования моды как социального явления: подражание 
социальных низов элите (Зиммель); культивируемое «праздным классом» завистливое 
сравнение и хищническое потребление (Веблен); деградация культуры в результате ее 
омассовления (Ортега-и-Гассет); символическая борьба за социальное признание (Бур-
дье); идеология общества потребления (Бодрийяр) и т.д., – отмечу следующее.

Безусловно, мода связана с массовым обществом и в то же время с социальным 
неравенством и иерархией, а также с укорененными в самой человеческой природе ин-
стинктами подражания и соперничества. Верно и то, что мода выступает полем семан-
тической игры и символического противоборства. Вместе с тем существующие научные 
определения моды не слишком продвигают нас в понимании сути указанного явления. 
Чтобы постичь эту суть, следует, во-первых, раскрыть коммуникационную природу моды 
и, во-вторых, рассмотреть моду как отражение сущности Модерна в его историческом 
развитии.

Адекватное понимание моды может быть достигнуто лишь в контексте теоретического 
осмысления социальной коммуникации как обмена информацией. Важнейшими источниками 
и составными частями теории социальной коммуникации выступают идеи: Эмиля Дюркгей-
ма – о связи социальной массы и дифференциации [10]; Марселя Мосса – об обмене как 
коммуникационной основе общества [11]; Габриэля Тарда – о подражании как психологи-
ческой основе социальной коммуникации и эволюции [12]. Тезис о том, что интенсивность 
информацион ных обменов является ключевым фактором развития, в том числе Промыш-
ленной революции и генезиса индустриального капитализма, убедительно доказан в фунда-
ментальных исторических работах Уильяма Макнила [13] и Джоэля Мокира [14]. 

В 60-х годах прошлого века Маршалл Маклюэн превратил идею о коммуникацион-
ной природе общества в доктрину техно-коммуникационного детерминизма. Если Маркс 
выводил социальную эволюцию из смены средств производства, то Маклюэн стал объяс-
нять смену исторических типов общества сменой средств передачи информации [15]. При 
этом Маклюэн верно подчеркивал эволюционное значение электрических средств связи: 
радио, телефон и особенно телевидение, обеспечивая мгновенную передачу информа-
ции, создают новый тип человечества – «электронное общество» [15]. Особенно важен 
вывод Маклюэна о коммуникационной «имплозии» – пространственно-временном сжатии 
человеческого мира.

О.В. Афанасьева 
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Характерным образом идеи, сформулированные на гребне предыдущей коммуни-
кационной революции, обрели новую жизнь на рубеже веков, когда массовая компьютери-
зация, интернет и мобильная телефония, переходя в фазу глобальных интегрированных 
коммуникаций [16], усугубили эффекты «электронного», или, как теперь стали говорить, 
«информационного» общества. Однако реалии информационного общества оказались да-
леки от ожиданий «постиндустриализма» [17] и «третьей волны» [18]. Возникает вопрос, 
как и почему растущий объем информационных обменов и новое качество коммуникаций 
связаны с нарастанием эффектов десоциализации как раз в «продвинутых» группах и об-
щим ослаблением интеграционных институтов [19, 20]?

Использование транснациональными корпорациями интегрированных маркетинго-
вых коммуникаций для манипуляции массовым сознанием [21] и подмена демократиче-
ского участия в политике «связями с общественностью» [22] достигли беспрецедентных 
максимумов как раз на волне массовой информатизации и либеральной глобализации. 
Новая мировая информационная война, наступившая с обострением геополитической кон-
куренции, отнюдь не породила, а лишь масштабировала практики беспардонного публич-
ного обмана. 

На этом фоне сохраняет актуальность предложенное Никласом Луманом толко-
вание сферы массмедиа как самонастраивающейся («аутопоэзной») системы произ-
водства новостей, но отнюдь не тезис о том, что новостные фабрики служат обществу 
правдой [23, с. 47]. И дело не только в том, что происходит с массмедиа. Пора поставить 
вопрос по существу: насколько самому обществу, активно потребляющему новости, нужна 
правда?

Когда Юрген Хабермас диагностирует вырождение публичной сферы в пространство 
манипуляций [24], он оперирует определением публики, которое восходит к Канту и эпохе 
Просвещения: публика как пространство применения критического разума посредством 
рациональной дискуссии. При этом Хабермас отождествляет нормативное определение 
с исторической реальностью. Однако реальность была иной всегда: публика изначально 
подвержена иррациональным увлечениям вроде моды и поклонения знаменитостям [25]. 
Итак, явление моды может и должно быть осмыслено в контексте генезиса и эволюции 
публики как пространства массовой коммуникации. 

Здесь снова нужно обратиться к Тарду. Он, как известно, различал архаическую 
толпу, в которой индивиды контактировали психофизически, и современную публику, 
объединенную общим источником информации [26]. Но сегодня в концепции Тарда сле-
дует акцентировать другое: амбивалентность массового сознания (мнения), которое коле-
блется между рациональным обсуждением и воспроизводством стереотипов. Поскольку 
же социальная коммуникация проникнута подражанием, публика никак не гарантирована 
от подчинения инстинкту толпы. Так что не стоит абсолютизировать различие толпы и 
публики, как и противопоставлять «оптимизм» Тарда «пессимизму» Густава Лебона [27] и 
Ортеги-и-Гассета, которые подчеркивали склонность полуобразованных масс полагаться 
на иллюзию знания и увлекаться химерами. 

Заметим, что публика – это аудитория, воспринимающая информацию, которую 
сообщают доминирующие коммуникаторы. Особый интерес для нас представляет мас-
совая коммуникация в политике. Есть основания думать, что так же, как мода вещей 
формируется в Домах – членах Синдиката высокой моды, стандарты политической 
моды не возникают спонтанно, а являются продуктом компаний – агентов политиче-
ской коммуникации.

Следует иметь в виду, что книги о политической коммуникации часто написаны ее 
поставщиками [28, 29, 30]. Показательно, что при всей риторике об интерактивности и уча-
стии профессионалы понимают политическую коммуникацию как доставку сообщений в 
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целевые аудитории и руководствуются правилом Five W’s (кто, что, кому, по какому каналу 
говорит и с каким эффектом), сформулированным Гарольдом Лассуэлом при осмыслении 
пропаганды [31]. 

Выделю четыре тезиса, общие для литературы по политической коммуникации и 
важные для осмысления феномена политической моды. 

Тезис первый. Современная политическая коммуникация стирает грань между по-
литикой и поп-культурой. 

Это верная констатация факта, который заслуживает осмысления. Следующие три 
тезиса куда более сомнительны. 

Тезис второй. Современная политическая коммуникация, обеспечивая сбыт поли-
тического товара, а не понимание смысла политики, отвечает на изменение социальной 
среды: деидеологизацию электората, потребительский гедонизм масс и коммерциализа-
цию массмедиа. 

Такое утверждение справедливо лишь отчасти. Ведь политическая коммуникация и 
сама формирует своего потребителя, изменяя массовое сознание и поведение.

Тезис третий. Современная политическая коммуникация нацелена на «производ-
ство общественного согласия». 

Если такая цель кем-то и ставилась, то совокупный эффект современных полити-
ческих коммуникаций оказался обратным. И без ссылок на Хабермаса ясно, что обще-
ственное согласие не вырастает из подкупа, запугивания, отвлечения внимания и обмана. 
Экспансия манипуляторных техник лишь усугубила кризис общественного доверия и осно-
ванных на нем институтов государства-нации.

Тезис четвертый. Современная политическая коммуникация адекватна культуре 
Постмодерна. 

Что ж, коммуникация, вживляющая в социальное сознание политические симуля-
кры, безусловно, является постмодернистской. Поэтому приведенное утверждение мож-
но развернуть в более широкий тезис: идеи и практики постмодернизма адекватны эпохе 
Постмодерна. 

Кажущаяся логичность предъявленного тезиса обманчива. Поставим вопрос иначе: 
насколько обществу, которому угрожает распад, адекватна идеология социального распа-
да? Идеология, отрицающая цель воссоздания общества, адекватна отнюдь не обществу, 
а его распаду. 

В литературе по проблематике Постмодерна следует различать два совершенно 
разных направления мысли. В случае анализа социальных и ментальных состояний, от-
личных от базовых социальных характеристик и когнитивных оснований Модерна, мы 
имеем дело с социальной диагностикой. Таковы работы Бодрийяра [32, 33], который по 
праву может считаться основателем рационально-критической теории Постмодерна, но по 
недоразу мению причислен к отцам постмодернизма.

Между тем постмодернизм – не столько диагностика Постмодерна, сколько его 
идеология, представляющая собой реинкарнацию нигилизма. Восприятие мира как про-
странства индивидуальных практик обесценивает «метанарративы» и сам поиск истины, 
не говоря уж о социальном единстве, которое третируется как насилие над индивиду-
альностью [34, 35]. Постмодернизм питает философию хаоса и манипуляторную поли-
тическую коммуникацию, а также социологический ревизионизм, постулирующий примат 
индивидуалистических ценностей и растворение социальных структур в мобильностях 
нового мира. 

Почему политическая мода так мощно заявила о себе в ментальном и коммуника-
ционном контексте Постмодерна, нам предстоит выяснить. Но сначала нужно понять, что 
такое мода.

О.В. Афанасьева 
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Современность и мода

Историки моды указывают, что слово «мода» и обозначаемый им культурный фено-
мен появляются с началом и утверждением Нового времени, в XVI–XVIII веках [36]. Други-
ми словами, мода и Модерн возникли одновременно. И вряд ли это случайность. Совмест-
ный генезис позволяет предположить, что мода и Модерн – единосущные явления.

Определение «Новое время» (Модерн) фиксирует смену культурной парадигмы: ев-
ропейцы и новые американцы стали отходить от традиции как основы всей прежней чело-
веческой жизни. Такой отход происходил в силу двух главных факторов. С одной стороны, 
традиционные структуры бытия и сознания слабели и разрушались под воздействием гео-
графических открытий, набиравшей ход индустриализации и перемешивания растущего 
населения в городах. С другой стороны, набирали популярность идеи о том, что циви-
лизация способна преобразовать природу, в том числе и природу самого человечества, 
основываясь на гуманистическом Разуме, который обеспечит научное познание мира и 
просвещение людей. 

Мода – яркое проявление смены культурной парадигмы человечества. Ведь мода 
демонстративно противопоставляет себя обычаю – регулятору всех сфер человеческой 
жизни в Традиционном обществе [4]. Обычай консервативен: он всего лишь допускает но-
вовведения, которые должны были встроиться в традиционные структуры жизни. Напро-
тив, мода практикует постоянные нововведения, возводит их в культ, рассматривая всякую 
новизну как ценность [37].

Итак, мода несет в себе дух Модерна и выступает его неотъемлемой составляю-
щей. Правда, поначалу казалось, что указанная составляющая совсем не обязательна, 
что мода – лишь случайное и досадное сопровождение прогресса. Предполагалось, что на 
обломках традиции восторжествует воплощенный в науке и новых социальных институтах 
Разум, но уж никак не безумная мода! Сегодня все видится иначе. Когда прогресс изни-
чтожил обычай, оказалось, что в современном обществе всегда юная мода чувствует себя 
куда увереннее, чем стареющие идеи Просвещения. 

Возникает вопрос, почему так произошло, в чем состоит пресловутая «власть моды»? 
Теория Зиммеля о том, что с отменой сословных ограничений массы получили возможность 
копировать стиль жизни элиты, отражает исторические реалии, но не объясняет феномена 
моды в целом. То же можно сказать относительно концепций Веблена, который связывал 
моду с образом жизни «праздного класса», и Бодрийяра, рассматривающего моду как техно-
логию власти элиты потребительского общества. Все это верно, но явно недостаточно. Мода 
не отменяет социальной иерархии и всегда используется элитой в своих интересах, однако 
это не объясняет взрывную экспансию моды в современном мире.

Более перспективной выглядит увязка моды с базовыми социальными инстинктами 
человека: подражанием (по Тарду), жаждой социального признания (по Бурдье), неустра-
нимым духом соперничества (Веблен верно говорит о завистливом сравнении, но напрасно 
локализует его исключительно в рамках праздного класса). Мода, действительно, движи-
ма социальными инстинктами и предоставляет для игры инстинктов широчайшую арену. 
Однако социальные инстинкты возникли вместе с человечеством, которое до недавнего 
времени обходилось без моды, так что вывести моду прямо из социальных инстинктов не 
получится.

Перевод разговора в аксиологический план [4] сам по себе ничего не меняет: цен-
ности группового единения, индивидуального престижа и первенства существовали всег-
да и прекрасно уживались с традиционным обычаем. Следует понять, почему одни и те 
же цели социального позиционирования с какого-то исторического рубежа потребовали 
 демонстрировать приверженность не обычаю, а новизне.
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Ценность обычая была обусловлена его действенностью как институциональной 
основы традиционного социума, в рамках которого строились стратегии выживания и до-
минирования общин, а также индивидов внутри общин. Обычай определял религиозную и 
социальную иерархию: поскольку обычай не конструировался, а передавался из поколе-
ния в поколение, главными были знатоки обычая – жрецы и старики, перенявшие обычай 
от дедов, перенявших его от обожествленных предков. Тем самым авторитет был макси-
мизирован в старине.

Расшатывание традиционных структур с нарастанием социальной динамики и 
утверждение установки на научное познание мира перевернули мировоззренческую пер-
спективу: теперь мир объясняется вновь обретаемым знанием, общество регулируется 
здесь и сейчас создаваемыми правилами. Ослабление обычая влечет развенчание стари-
ны: тает авторитет канона и каноников, стариков, предков, Бога. Силу и престиж набирает 
новое слово в проповеди и литературе, новый строй в армии и политике, а также новый 
крой, манеры и вообще все новое. 

Новые идеи, чувствования, знания и, конечно, их носители образуют «область аван-
гарда» [38, с. 296, 301]. Здесь мы добрались до ключевого звена социологии Модерна, 
который невозможно представить без просветителей, передовых ученых, взывающих к пу-
блике «властителей дум» и революционеров. Но ведь понятие «авангард» является клю-
чевым словом также и в языке моды! Сделаем вывод. Престиж прогресса и престиж моды 
питаются из одного аксиологического источника: люди преклоняются перед новизной, по-
скольку знают, что новое победит старое. 

Прогресс – это ускоряющееся развитие. Скорость социального развития, как пока-
зал Дюркгейм, связана с плотностью населения. Дело тут не буквально в социальной мас-
се, а в интенсивности информационных обменов. Именно поэтому фактором ускорения 
развития выступала урбанизация. Через информационные обмены происходила диффу-
зия технических и военных инноваций, которые обеспечивали рост производительности 
труда и успех в геополитической конкуренции [39]. Создание институциональных условий 
для интенсификации информационных обменов сыграло ключевую роль в запуске про-
мышленной революции в Европе [14]. 

А теперь заметим, что мода как яркая черта модерности возникает в силу той же 
самой интенсификации информационных обменов. Ментальные эпидемии прошлого были 
ограничены скоростью и ареалом распространения изустной молвы, нуждаясь в толпе как 
адекватном себе социальном теле. Урбанизация и печать создали читающую публику, но 
также обеспечили бурную и широкую, в перспективе всемирную, экспансию моды. Мода есть 
не что иное, как коммуникационный эффект, точнее, эффект массовой коммуникации. 

Итак, мы установили, что аксиологической санкцией и стимулом моды является 
ценность новизны, утвердившаяся с приходом Нового времени. Сама же мода имеет ком-
муникационную природу и распространяется наряду со знаниями, изобретениями, соци-
альными и метафизическими идеями. Не случайно поклонники моды позиционируют себя 
носителями прогресса. Такая претензия выглядела шуткой лишь до поры, пока прогресс 
шел под знаменем Просвещения. Однако после «молодежной революции» 1960-х годов 
отождествление моды и прогресса перешло из разряда явной глупости в интеллектуаль-
ный мэйнстрим. И это уже не шутка, а важнейший ментальный сдвиг с далеко идущими 
последствиями. 

Тем более важно вернуться к исходному здравому смыслу. Изначально мода по-
рицалась не только консерваторами, но и разумными прогрессистами, которые верно ука-
зывали на иррационализм моды, противоположный духу Просвещения. Иррациональна 
самая сердцевина моды – представление о новизне как ценности. По здравому размыш-
лению такое представление глупо, ибо не все новое ценно, а то, что представляет собой 

О.В. Афанасьева 
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ценность, ценно вовсе не новизной. Но это представление еще и опасно, поскольку, овла-
дев массами и войдя в резонанс с ускоряющимися социальными изменениями, оно может 
абсолютно дестабилизировать человеческое общество. Мода неразлучна с прогрессом и 
представляет собой его злое отражение в кривом зеркале «современного», «информиро-
ванного», «продвинутого», но по-прежнему шаткого и смутного массового сознания.

Политическая мода и дестабилизация 
человеческого существования

Теперь мы готовы к тому, чтобы дать адекватное определение предмета. Мода суть 
социально-психологический эффект массовой коммуникации: массовое увлечение приоб-
ретением и копированием культурных образцов, воспринимаемых как престижные, заслу-
живающие внимания публики. Такое увлечение происходит в процессе игры с культурны-
ми образцами, участники которой, подражая «законодателям моды», солидаризируясь и 
соревнуясь друг с другом, демонстрируют свою причастность к «актуальным» культурным 
изменениям и ассоциированность с «законодателями моды».

Данное определение позволяет лучше понять секрет прогрессирующей экспансии 
моды в современном обществе. Будучи игрой с готовыми, где-то увиденными-услышанными 
и привлекшими внимание своей новизной культурными образцами, мода крайне поверх-
ностна, но именно поэтому легка, всеядна и всеохватна, взывая не к размышлению, а пря-
мо к социальным инстинктам. В силу этого мода всегда первая выигрывает на всех этапах 
развития массовой коммуникации.

С начала Нового времени и до середины XX века (эпоха генезиса и развития ин-
дустриального общества с идеями Просвещения в качестве мировоззренческой основы) 
понятие «мода» было принято относить к быту, досугу и невзыскательному искусству, под-
черкнуто отделяя это легковесное ментальное явление от высших сфер человеческого 
духа и творчества, науки и политики. Это различение зафиксировано в толковых словарях. 
Между тем локализацию моды в низовых слоях культуры нельзя признать верной ни кон-
цептуально, ни исторически.

Исследуя генезис связанного с модой феномена знаменитости («селебрити»), Анту-
ан Лилти фокусирует наше внимание не только на забытых ныне театральных «звездах» 
и «героях» газет, но на таких исторических фигурах Нового времени, как Вольтер, Руссо, 
Наполеон, Байрон, Лист, Вашингтон. Их прижизненная знаменитость сопровождалась но-
выми тогда, а ныне привычными эффектами моды: массовое тиражирование портретных 
образов, неистовство поклонников, общее любопытство к частной жизни знаменитостей. 
Исследователь показывает, что «звездность» манит публику как таковая, вне зависимости 
от содержания деятельности знаменитого человека.

Заметим, что в приведенных примерах речь идет не о «массах», выход которых на 
авансцену истории состоится позже, но как раз о читающей (трактаты, романы, газеты) и 
слушающей (музыку, поэзию), то есть вроде бы «просвещенной» публике. Отметим также, 
что предметом моды становятся не только персоны «звезд», но и создаваемые ими куль-
турные образцы: свободная публицистика; идея естественной жизни; интимный роман; 
поэтическая вольность; сольный концерт; преобразующая мир воля к власти.

Как видим, мода уверенно вторгается во все сферы культуры. При этом остроумие 
Вольтера превращается в «вольтерьянство», мысли Руссо в «руссоизм», музыка Листа в 
«листоманию», а почин Наполеона в «право имею» Раскольникова. Все перечисленное – 
не индивидуальные заблуждения и эксцессы, а общая закономерность. Нет такой идеи, 
пусть и великой, которую бы подверженная моде публика не могла довести до абсурда. 
И это действительно страшно, ибо идея-слово создало и пересоздает наш мир.
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Следует подчеркнуть, что от стереотипизации и окарикатуривания страдают не 
идеи – ведь идея таковой и остается, стоит только отнестись к ней как к идее. Вред из-за 
превращения идеи в манию испытывает общество. Любые деформации идей могут быть 
исправлены рациональной критикой, а вот ментальные и институциональные деформации 
общества, коль скоро они произошли, исправить уже гораздо труднее. Поэтому наиболь-
шую угрозу представляет буйство моды – массовых ментальных увлечений – в политике, 
то есть в сфере настройки и функционирования институтов публичной власти, от работы 
которых зависит развитие и сосуществование человеческих сообществ.

Между тем эволюция современного общества сопряжена с нарастающей экспанси-
ей моды в политической сфере и соответственно – с ростом политических рисков социаль-
ной дестабилизации.

Утверждение демократии (государства-нации) как политической формы, адекват-
ной массовому обществу, поставило государственную власть в зависимость от «воли 
народа» и «общественного мнения», но значит, и от массовых ментальных увлечений. 
Следовательно, в условиях демократии политическая мода становится особенно опасной. 
Как прозорливо заметил Кант, «новые предрассудки», как и старые, обращают публику в 
бездумную толпу, ибо просвещение медленно [40, с. 13]. Что и понятно: для рефлексии 
и рациональной дискуссии нужно время. Но мода чужда рефлексии и требует перемен: 
увлеченная публика жаждет немедленного воплощения «актуальной» идеи, внутренние 
противоречия и риски которой игнорируются. В результате борьба идей превращается 
в идейную войну, усугубляющую социальные конфликты. Мода противоположна духу 
Просве щения, но проникнута революционизмом. Какими колоссальными издержками чре-
вато движение по этому пути, нам, гражданам России, известно лучше других.

В условиях демократии острую актуальность обретает вопрос о состоянии массо-
вого сознания. Возникает пропаганда – целенаправленное формирование нужных поли-
тических установок в обществе средствами массовой информации. В идеале пропаган-
да может основываться на просвещении, но всегда включает элементы идеологической 
индоктринации. Следует подчеркнуть, что пропаганда – это не особая разновидность, а 
базовая функция всякой политической коммуникации. Любое сообщество представляет 
собой не только поле гражданских дискуссий, но и объект пропаганды, которую ведут пра-
вительство, претендующие на власть партии, зарубежные государства и международные 
организации. При свободе слова государственная пропаганда необходима для обеспече-
ния гражданского мира и национального суверенитета. Главная задача государственной 
пропаганды – воспроизводство единства нации на основе общих идей, то есть государ-
ственной идеологии. Ослабление государственной идеологии делает общественное со-
знание крайне уязвимым для всевозможных ментальных эпидемий. И этим всегда есть 
кому воспользоваться.

Если общее прогрессивное возбуждение ментальной сферы было вызвано «вос-
станием масс», то новое качество ее нестабильности связано с «восстанием детей» во 
второй половине XX века. Вдохновляющая демократию вера в общедоступность истины 
обесценила иерархию. «Восстание детей» пошло дальше, отрицая не просто власть вер-
хов, но социальный контроль в принципе. Как и почему при всем левачестве «восстание 
детей» убило не западный капитализм, а советский социализм, мы здесь разбирать не 
будем. Подчеркнем главное – асоциальность молодежного бунта: отрицание социального 
контроля над индивидом означает отрицание общества.

Фиксируя нарастающий ценностный сдвиг, Рональд Инглхарт верно связал его с 
сытыми поколениями потребительского общества, освобожденными от необходимости 
бороться за выживание [41]. При этом индивидуалистическое самовыражение и гедонизм, 
причисленные к «постматериальным ценностям», становятся новым знаменем прогресса. 

О.В. Афанасьева 
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Действительно, в парадигме ценности новизны и ценностного фиаско старости легитим-
ность «восстания детей» несомненна.

Ментальная победа агрессивного индивидуализма совпала с эрой TV и новым ка-
чеством коммуникаций. Резко выросла пропускная способность каналов связи, которая, 
по мысли академика А.П. Ершова, составляет критерий развития информационного обще-
ства [42]. Скачок в развитии техники коммуникаций ведет к скачкообразному росту инфор-
мационных обменов, что обуславливает новое состояние социального мира. Пресловутая 
«глобальная деревня» – не очень точное определение, но Маклюэн прав в главном: про-
исходит коммуникационное сжатие мира, и в этом новом мире наблюдается максимальное 
разногласие по всем вопросам в силу представленности в информационном поле бесчис-
ленных индивидуальных мнений. В таком контексте кризис всех ментальных и социальных 
структур практически неизбежен, и он не заставил себя ждать.

Новое время телевидения промелькнуло за четыре десятка лет и уже слилось с ве-
ками докомпьютерной эры. Интернет, мобильная телефония и новые интегрированные 
коммуникации обеспечили беспрецедентные объемы и скорость передачи информации. 
За последние полвека пропускная способность сетей передачи информации растет в 
среднем примерно в 10 раз за десятилетие [43, с. 13]. Сообразно с этим растет скорость 
социальных изменений. По оценке академика С.П. Капицы, мы уже «уперлись в потолок 
скорости, в предел, поскольку длительность последнего цикла совпадает с активной про-
должительностью жизни человека и не может быть короче. Человечество вступило в каче-
ственно новый период, приведший к самому серьезному кризису за всю историю» [44].

Динамические перегрузки общественных институтов усугубляются индивидуализ-
мом, превратившимся в модус вивенди глобальных масс. Прогрессистский волюнтаризм 
замахнулся уже на половую дихотомию homo sapiens – основу семьи, последнего оплота 
традиции и самого человеческого вида. Отрицаются любые социальные идентичности и 
структуры, не соответствующие последнему слову индивидуалистической свободы. Бес-
судные травли мужчин-«насильников», пропаганда произвольного выбора пола, притом 
уже не только взрослыми, а и детьми, ярмарки детей для гомосексуальных пар и передача 
им детей, изъятых из других семей органами ювенальной юстиции, – все это проявления 
тенденции, которая, нарушив традиционную этику, пришла к отказу от базовых норм права 
и ведет к социальной аннигиляции. 

В связи с этим показательна книга социолога Джона Урри [45] – по сути, манифест, 
призывающий социальную науку отказаться от ее социальной сути и миссии, ибо поиск 
ответов на вопрос, как возможно общество, более не актуален.

Другое проявление кризиса социальной структурности – это фундаменталистские 
реакции, которые представляют собой те же ментальные эпидемии и к тому же используют 
весь постмодернистский арсенал глобальной политической коммуникации. Постмодернист-
ский индивидуализм и постмодернистский фундаментализм формально противоположны, 
но сходятся в отрицании рационализма и вместе взрывают человеческое общество.

Адекватный ответ на кризис социальной структурности [46] предполагает в качестве 
первого шага диагностику кризиса, а ее необходимой частью является осмысление фено-
мена политической моды. Характерное для политической моды химерическое сознание 
сегодня вскармливается индустрией беспрецедентно доступных, диверсифицированных, 
интенсивно проникающих в сознание потребителей фреймов иллюзорной реальности. Так 
что эффект ментальных эпидемий гарантирован. Не гарантирован как раз адекватный от-
вет на антропологический кризис. 
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Аннотация. Цель статьи – теоретическое осмысление феномена политической моды. Концептуали-
зация моды как эффекта массовой коммуникации позволяет увидеть в моде не только явление поп-культуры, 
но имманентную сторону и вместе с тем главный социально-психологический, ментальный риск прогресса – 
ускоряющейся эволюции человечества. В статье показано, как современные ценности – приоритет новизны, 
общедоступность истины, индивидуализм – и прогресс массовых коммуникаций максимизируют потенциал и 
опасность массовых ментальных увлечений в сфере политики. Обоснован следующий вывод: политическая 
мода в коммуникационном и ментальном контексте Постмодерна выступает проявлением и фактором нарас-
тающего кризиса социальной структурности.
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Abstract. The goal of this article is to try to reach theoretical comprehension of the political fashion phenomenon. 
Conceptualization of fashion as an effect of mass communication allows one to see in it not only a phenomenon 
of pop culture but also an immanent side, and at the same time the main social, psychological and mental risk of 
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Борис Макаренко

Либерализм эпохи постлиберализма

Когда сегодня слышишь о «конце», «закате», «исчерпанности» либерализма, не 
сразу понятно, какое из множества смыслов понятия «либеральный» имеется в виду: под 
огнем критики и либеральные (точнее, неолиберальные) экономические концепции, и ли-
беральная демократия, подвергающаяся натиску популизма, и ограничения и «локдауны» 
эпохи коронавирусной пандемии, лишающие людей свободы передвижения, и эксцессы 
«политической корректности» в США и Европе. Неужели наступил кризис тотальный, пере-
черкивающий все достижения либерализма (каковые критики зачастую признают, не за-
быв атрибутировать их прошлым временам)?

Уже из приведенного набора направлений критики видно, сколь многопланово 
явление, точнее, набор явлений, именующихся либерализмом – словом, корень которо-
го – латинское liber – «свободный». Не случайно, что и его антитеза тоже многопланова. 
«Пост либерализм» – это и веер противоречащих друг другу вариаций либеральной теории 
международных отношений, то акцентирующих новое понятие суверенитета [9], то под-
черкивающих роль граждан в формировании внешней политики [28]. Другая трактовка по-
стлиберализма связана с появившимся в последние годы консервативным трендом [13], 
видящим в либерализме источник многих, если не всех социальных пороков современного 
западного общества (впрочем, этот тренд остается пока явлением периферийным даже 
для консервативного лагеря).

Настоящая статья не отрицает очевидных кризисных явлений. Однако для созда-
ния рамок размышления о сценариях будущего она пытается определить несколько базо-
вых положений, без которых рассуждения и о самом кризисе, и о его последствиях вряд 
ли приведут к удовлетворительным результатам. Первый вопрос: что именно и почему 
оказалось в кризисе и что именно поражает этот кризис? Второй: какие силы и факторы 
противостоят «либеральному» и каковы возможные альтернативы тому порядку, который 
подвергается их атаке? Наконец, третий, на который вряд ли можно дать развернутый от-
вет, – по какому сценарию будет развиваться это противостояние?

Либеральный миропорядок: спираль развития

Начнем с утверждения, которое кому-то покажется категоричным: то, что мы на-
блюдаем, – кризис не только и не столько либерализма как идеологического течения и 
политической силы. Это кризис либеральной демократии как государственного строя. Этот 
строй создавался и поддерживался отнюдь не только идеологическими либералами, но 
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ведущими демократиями западного мира, в которых исторически сложился синтез всех 
«мейнстримных» политических сил. А поскольку этот синтез основывался на многих ли-
беральных ценностях и установках, как экономических, так и политических, социальных 
и культурных, то именно кризисом либерализма и предстает тот сложный набор явлений, 
о котором говорится в первых строках данной статьи.

Либеральная демократия порождена модернизационными процессами – сначала на 
Западе, а затем распространяющимися и по всему миру (хотя и неравномерно). Модерни-
зация как переход от традиционного к индустриальному обществу порождает сдвиги в цен-
ностях – именно в них, а не в технологических новациях и состоят [12, 18] модернизация и 
прогресс. Общий вектор ценностного развития, как показывают последовательные волны 
World Values Survey [31], – от «выживания» к «самовыражению», от «традиционности» к 
секулярной рациональности. Это дает либеральной демократии стимул к развитию как 
«вглубь» – «старые» демократии в Европе становятся более либеральными по набору 
ценностей и политической культуре обществ, так и «вширь», распространяя, пусть хаотич-
но и фрагментарно, ареал привлекательности либеральных ценностей на другие страны 
и регионы. Диспропорции же в этом процессе порождают антимодернистские, антиглоба-
листские и в большинстве случаев по определению антилиберальные тенденции.

Такие процессы лежат в основе и все более усложняющегося разделения труда в 
экономике, и долгого становления системы разделения властей, посредующих институ-
тов, сдержек и противовесов – всего того, что составляет суть современного государства, 
построенного на принципах либеральной демократии. Ценностные сдвиги в обществах – 
во многом отложенный эффект этих же процессов – породили более активных граждан, 
готовых включиться в спор и о достоинствах, и о пороках общественно-политического 
устройства.

В Первой мировой войне все демократии – носители либеральных идей оказались 
в стане победителей, а четыре архаические империи рухнули. Однако там, где модерни-
зационные процессы породили глубокие противоречия, поднялись новые тоталитарные 
режимы – полный антипод либерализма, как блестяще описано Б. Муром [1]. Правый и 
левый тоталитаризм стали кошмаром для Европы и мира и привели его ко Второй мировой 
войне; и сам по себе тоталитаризм, и ужасы войны нанесли тяжелый урон либеральным 
идеям и ценностям. 

Заслуга либерализма в том, что этот «урок» он выучил. Как и после Первой миро-
вой, все сохранившиеся либеральные демократии оказались в стане победителей. И суть 
послевоенной внутренней политики стран Запада состояла в создании «жизненного цен-
тра» – консенсуса мейнстримных политических сил, консерваторов и либералов, к кото-
рым раньше или позже в разных странах присоединялись и социал-демократы. Суть этого 
консенсуса – исключение возможности прихода к власти тоталитарных сил, будь то фа-
шистских или коммунистических.

Такой синтез подразумевал построение общества с экономикой рыночной, неолибе-
ральной, но с социальными гарантиями. Продолжительный экономический подъем прино-
сил благосостояние, стало хватать денег на социальное государство (welfare state), то есть 
на «страховочную сетку» для граждан. Спустя два десятилетия в европейской политике 
не осталось места ни для реваншистов фашизма, ни для ленинистских партий, если они 
не вписались в национальный консенсус, да и социалисты красным флагом махали лишь 
для проформы: классовый конфликт из взрывоопасного материала стал рутинным торгом 
о перераспределении ресурсов. Мейнстримные консерваторы приняли необходимость 
государственного вмешательства в экономику и социальных трат (хотя при прочих рав-
ных стремились их минимизировать), социал-демократы – рыночность экономики (причем, 
неолиберальной), либералы стали «социальнее» и потому «левее».
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Концептуальную основу для такой «синтетической» либерально-консервативной 
платформы заложили не политики и не философы, а экономисты. Симптоматично, что 
«отцом» экономического чуда и создания одной из лучших систем социальной защиты 
стал христианский демократ (то есть консерватор) Людвиг Эрхард, которого консультиро-
вали ярые сторонники неолиберальной экономической теории из общества Мон Пелерин: 
Фридрих Хайек, Карл Поппер, Людвиг фон Мизес и другие.

По наблюдению британского политического философа Дж. Данна, «в течение двух 
последних третей [ХХ – Б.М.] столетия такого рода сочетание политического и экономиче-
ского устройства предложило… основания для удовлетворенности большему количеству 
людей на бóльших территориях, чем любые другие устройства прежде» [2, c. 17].

Конкретные параметры этого компромисса различались на севере и юге «старой 
Европы», тем более в США. Но эффекты везде были схожими. «Количественный» и «ка-
чественный» прогресс в благосостоянии и качестве жизни обусловил и ценностные сдви-
ги. Выросший средний класс был городским, хорошо образованным. В этой «питательной 
среде» укрепились либеральные, по сути, ценности, которые стало принято называть 
«постматериалистическими»: внимание к проблемам окружающей среды, недискримина-
ция любых меньшинств – не только этнических и конфессиональных, но и по признаку 
сексуальной ориентации. Именно в это время складывается современная либеральная 
демократия, предполагающая наряду со свободными выборами такие непременные ком-
поненты, как верховенство права, уважение прав меньшинств, четкая система политиче-
ских и общественных институтов, обеспечивающих сдержки и противовесы во властной 
системе.

С 1960-х годов появляется и «другой левый» [4, c. 338–339] – сторонник либераль-
ных постматериалистических ценностей. Часть этих «других левых» пополнила ряды из-
бирателей традиционных партий «левее центра» (это и сейчас так в ряде стран, особенно 
с мажоритарной избирательной системой: подъем Берни Сандерса в Демократической 
партии США произошел именно на их симпатиях), в других случаях это породило типоло-
гически новые партии, в первую очередь «зеленых». «Справа» же равного по силе вызова 
либеральному консенсусу долгое время не было. Прежние посттоталитарные силы каза-
лись уже к 1960-м годам «уходящей натурой», а новые, возникавшие как реакция на глоба-
лизацию и либеральный дискурс, казались непременной, но маргинальной составляющей 
«политической карты». Уважение либерализма к свободе дискуссии всегда оставляло ме-
сто на этой карте его идеологическим оппонентам.

Падение коммунистической системы казалось триумфом либеральной демократии 
и «концом истории» как борьбы идей об оптимальном мироустройстве [16]. Демократи-
зация охватила значительную часть посткоммунистического пространства и распростра-
нилась на другие регионы, при этом «новички» заимствовали современную им западную 
модель либеральной демократии.

Не вдаваясь в международные аспекты этих процессов, отметим, что неолибераль-
ная экономика привела к существенному ускорению экономического развития во всем 
мире: недаром тридцатилетие от 60-х до 90-х годов Люшиан Пай назвал аналогом «вели-
кой трансформации» по темпам ускорения торгово-экономических связей [29, c. 5–7]. Фено-
мен подъема Китая, претендующего ныне на роль не только экономической сверхдержавы, 
но и альтернативной либеральной демократии модели развития, был бы невозможен без 
глобализации рынков – промышленных и финансовых, которая была совершена неолибе-
ральной экономической политикой Запада.

Но у всех этих процессов были и обратные стороны. Резко повысившаяся значи-
мость образования для успешной жизненной карьеры и множественность возможностей, 
которые для нее представляла жизнь в (или «вокруг») крупном городе, означала, что ме-
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нее образованные и живущие на периферии лишались таких перспектив. Либеральная то-
лерантность открыла доступ в развитые страны для все нарастающего потока мигрантов 
из третьего мира – людей иной расы, религии, культуры. Иммиграция, воспринимавшаяся 
в 60–80-е годы прошлого века как ресурс развития, стала все более восприниматься как 
угроза идентичности, когда диаспора из мусульманского мира достигла в среднем 6% на-
селения и продолжает расти [7, c. 124–128]. Перенос традиционных производств в Китай 
и другие страны третьего мира повысил предложение и снизил цены на многие товары, 
но привел к свертыванию производств и потерям рабочих мест в «первом» мире. Нако-
нец, менее заметная, но первейшая по важности тенденция: в результате глобализации: 
«увеличивается разрыв между ожиданиями общества и деятельностью правительств – го-
сударственное управление становится более трудным, когда люди и их объединения об-
ретают новые возможности, …расширение доступа народа к информации о лидерах и ин-
ститутах – в сочетании с ошеломляющими провалами элит, таких как финансовый кризис 
2008 года, …подрывает доверие народа к существующим властям и становится движущей 
силой популизма во всем мире». [17, c. 7–19].

Так что ничто из описанных ниже факторов, затормозивших укрепление или откро-
венно ослабляющих либеральную демократию, не возникло внезапно или случайно, более 
того, зачастую они были «продолжением достоинств» описанных процессов. Эти противо-
речия накапливались, но покуда благосостояние в странах Запада росло, оставались под 
спудом: граждане в целом доверяли своим правительствам. Однако ускоренный экономи-
ческий рост в странах Запада прекратился уже на рубеже XXI века. Темпы роста экономик 
развитых стран («старых» членов ОЭСР) упали в нынешнем веке практически вдвое по 
сравнению с последними десятилетиями прошлого века. Замедлился, а то и обратился 
вспять рост доходов среднего класса в странах Запада, что отражено на так называемом 
графике слона экономиста Всемирного банка Бранко Милановича (рис. 1).

Рис. 1. Динамика доходов населения мира (1988–2008) («график слона»)

Те же процессы глобализации и европейской интеграции привели к сокращению 
маневра национальных правительств в социально-экономической сфере, ограниченной 
рамками единой фискальной политики Евросоюза. По провидческому (высказанному пол-
века назад) выражению Р. Даля, это привело к становлению «нового Левиафана», который 



173 ]

многим гражданам европейских стран стал казаться «слишком отдалившимся и бюрокра-
тизированным, слишком погрязшим в сделках и компромиссах, слишком сильно превра-
тившимся в инструмент политических элит и технократов» [10, c. 21–22].

«Количество» недовольства перешло в «качество» в результате двух событий. Пер-
вое – глобальный экономический кризис: порожденный «пузырями» на американских фи-
нансовых рынках, он ударил по всей мировой экономике. Второе – резкий скачок миграции 
из мусульманских и африканских стран в Европу.

Под натиском популизма

Урон либеральной демократии был нанесен немалый и по нескольким разным направ-
лениям. Наиболее заметный сдвиг – подъем популистских партий и политиков. Из множества 
определений популизма подчеркнем главное: популизм абсолютизирует противостояние 
широких народных масс и «антинародной» элиты [24, c. 544]. В данной ситуации объектом 
популистского натиска стали именно те политические силы, которые строили консенсус ли-
беральной демократии. Основные темы, на которых поднялся популизм, – «политика иден-
тичности», то есть фактическое отрицание интеграционных тенденций, антимигрантские 
настроения, отрицание толерантности к меньшинствам. По подсчетам авторитетных экспер-
тов, влияние популистских партий выросло с 1960-х годов по 2016 год: вдвое – по голосам из-
бирателей (с 5,1 до 13,2%), втрое – по местам в парламентах (с 3,8 до 12,8%) [19]. Они вошли 
в парламенты большинства европейских стран. Наиболее знаковые успехи популистов – по-
беда Д. Трампа на выборах президента США и успех «Брексита» – пришлись на 2016 год.

Атака следует не на либерализм как таковой, а на тот самый консенсус «мейнстрима» 
и классового компромисса, который стал совместным успехом и либералов, и консервато-
ров, и социалистов, причем нападки следуют и слева, и справа. На севере Европы преобла-
дает правый популизм разных оттенков, на юге – левый [5, c. 23–24], в ряде стран (Франция, 
Испания, Нидерланды) есть и правые, и левые популистские партии. С точки зрения угрозы 
либеральным ценностям правый популизм опаснее. Оба вида популизма отличает евроскеп-
тицизм и изоляционизм, а также вызов мейнстримным элитам, однако у правого популизма 
он дополняется более выраженным национализмом и нативизмом, ксенофобией, резкими 
антимигрантскими настроениями и критикой толерантности. У «левых» популистов эти явле-
ния выражены слабее или отсутствуют (хотя есть и исключения) [14, c. 541–545]. 

Подвижки на электоральном поле обусловлены позицией «разочарованных». Не бу-
дем вслед за Хиллари Клинтон называть их deplorable – безнадежными, быдлом. Да, среди 
них есть и люди реакционных взглядов, но в целом это не «самые низы». По оценкам 
экспертов, за популистов (особенно правых) голосуют те слои, которые испытывают наи-
большие трудности в адаптации к новым вызовам. Это, скорее, «предпоследние двадцать 
процентов (по уровню доходов) постмодернистского общества, слой, относительно защи-
щенный от бедности, но все же боящийся еще что-то потерять» [22, c. 187] – нижний сред-
ний класс, «синие воротнички», часть малого бизнеса, зачастую молодежь [21]. Интересно, 
что во Франции именно эти слои, разочарованные тем, что не получили представитель-
ства во власти (напомним, за правых и левых популистов там в первом туре президентских 
выборах проголосовало более 40% электората), стали ядром движения «желтых жиле-
тов», практически лишенного институциональной базы (в виде партии или общественной 
организации), но месяцами выводившего на улицы французских городов многотысячные 
манифестации. Одним из следствий таких подвижек в электоральных настроениях стал 
почти повсеместный (в Европе) кризис социал-демократических партий, теряющих голоса 
на выборах. Их «исконный» избиратель – «синдикализированный» рабочий класс, «тради-
ционный левый» – в значимых масштабах ушел к популистам, как к правым, так и к левым, 
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стихийно протестуя против того, что социал-демократия де-факто вписалась в «глобали-
зационный консенсус». «Другой левый» – либеральный средний класс – делит свои сим-
патии между социал-демократами и «новыми левыми» силами. Если правоцентристские 
партии, как правило, адаптируют свою политику к вызову популизма (как вкратце описано 
в заключительном разделе) и с некоторыми потерями сохраняют свои позиции, то «тради-
ционные левые» в Европе на сегодняшний день не нашли новой стратегии, что объективно 
ослабляет «либеральный консенсус».

Еще одно следствие этих процессов – рост идеологической поляризации в обще-
ственных настроениях. В США уже к 2014 году 92% избирателей Республиканской партии 
и 94% – Демократической оказывались соответственно «правее» и «левее» медианной 
отметки на шкале ценностей (по сравнению с 64 и 70% в 1994 году) [32]. Логично предпо-
ложить, что при президенте Д. Трампе эта поляризация стала еще сильнее. Напомним, 
доминирующей тенденцией предыдущего периода было, напротив, ослабление идеоло-
гической составляющей в программах партий. Либеральный консенсус и здесь оказался 
поколебленным.

В западных посткоммунистических странах последствия кризиса более глубоки. 
Демократизация, включающая и принятие современного европейского общественно-
политического уклада, была для них частью решения инструментальной и прагматичной за-
дачи – «вхождения в Европу», а потому «на протяжении 20 лет… скрупулезно заимствовали 
западные демократические институты, законы и регуляторные нормы Евросоюза», но когда 
эта задача оказалась решенной (то есть большинство этих стран вступило или находится 
на треке вступления в Евросоюз и НАТО), а кризисные явления в Европе стали нарастать, 
в этих странах резко усилились тенденции «политики идентичности», национализма и ев-
роскептицизма [20, c. 8–11]. Тот же автор позднее назвал происходившие в западной части 
посткоммунистического мира перемены «имитацией»: готовность принять нормы либераль-
ного Запада «была вызвана националистическим по природе недовольством сорокалетней 
гегемонией Москвы не в меньшей… степени, чем глубокой приверженностью либеральным 
ценностям и институтам» [3, c. 99]. Когда же эти страны «вошли в Европу» и освободились 
от зависимости от «восточного соседа», они отказались признавать безальтернативность 
западного либерализма, столь же сильную, как безальтернативность навязанной им ранее 
коммунистической модели [3, c. 34]. Там, где к власти пришли правопопулистские силы (Вен-
грия и Польша, некогда считавшиеся «историями успеха» посткоммунистической демократи-
зации), откат от либеральной модели выражается не только в усилении нативистской и евро-
скептической риторики, но и демонтаже важнейших либеральных институтов, в частности в 
ограничении независимости судебной власти и свободы СМИ [6, c. 14].

Подчеркнем еще один важный момент: популистская волна действительно «проби-
вает» некоторые барьеры участия граждан в политике: и многие избиратели популистских 
партий, и «желтые жилеты» ранее либо не голосовали на выборах, либо никак не обозна-
чали своего участия в политике, и только эта волна их в политику вовлекла.

Антиглобалисты неоднократно предпринимали попытки создания своего «интерна-
ционала». Два года назад известный американский архиконсерватор Стив Бэннон иниции-
ровал формирование общего центра антиглобалистских партий под названием «Движе-
ние», координирующего их действия с целью завоевать не менее трети мест на выборах в 
Европарламент в мае 2019 года. Однако реальные результаты для популистов, особенно 
правых, оказались скромными. Представительство двух крупнейших европейских партий – 
Народной (христианские демократы) и социал-демократы действительно сократилось 
соответственно на 34 и 31 мандат, однако правые популисты увеличили свое предста-
вительство на 37 мандатов (с 5 до 10%), но в то же время близкие им евроскептичные 
ультраконсерваторы 15 мест потеряли. [26, c. 23].
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Кризисные явления в либеральной демократии не сводятся, разумеется, к измене-
ниям в раскладе сил на выборах, в парламентах и властных институтах. Одна из распро-
страненных тенденций действий и «традиционных», и «новопопулистских» сил в условиях 
продолжающейся поляризации мнений весьма точно охарактеризована американским 
полито логом Я. Мунком как противостояние «нелиберальной демократии» и «недемокра-
тического либерализма». Смысл этого парадокса в том, что в политической борьбе силы, 
получившие власть демократическим путем (через выборы), пытаются разрушить или 
ослабить либеральные институты, а «традиционные» силы, стоящие на позициях либе-
ральной демократии, пытаются сохранить их, применяя недемократические (то есть не 
опирающиеся на волю большинства избирателей) приемы [23].

Подробное описание этого противостояния в рамках данной статьи вряд ли возмож-
но. Упомянем лишь наиболее наглядные примеры. В США на протяжении всех четырех лет 
правления президента Д. Трампа наблюдалось открытое противостояние по расовой про-
блематике, и если до поры до времени его проявления носили мирный характер (напри-
мер, вставание спортсменов на одно колено при исполнении гимна перед матчем), то после 
убийства полицейским афроамериканца Джорджа Флойда по стране прокатилась волна бес-
порядков с участием многих миллионов человек. Тогда же крайние формы приобрели нормы 
политкорректности, под давлением которых были сняты памятники или другие памятные 
знаки, посвященные историческим фигурам, сегодня оцениваемым как расистские. Разуме-
ется, эти шаги и действия были крайней реакцией и на застарелые проблемы расовых от-
ношений, и на деятельность крайне правых организаций, поднявших голову в период пре-
зидентства правого популиста. Это президентство закончилось массовыми беспорядками с 
захватом Капитолия – здания Конгресса США в Вашингтоне, спровоцированными отказом 
Д. Трампа признать поражение на выборах и его многократными публичными заявлениями 
о массовых фальсификациях на выборах (не подкрепленных никакими доказательствами). 
После этих беспорядков Трамп был отлучен от пользования социальными сетями, что ка-
жется противоречащим ценимой либерализмом свободе слова. Однако – подчеркнем – от-
лучение последовало после того, как беспрецедентная ложь Трампа, транслировавшаяся 
в том числе и через эти сети, привела к столь серьезным последствиям, наносящим урон 
демократическим институтам. В Европе произошедшие террористические акты, наиболее 
резонансные из которых расстрел сотрудников журнала Шарли Эбдо в 2015 году и убийство 
школьного учителя Самюэля Пати в 2020 году, вызвали не только волну исламофобии, но 
и ожесточенную дискуссию о пределах свободы слова. Подобное противоречивое поведе-
ние признанный специалист по популизму К. Мудде называл «нетолерантностью толерант-
ных» [25, c. 120]. Острота резонанса таких дискуссий, равно как и все более частые преце-
денты «информационных войн» в интернете и социальных сетях, побуждают государства 
вводить жесткие ограничения в информационном пространстве. Хотя целеполагание таких 
ограничений не сводится к ограничению конфронтационной риторики (оно включает и борь-
бу с фейковыми новостями, и защиту от манипуляций избирателями перед выборами), эта 
тенденция становится заметной. Законодательные акты по этому поводу были приняты в 
Германии (2017), Франции (2018), России и Сингапуре (2019); в Великобритании с 2018 года 
парламент заслушивает ежегодный отчет по этому поводу.

Пределы влияния новых тенденций и перспективы

Резюмируем симптомы кризиса либеральной демократии: ее качество с 2006 года 
непрерывно снижается по данным как Freedom House, так и индекса Демократии лондон-
ского журнала The Economist. По данным первого из изданий, в 2020 году состояние де-
мократии ухудшилось 73 странах, а улучшилось только в 28, Индия – впервые в нынеш-
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нем веке – опустилась в класс «частично свободных стран» [15, c. 2]. В рейтинге “The 
Economist” в класс «ущербных демократий» за последние годы опустились такие лидеры 
западного мира, как Франция, США, Италия [11, c. 9]. В США и после поражения Трам-
па идеи правого популизма довлеют над Республиканской партией: без его сторонников 
они рискуют надолго остаться партией меньшинства [8]. Представительство популистских 
партий в парламентах большинства европейских государств выросло. В крупных странах 
третьего мира – Мексике, Бразилии, Турции, на Филиппинах – у власти оказались лидеры 
и силы с авторитарными и популистскими чертами. Еще более важно, что ведущим эко-
номикам мира не удалось найти долгосрочные решения, ведущие к экономическому росту 
и повышению уровня жизни, что ослабляет привлекательность либеральной модели как в 
самих этих странах, так и во всем мире.

Урон от «популистской атаки» на либерализм ощутим, и нельзя считать, что «дно» 
кризиса уже достигнуто. Однако сама логика развития этого кризиса дает и некоторые 
основания для оптимизма. Попытаемся резюмировать перспективы развития процесса в 
шести наблюдениях.

1. Хотя кризис продолжается, его масштаб не следует преувеличивать. По итогам 
выборов Европарламента в 2019 году ультраправые и консерваторы получили вместе 13% 
мандатов. Это очевидный подъем, но меньше, чем предполагали предвыборные опросы и 
в любом случае – это меньшинство, заметное и влиятельное, но все же не принимающее 
решений. От страны к стране ситуация различается, но в большинстве случаев партии, 
противостоящие либеральной демократии, либо остаются в оппозиции, либо входят в пра-
вящую коалицию в роли младших партнеров. «Прямые» приходы к власти – это Трамп в 
США (2017–2021), левопопулистская СИРИЗА в Греции (2012–2019), блок двух популист-
ских партий в Италии (2018–2019) плюс, разумеется, доминирование Фидес в Венгрии 
(с 2010 года) и ПиС в Польше (с 2015 года с перерывом). В то же время, если судить по 
выборам в Европарламент 2019 года, в нем расширили представительство не только уль-
траконсерваторы и популисты, но и находящиеся на подъеме в нескольких европейских 
странах «зеленые» (с 7 до 10%), и новые либеральные и центристские силы, вполне впи-
сывающиеся в либеральный консенсус (с 9 до 14%) [26, c. 23].

2. При всем росте поляризации общественно-политических настроений, анта-
гонизм в политическом поле не идет ни в какое сравнение с межвоенным периодом. 
Либераль ной демократии противостоят не тоталитарные – фашистские и коммунистиче-
ские – антагонисты: обе эти идеологии потерпели необратимое историческое поражение, 
во всяком случае, в Европе и Северной Америке. Оппоненты и критики либерализма, 
бросая ему вызов по целому ряду принципиальных тем, не отрицают конституционно-
го строя и многих аксиоматических «правил игры» как в политике (соревновательные 
выборы), так и в экономике (свободный рынок). Исключения из этого правила есть: от-
кровенно экстремистские «Золотая заря» в Греции (запрещена в судебном порядке в 
2020 году), «Атака» в Болгарии (редкий случай ксенофобской левой партии), но они не 
«делают погоды» в политике своих стран.

3. Как следствие из предыдущего, популистские партии осознают, что радикализм 
программ хорош для «старта», но в долгосрочной перспективе не сулит электоральных 
дивидендов. Национальный фронт во Франции и «Йоббик» в Венгрии отошли от наиболее 
одиозных программных требований именно для того, чтобы расширить свою электораль-
ную базу. А популистские партии скандинавских стран были в целом ближе к мейнстрим-
ным партиям, чем их «коллеги» в других европейских государствах.

4. Там, где популисты возглавляли исполнительную власть (США, Италия, Греция) 
или входили в правящие коалиции (Дания, Финляндия, Австрия), политика действитель-
но «сдвинулась», в большинстве случаев вправо (в основном речь идет об ужесточении 
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миграционной политики). Однако обратим внимание, что левые популисты из СИРИЗЫ 
в Греции, выигравшие выборы на евроскептической программе, фактически реализовали 
план «спасения» Греции в рамках ЕС, за что были «наказаны избирателем» на выборах 
2019 года. Да и в других странах, включая США, правящий истеблишмент и выстроен-
ная «либеральным консенсусом» система сдержек и противовесов в целом выдерживают 
прежний курс. Только в Венгрии и в меньшей степени в Польше урон, нанесенный правыми 
популистами такому курсу, можно считать существенным.

5. «Испытание властью» антилиберальным популистским партиям дается непросто. 
В ряде случаев вхождение в правительство оборачивается для них падением популярно-
сти и ухудшением результата на следующих выборах (Партия Свободы в Австрии после 
2000 года, правопопулистские партии в Дании и Финляндии на последних в своих странах 
выборах). Трудно предсказать «среднесрочную судьбу» популистов в Германии и Фран-
ции. Пожалуй, главный выявленный нынешним кризисным этапом секрет «живучести» ли-
берального мейнстрима на Западе в том, что его оппоненты редко находят дееспособный 
альтернативный политический курс.

6. В странах, где правящие правоцентристы были вынуждены скорректировать 
свою позицию (самый наглядный пример – консерваторы в Великобритании, реализо-
вавшие «Брексит», или правящая коалиция в Голландии), также происходят важные, 
но не драматические «подвижки вправо». Другой вариант адаптации истеблишмента к 
вызову популизма – перехват стилистики и отчасти риторики популистов, но без отхода 
от основных принципов «либерального консенсуса». Самый яркий пример такой полити-
ки – Эммануэль Макрон во Франции, во многом – Себастьян Курц в Австрии. Макрону в 
2017 году удалось переиграть своих популистских оппонентов на том, что он предста-
вил «непопулистскую альтернативу» прежнему политическому истеблишменту. На посту 
президента Макрон, казалось бы вопреки логике сегодняшнего расклада политических 
сил, ведет линию либерально-глобалистского консенсуса: реформа трудовых отноше-
ний, внедрение более жестких экологических стандартов, заявка на новую интеграцион-
ную политику в Евросоюзе [33].

Прогнозировать, что произойдет дальше не с либерализмом как таковым, но с ли-
беральной демократией и ее оппонентами, не так просто. Попытаемся сформулировать в 
нескольких пунктах более вероятные «сценарные ветки».

1. Можно уверенно исключить крайние сценарии – как возвращение к состоянию 
начала XXI века, так и полный уход «либерального консенсуса» с политической арены. 
Вернуться в прошлое нельзя – уже другая экономика, другая череда поколений, прожив-
ших два трудных десятилетия, другой набор вызовов. В то же время факторы сохране-
ния значительной части либерального наследия уже описаны выше. Кратко резюмируем 
их: государственные и общественные институты, созданные в либеральных демократиях 
(повторимся, не одними либералами), хорошо укоренены и сохраняют дееспособность; 
в обществах и ныне существует достаточно большая страта людей, продолжающих раз-
делять ценности либерального консенсуса. Оппоненты либералов усилились, но не стали 
большинством (хотя ситуация, если судить по электоральному поведению, сильно отлича-
ется от страны к стране), но альтернативного либеральной демократии «цивилизационно-
го проекта» не появилось: речь идет о ситуативных и разных для различных стран и по-
литических игроков проектах, которым еще предстоит пройти испытание временем. Пока 
продолжает действовать закономерность, выведенная в известной работе А. Пшеворско-
го и Ф. Лимонджи, что в современных условиях ни одна консолидированная демократия 
с душевым ВВП выше 6000 долларов США (на 1985 год) не утратила демократического 
устройства, но невозможно предсказать, будет ли это правило работать, если процессы 
эрозии качества демократии будут усугубляться и дальше.
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2. Из множества факторов, оказывающих сегодня влияние на экономическую и 
социаль ную ситуацию, наиболее важным представляется пандемия коронавируса. Не пре-
тендуя на сколь-либо глубокий анализ и прогноз ее последствий для мировой экономики 
и политики, осмелимся предположить: их преодоление потребует экономических рецеп-
тов, подразумевающих повышение роли государства в экономике (как, собственно, это 
уже и происходит). Эта роль не сводится к дирижизму, но подразумевает государственные 
субсидии как бизнесу, так и гражданам. Такая, по сути, неокейнсианская политика, кажется, 
не в каноне неолиберальной экономики. Однако эти методы регулярно применялись и в 
те десятилетия, когда либерализм был на подъеме, в частности в 70-х годах ХХ века. По-
иск таких моделей применительно к сегодняшнему дню продолжается. Симптоматично, 
что такие, казалось бы, идейные антагонисты, как левая сенатор США от Демократиче-
ской партии Э. Уоррен и правый сенатор от Республиканской партии М. Рубио, выступили 
в послед нее время с проектами «перестройки капитализма» – соответственно «подот-
четный капитализм» (accountable capitalism) и «капитализм общего блага» (capitalism of 
common good). При очевидных принципиальных различиях, обе эти модели обращаются 
к корпоративистским началам и практикам вмешательства государства в экономику [30]. 
Если – в более широком плане – будут востребованы левые модели экономической и со-
циальной политики, то с либерализмом (точнее, с либеральным консенсусом) они могут 
оказаться совместимыми, а вот правые популисты окажутся вне повестки, а, напомним, 
наибольшая угроза либеральной демократии исходит именно от них. «Правую повестку» 
также ослабляет сокращение миграционных потоков в период пандемии.

3. В конечном счете судьбу либеральных демократий и, в частности, либерализ-
ма будет определять способность западных обществ (очевидно, что она тесно связана 
и с судьбой мировой экономики и политики в целом) дать ответ на структурные вызовы, 
иначе говоря, выйти на новый виток развития. Пока – в плане социально-экономической 
политики – ответы либеральных демократий на вызовы носят, скорее, ситуативный или 
технократический характер. Завершим этот прогноз серьезным заключением уже упоми-
навшегося Я. Мунка: «недопонимание [элитами либеральных демократий – Б.М.] экстрен-
ности ситуации и узость их мышления приводят к тому, что они даже не пытаются решить 
коренные причины подъема популизма, например стагнацию уровня жизни. Исклю чение 
граждан из политического процесса, особенно в сочетании с нежеланием (или неспособно-
стью) провести реальные экономические реформы, служит лишь разжиганию еще больших 
популист ских страстей, настраивает еще большее количество людей против либеральной 
демократии» [23]. За четыре с половиной года, прошедших со времени этого сурового 
предупреждения, либеральным демократиям удалось найти некоторые паллиативные ре-
шения, и стали видны пределы роста популизма. Пандемия стала новым масштабным 
вызовом. Но в набившей оскомину аллюзии с китайским иероглифом, обозначающим 
«кризис», в этом вызове содержится и возможность новых решений. От их эффективно-
сти и зависит будущее либеральных демократий, которые не раз доказывали способность 
 преобразования обществ и политического строя под новые условия.
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Аннотация. Концепция статьи состоит в том, что в состоянии кризиса пребывает не либерализм как 
идеология, а либеральная демократия как тип общественного строя, основанного на консенсусе мейнстрим-
ных политических сил. Разбираются причины этого кризиса, характер вызова, брошенного либеральной демо-
кратии, основные черты нелиберальных популистских политических сил. Главный вывод автора: происходит 
серьезная эрозия либеральной демократии в странах Запада, однако этот строй сохраняется. Причины этого 
как в укорененности либеральных ценностей и институтов, так и в отсутствии у нелиберальных популистских 
сил альтернативного видения путей развития страны, а потому рост их влияния носит ограниченный характер. 
В конечном итоге исход этого кризиса зависит от способности стран Запада решить коренные социально-
экономические проблемы, ставшие первопричиной кризисных явлений в политике.

Ключевые слова: либерализм, либеральная демократия, популизм политические партии, политиче-
ские институты. 
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Liberalism in the Post-liberal Epoch

Abstract. The main concept of the article consists in the idea that the crisis is faced not by liberalism as 
ideology, but by liberal democracy as social order type based on the consensus of mainstream political forces. 
The author analyzes the causes of the said crisis, the nature of the challenge to liberal democracy and the main 
features of non-liberal populist political forces. He comes to the conclusion that serious erosion of liberal democracy in 
the Western countries is under way, still the social order survives. The reason for that lies both in the ingrained liberal 
values and institutes, and in the failure of the non-liberal populist forces to offer an alternative development project, 
and thus the limited growth of their infl uence. In the long run the crisis overcoming depends on the ability of the West 
to solve fundamental economic problems that can be viewed as the initial cause of the crisis in politics. 
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Б. Межуев, С. Бирюков, В. Ванчугов, Л. Ульянова

Перезагрузка идеологий:
либеральный проект и пандемия. 

Уроки 2020 года

Цепь событий 2020 года, безусловно, оставит огромный отпечаток на всей истории 
Евро-Атлантической цивилизации. Пандемия, введенные большинством западных стран 
карантинные меры, приведшие в ряде случае к массовой безработице, столкновения на 
расовой почве в США и англо-саксонском мире в целом, а также приближающиеся пре-
зидентские выборы в Америке – все эти явления были неодинаковым образом оценены 
разными идеологическими течениями в разных странах. Многое из того, что случилось в 
нынешнем году, было предвидено и даже предсказано не только творцами блокбастеров и 
фантастических романов, но также серьезными философами и социологами, уже несколь-
ко десятилетий рассуждавшими о торжестве «биополитики», «цифровом тоталитаризме», 
наступлении эпохи виртуального общения и дистантной занятости.

Тем более удивительным представляется то обстоятельство, что реализация этих 
давно произнесенных пророчеств оказалась симптомом и фактором трансформации господ-
ствующих в общественном мнении идеологий, причем как системных, так и протестных.

Идеология и утопия

Мы не будем вслед за Карлом Мангеймом рассуждать о разнице понятий «идеоло-
гия» и «утопия», обозначая первым термином апологию существующего положения вещей, 
а вторым – заявку на его радикальное изменение. Мы исходим из допущения, что в совре-
менную эпоху все идеологии включают в себя как защиту определенных наличествующих 
реалий, так и требование перемен. Причем в иных случаях невозможно точно определить, 
какая сторона превалирует в той или иной идеологии: радикально-реформистская или же 
консервативно-охранительная. В частности, сегодня сложно определить, какая идеология 
является по-настоящему антисистемной. Та ли, что берет на вооружение принципы тради-
ционной идентичности и заявляет о себе как выразительнице интересов большинства, или 
же та, что утверждает себя защитницей разнообразных меньшинств. 

Очевидно, что правый популизм, который включает в себя две компоненты: тре-
бование социально-экономической защиты национального производителя (в том числе 
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посредством введения протекционистских мер) и требование сохранения этнокультурной 
идентичности, – является на сегодняшний день самой опасной системой идей для поли-
тического истеблишмента Запада, и на борьбу с ним мобилизованы самые разные силы. 
Вместе с тем мы не можем назвать эту идеологию однозначно революционной, поскольку 
она апеллирует к вроде бы традиционным культурным паттернам общества и пытается – 
в том числе с помощью жесткой миграционной политики – затормозить процесс их раз-
мывания.

Напротив, ориентированные против традиционных культурных оснований общества 
сегодняшние левые течения мысли, философский фундамент которых составляют куль-
турный марксизм, постмодернизм и различные варианты экологического и феминистиче-
ского сознания, могут быть отнесены именно к утопическим, по существу революционным 
проектам преображения общества. Однако в сегодняшнем идеологическом Зазеркалье 
именно эти, казалось бы, более чем радикальные идеи оказываются вполне конформист-
скими по отношению к политике элит современной Евро-Атлантической цивилизации. Та-
ким образом, «революционность» в современном постмодернистском мире часто служит 
признаком глубокого конформизма, и, напротив, жестко проводимый консерватизм пара-
доксальным образом становится серьезным вызовом существующему положению вещей.

Новая классовая война – дипломники университетов 
против выпускников технических колледжей

Идеологическая ситуация в западном обществе, сложившаяся к началу этого года, 
описывается концепцией Майкла Линда, которая была выдвинута им в вышедшей в 
2020 году книге «Новая классовая война» [1]. Линд указал на главный классообразующий 
признак сегодняшнего Запада –наличие высшего образования, назвав его главным фак-
тором рекрутирования человека в высшие эшелоны правящего в современном обществе 
менеджериального класса. По мнению Линда, наличие престижного высшего образования 
обязательно для занятия элитных позиций. В передовых странах Европы и США человек 
без университетской корочки не имеет шанса попасть в элиту и обречен в лучшем случае 
оставаться техническим специалистом, синим воротничком, в худшем – жить на пособие.

Рассмотрим, к примеру, ситуацию с образованием в США. Образовательный уро-
вень здесь соответствует уровню образования других промышленно развитых стран: по-
давляющее большинство населения имеет среднее образование, а число выпускников 
колледжей растет. Согласно опросам 2015 года, 84% среди взрослых в возрасте 65 лет и 
старше либо окончили среднюю школу или колледжи, либо не окончили среднюю школу, 
но получили хотя бы сертификат GED по сравнению с 91% взрослых в возрасте от 25 до 
34 лет и 89% взрослых в возрасте от 35 до 44 лет или от 45 до 64 лет. 27% населения в 
возрасте 65 лет и старше сообщили в тот же год о наличии у них степени бакалавра или 
более высокого образования по сравнению с 36% взрослых в возрасте от 25 до 34 лет и 
32% взрослых в возрасте от 45 до 64 лет. Так что рост числа людей с высшим образовани-
ем налицо, но речь идет в лучшем случае о трети всего взрослого населения. Уровень об-
разования, как показывают опросы, тесно связан с уровнем доходов: получение диплома 
колледжа – важнейший момент в становлении привилегированного члена американского 
среднего класса.

Хотя не имеющий диплома колледжа американец (и тем более житель европейского 
государства) лишен возможности попасть в политическую элиту, у него сохраняется право 
голосовать за свою партию на выборах в Конгресс и за своего кандидата в президенты. 
В течение XX века бедные слои населения в США обычно голосовали за демократов, 
которых поддерживали рабочие профсоюзы, а в Европе – за социалистов или социал-



183 ]

демократов. Однако в 1990-х, а, по существу, и раньше, начиная с начала 1970-х, левые во 
всех западных странах утратили контакт с рабочим профсоюзным движением. Профсоюзы 
перестали играть значимую роль в политике. Левые академические интеллектуалы разо-
чаровались в рабочем классе, который сохранял традиционалистские установки: белый 
пролетарий упорно не хотел отказываться от традиционной семьи, религиозной общины и 
этнического происхождения. Преобладающее большинство белых работяг предпочитали 
проводить досуг в семье, посещать по выходным дням местную церковную общину и не 
испытывали энтузиазма по поводу появления в окрестностях мигрантов из плохо развитых 
стран, соглашающихся работать за маленькие деньги.

Левым силам во всем мире, включая левое крыло Демократической партии, оказа-
лось проще вступить в союз с культурно близкими им менеджерами транснациональных ком-
паний и представлять интересы не столько бедных соотечественников, сколько мигрантов, 
вносящих культурное разнообразие в относительно однородную в этническом отношении 
среду. Поэтому рабочий класс Америки и Европы почувствовал себя брошенным своими об-
разованными защитниками, ставшими апологетами либеральной миграционной политики.

Идеологической платформой союза интеллектуального класса и класса высших 
управленцев стало постхристианство, отказ от традиционной семейной морали и конфес-
сиональной идентичности. Разрыв с семьей и верой позволил менеджериальной элите 
оформить классовый конфликт с низами в форме культурного противостояния якобы от-
сталым и непрогрессивным низам, сопротивляющимся самому ходу истории. В этом и со-
стоит смысл всего известного поворота левого движения в сторону вопросов идентичности, 
то есть к темам феминизма, ЛГБТ, отмены религиозных табу на научные исследования. 
Проблема не просто в том, что левые перестали бороться за реальные права трудящихся 
и занялись интересными только им сюжетами. Левые выработали язык нового идеологи-
ческого господства продвинутых элит над темной массой.

Брошенным на произвол рыночных сил необразованным массам ничего не оста-
валось делать, как присматриваться к правым партиям, тем из них, кто оказался готов 
произвести внутри своих рядов популистский переворот, то есть занять антимиграционную 
и протекционистскую в отношении рабочих мест позицию. Республиканской партии США 
удалось произвести подобный переворот с помощью Дональда Трампа, консервативной 
партии Великобритании – за счет Брексита, в континентальной Европе правым популистам 
пришлось создавать новые партии.

Новый атлантизм – идеология будущего

Самый реальный сценарий исхода «новой классовой войны» на Западе – перерож-
дение внутреннего конфликта в войну холодную, в виде продолжительного невоенного 
столкновения с Китаем. Политический баланс между интересами верхов и низов будет 
достигнут за счет выноса конфликтного напряжения вовне Евро-Атлантической зоны, и 
основание для этого предположения предоставляет растущая торговая и стратегическая 
конфронтация США с Китаем. Проект новой холодной войны, о которой сегодня во всеус-
лышание говорят на Западе и особенно в США, позволит вовлеченным в эту войну стра-
нам создать основу для решения главной проблемы нынешнего дня – обеспечения рабо-
той собственного населения, а также создать и укрепить двухпартийный, лево-правый или 
же либерально-консервативный консенсус, подобный тому, что был сформирован после 
Второй мировой войны в США и Европе на основе общего противостояния с советским 
коммунизмом.

Ту идеологию, которая в итоге родится из взаимного снятия и взаимоисчерпа-
ния двух неприемлемых в посткарантинную эпоху крайностей – либерал-глобализма и 

Б.В. Межуев, С.В. Бирюков, В.В. Ванчугов, Л.В. Ульянова



184[

Тетради по консерватизму  № 3 2021

национал-популизма – мы рискнули назвать новым атлантизмом. Его смысл будет состоять 
в редукции глобалистского мышления до рамок западного военно-хозяйственного блока и 
одновременно возвышении до уровня всей Евро-Атлантики национально-государственной 
солидарности, настолько слабо проявившейся в условиях пандемии. По существу, речь 
пойдет примерно о том, о чем писал еще Сэмюэль Хантингтон в своем эссе 1993 года 
«Столкновение цивилизаций?», только с тем уточнением, что границы Евро-Атлантической 
цивилизации, равно как и принципы ее внутренней организации, будут определяться в 
рамках нового атлантизма отнюдь не конфессиональным фактором, а скорее неким под-
вижным набором секулярных установок, в диапазоне от умеренного либерального консер-
ватизма до радикального прогрессизма лево-социалистического толка.

В условиях продолжающейся классовой войны менеджериальной элиты с попули-
стами, совершившими в 2016 году свою электоральную революцию, возникает новая идео-
логическая связка, которая определит будущее Запада. Условием этой связки является 
новый элитный консенсус, который возникает в странах англосаксонского мира в ситуации 
системного конфликта с коммунистическим Китаем. Этот идеологический консенсус можно 
описать негативно, а можно попытаться перечислить его положительные черты:

1) отрицание экономического национализма и национального эгоизма;
2) неприятие холодного прагматизма в международных отношениях;
3) представление о возможных издержках свободной рыночной конкуренции.
Если выразить мотто новой господствующей идеологии, вырастающей из преодо-

ления трампизма как симптома развертывающегося кризиса, то это: 
1) новый атлантизм;
2) новый либеральный гуманитаризм;
3) новый западный социализм.
Новый атлантизм интерпретируется как идеология, утверждающая приоритет-

ность интересов атлантического блока над национальными интересами составляющих 
этот блок отдельных государств. 

Новый либеральный гуманитаризм – равнодействующая запросов левых сил на 
дальнейшую либерализацию сексуальной морали и защиту меньшинств, и либерального 
истеблишмента на необходимость противостоять Китаю, в том числе и на уровне ценно-
стей. Мир нового атлантизма должен быть максимально комфортен для интеллектуала 
наличием особых возможностей для духовной и физической самореализации, каких не 
сможет обеспечить ему ни одна иная цивилизация, кроме западной.

Весьма вероятно, что эти возможности временно будут носить постматериальный 
характер, отсюда возможная востребованность того, что мы называем новым западным 
социализмом. Речь идет о завоевании лояльности интеллектуального класса не уровнем 
зарплаты или потребительским раем, но прежде всего за счет особой насыщенности жиз-
ненной среды. Западу придется соблазнить интеллектуалов всего мира сценарием, пусть 
и временно небогатой, но духовно и эмоционально интенсивной жизни. В этом смысле 
новый западный социализм, по-видимому, почерпнет что-то из западного левого опыта, но 
также из опыта СССР, по крайней мере двух десятилетий его истории – 1920-х и 1960-х.

Перспективы сопротивления новому атлантизму

Каковы будут возможности сопротивления этому укладу? Мы видим, что популизм, 
точнее, национализм, апеллирующий к идентичности и защите экономических интересов, 
едва ли сможет выступить в качестве идеологии консервативного сопротивления. Прежде 
всего из этого, условно говоря, трампистского идеологического комплекса будет извлечен 
его главный стержень – сопротивление Китаю и тесно связанный с этой задачей декла-
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ративный антиглобализм. Антикитаизм станет всеобщим идеологическим знаменателем 
и потому перестанет выполнять роль мобилизующей протестной идеологии, идеологии 
жертв глобализации, деклассированных и пауперизированных синих воротничков.

Будет подвергнута жесткой критике и апелляция к белой и мужской идентичностям 
в силу ее исторической связи с временами колониального господства и гендерного не-
равенства. В условиях расовых беспорядков, перекинувшихся на весь англосаксонский 
мир, во время которых защитники белой идентичности (так называемые сторонники white 
advocacy) фактически были раздавлены совокупной силой истеблишмента и левых ради-
калов, допускать, что белая идентичность сама по себе станет порождающим фактором 
оппозиционной идеологии, уже не приходится. Поэтому, скорее всего, силами сопротив-
ления новому атлантизму станут религиозные сообщества разных конфессий внутри за-
падного мира, отвергающие декаданс семейных ценностей и деконструкцию монотеисти-
ческого традиционализма в интеллектуальном мире.

Речь идет о возвращении к идеалу полисной демократии, о том, что сам Линд не-
сколько пренебрежительно обозначает выражением «демократический локализм». Сегодня 
этот вариант берется на вооружение теоретиками постлиберализма, в частности профес-
сором университета Нотр-Дам (США) Патриком Денином. В своей книге 2018 года «Почему 
либерализм провалился» [2] он связывает его с идеями французского политического мыс-
лителя Алексиса де Токвиля, автора книги «Демократия в Америке». Как известно, Токвиль 
считал, что политической основой американской демократии является включенность боль-
шинства граждан страны в процесс городского самоуправления. Однако индивидуализм, 
обусловленный влиянием радикально переосмысленного протестантизма, потенциально 
угрожает этому полисному единству. Если индивидуализм окончательно разрушит нацио-
нальную и местную сплоченность, в этом случае гражданин окажется один на один с фе-
деральным правительством, и любая нравственная солидарность между элитой и массой 
окажется обусловлена только наличием религиозных убеждений у высших слоев обще-
ства. Если элиты убедят самих себя в своей сверхчеловеческой природе, в общем, никто 
не сможет принудить их считаться с не выбравшимися из своего патриархального рабства 
«недочеловеками». Следует отметить, что вслед за британским социальным философом 
Карлом Поланьи Денин считает, что капитализм как система ведет к последовательной 
дехристианизации и моральному опустошению общества.

В отличие от Линда, Денин возлагает не очень большие надежды на формальное 
избирательное право и еще меньшие – на готовность избирателей им воспользоваться, 
чтобы напугать элиты условным Трампом. Образ развращенной элиты, отстегивающей 
какие-то крохи своих доходов не менее развращенной, но только менее сытой массе, явно 
не привлекает его воображение. Сам Денин предлагает другое решение – политическую 
активизацию локальных сообществ [3]1. По его мнению, на сцену должны выйти новые 
классы с опорой на конкретный «цех, избирательный участок, церковную общину» (guild, 
ward, and congregation). Свой этос миру загнивающего либерализма должна навязать 
сплоченная локальная ячейка консервативного сопротивления. Вывод Денина: христиан-
ство должно быть политичным, должно иметь ясную политическую проекцию, и ею может 
стать реанимация местного городского самоуправления. Задача состоит не в том, чтобы 
отгородиться от большого сообщества, но в том, чтобы добиться его полного политическо-
го переформатирования: сформировавшиеся в рамках консервативных сообществ поли-
тические деятели смогут затем оказывать влияние и на общенациональную повестку.

1 Сам Линд в интервью 2020 года журналу “The American Interest” призывает читателей на индивиду-
альном уровне именно к такой форме сопротивления, вероятно, сознавая, что большая политика в определен-
ном смысле монополизирована различными сегментами менеджериальной элиты, популизм же сам по себе 
бесперспективен. 
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Пандемия как повод для идеологического рефрейминга

Всякий раз то или иное социальное «отклонение от нормы» воспринимается как 
окончательное крушение привычного мира, катастрофа, гибель цивилизации:в контексте 
нынешней эпидемии достаточно вспомнить эмоциональные волны по поводу атипичной 
пневмонии, птичьего и свиного гриппа1.

Всякого рода «отклонения от нормы» интересны для изучения состояния коллек-
тивного сознания. Легкие и предсказуемые колебания экспертов в сфере «представлений 
о мире», при утрате привычного хода вещей, из гармонических переходят в хаотические, 
и в состоянии утраченного равновесия продуцируется масса идей, как обрести желаемое 
состояние правильного образа жизни. Одна из таких сфер, где фонтанируют эмоции и 
идеи, – идеология.

В период пандемии можно наблюдать всплеск умственной активности, но эта же 
ситуация неопределенности и тревоги снижает способность экспертов адекватно воспри-
нимать информацию и фокусироваться на главном. Наряду с серьезными размышлениями 
в среде тех же интеллектуалов много высказываний с претензией на пророчества, немало 
и откровенного кликушества.

Коронавирус предстал новым полем битвы в международной политике. В этих 
условиях также наблюдается своеобразное состязание, какой тип государства и какой тип 
общества, политического режима окажется наиболее устойчивым, жизнеспособным, како-
вы перспективы тех, кто оказался успешным в борьбе с эпидемией. Последнее запускает 
среди прочего цепочку рассуждений на тему нового мирового порядка после победы над 
коронавирусом, «постпандемическом мировом порядке» [4–9].

Так, заявлялось, что коронавирус убьет или подорвет идеологии: консервативную2, 
либеральную3, неолиберальную4, выявит их абсурдность5. Говорилось и о том, что вирус 
свидетельствует об агонии китайской коммунистической системы6, в то время как главный 
оплот современного коммунизма усматривает в процессе преодоления эпидемии торже-
ство именно своего строя [10]. Высказывается и мнение, что пандемия никакой существу-
ющей идеологии не убьет, но заново запустит их конкуренцию. Некоторые эксперты на 

1  В Первой мировой войне погибло около 7 млн человек. Это вызвало колоссальный объем констата-
ций мыслителей разных стран и народов по поводу военного столкновения и судеб культуры.

2 «Как коронавирус может убить консерватизм» (The Spectator’s US edition: W. James Antle III. How 
coronavirus could kill conservatism); «Неважно, чем завершится коронавирус, это будет плохо для консерватиз-
ма» (The Guardian: Zoe Williams. No matter how this coronavirus crisis ends, it will be bad for conservatism); «Ко-
ронавирус и ухудшение консервативной восприимчивости» (The Washington Times: Coronavirus and the decline 
of the conservative sensibility); «Коронавирус –это моральный тест, который консерватизм провалил» (The Daily 
Beast: Jay Michaelson. Coronavirus Is a Moral Test That Conservatives Are Failing).

3 «Почему либералы напуганы коронавирусом больше, чем консерваторы?» (Vox’s: EzraKlein. Why are 
liberalis more afraid of the coronavirus than conservatives?); «Возродит ли коронавирус либерализм, или нанесет 
ему смертельный удар?» (The Spectator: Matthew Goodwin. Will coronavirus revive liberalism – or deliver it a fatal 
blow?), «Убьет ли COVID-19 либеральный порядок в мире»? (James Kitfi eld. Will COVID-19 Kill the Liberal World 
Order? / Breaking Defense).

4 «Коронавирус, кризис и конец неолиберализма» (The Bullet: Coronavirus, crisis, and the end 
of neoliberalism), «Коронавирус убил неолиберализм» (Haaretz Daily Newspaper: Coronavirus Has Killed 
Neoliberalism. Even Trump Knows That), «Пандемия вскрыла чуму неолиберализма» (Henry A. Giroux. The 
COVID-19 Pandemic Is Exposing the Plague of Neoliberalism), «Коронавирус обозначил конец неолиберальной 
эры» (Open Democracy: Jeremy Lent. Coronavirus spells the end of the neoliberal era. What’s next?). 

5 «Этот кризис выявил абсурд неолиберализма. Но это не значит, что он его разрушит» (Jacobin: This 
Crisis Has Exposed the Absurdities of Neoliberalism. That Doesn’t Mean It’ll Destroy It).

6 «Рост числа смертей от коронавируса свидетельствует о смерти коммунизма» (Fox News: Marion 
Smith: Rising coronavirus death toll proves communism kills).
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Западе заявляют, что сейчас идеология неактуальна, что граждане стремятся к межчело-
веческому сотрудничеству, а в среде политических лидеров наблюдаются удивительные 
метаморфозы, когда обычно жесткие правые политики предстают социалистами, посколь-
ку готовы не на словах, а на деле выделять беспрецедентные суммы для стимулирования 
экономики; а государственные мужи, еще недавно заявлявшие о британской исключитель-
ности в области здравоохранения и готовности медицины страны к любым кризисным 
ситуациям, теперь призывают к копированию мер, предпринимаемых континентальными 
соседями, забыв о своей еврофобии [12].

«Вестник ученых-атомщиков» пугает мир тем, что в условиях пандемии националь-
но ориентированные идеологии (китайская, российская, американская) могут быть более 
опасными для человечества, чем сам вирус. Независимо от идеологий указанных нацио-
нальных лидеров, у «граждан мира» есть общие, глобальные интересы и общие угрозы, 
которые предполагают коллективные усилия и действия. Национализм, национально-
ориентированная идеология может быть полезна как внутриполитический инструмент, но 
в качестве основы для эффективной политики, для решения глобальных и экзистенциаль-
ных угроз, с которыми сталкивается мир XXI века (ядерных, климатических, биологиче-
ских), национализм категорически несостоятелен. И если наступит конец света, то четыре 
всадника Апокалипсиса, как своего рода истинные глобалисты, не обратят внимания на на-
циональные границы и на идеологические разногласия. Так что для удержания этих «всад-
ников» в страхе от человечества требуется скоординированная подготовка и совместные 
действия, которые, по сути своей, имеют международный, а не региональный (националь-
ный) характер. Нынешняя пандемия является финальным дополнением к длинной линии 
доказательств того, что национализм, национальноориентированные политические док-
трины – совершенно неадекватный подход к современному управлению [13].

Традиционно отрицающая любой национализм левая академическая мысль запад-
ного мира в условиях продолжительного карантина раскололась. Одна часть левых мыс-
лителей и общественных деятелей увидела в происходящем повод для страхов, и в этом 
смысле их реакция была чем-то сродни той, что проявили правые популисты, то есть в 
целом либертарианской.

Другая часть левых теоретиков увидела в самой эпидемии расплату за грех инду-
стриальной цивилизации, нарушившей природный баланс, и похоронившей надежду на 
экологическое обновление мира.

Поэтому левых можно было бы разделить на алармистов и оптимистов: если пер-
вые выражали опасение, что пандемия приведет к ущемлению прав и свобод граждан, то 
вторые ожидали радикального слома парадигмы развития и возникновения своего рода 
цивилизации постмодерна, живущей в большем равновесии с природной средой.

Национал-популизм в условиях эпидемиологического вызова

Пандемия и активная реакция на нее политиков право-популистского толка – пред-
мет, безусловно, достойный внимания экспертного и научного сообществ. Политики право-
популистского толка, имевшие в течение последних двух десятилетий весьма удобные 
позиции для атаки на политический истеблишмент своих стран и продвигаемую им поли-
тическую «повестку дня», действуют сегодня в ситуации серьезного стресса. И дело здесь 
не только в необходимости противостоять очередным «маневрам» действующего полити-
ческого класса, но и в опасении потерять завоеванный статус в ситуации резкой «смены» 
дискурса: приверженный до последнего момента ценностям либерализма истеблишмент 
неожиданно превратился в партию «порядка», вынудив «правых» популистов трансфор-
мироваться в защитников гражданских свобод от пригрезившегося сегодня многим «по-
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лицейского государства всеобщей безопасности».
Изменение правил «политической игры» и конкуренции грозило «правым» попу-

листам маргинализацией, и их лидерам приходится формулировать новые политические 
темы и поводы для публичной активности, одновременно реагируя на стремление своих 
приверженцев к «прямому действию» в складывающихся условиях. При этом говорить 
о выдвижении «правыми» популистами комплексной альтернативы «этатистской» плат-
форме либерального истеблишмента сегодня пока рано; скорее, имеет место адаптация 
к ситуации на основе отдельных тактических шагов – пока не трансформирующихся в по-
следовательную политическую стратегию.

Беспрецедентные ограничения в публичной и частной жизни, введенные прави-
тельствами целого ряда стран, правопопулисты нередко оценивали как попытку создания 
системы тотального и анонимного господства (о возможности установления которой писал 
в свое время французский философ М. Фуко), разрушающей привычные для них фор-
мы коммуникации со своими сторонниками через социальные сети и соответствующие им 
формы мобилизации последних через публично-политические кампании различного вида. 
Помимо этого, правопопулистские политики могли увидеть в карантинных мерах покуше-
ние на прямую демократию (на которую они традиционно делали ставку в качестве ключе-
вого инструмента политики).

Наконец, правые популисты разных стран могли усмотреть во вводимых в от-
вет на пандемию коронавируса ограничениях стремление создать своеобразный 
наднациональный механизм воспроизводства власти либерального истеблишмента 
(своего рода «либеральный паноптикум») – блокирующий и обесценивающий возмож-
ные электоральные успехи правопопулистов в масштабах отдельных стран. Однако 
стремление развить протестную антикарантинную активность, в том числе с опорой 
на поддержанных популистами руководителей, натолкнулось на неумолимые цифры 
заражения и смертности.

В ходе обсуждения карантинных мер создавалось впечатление, что пандемия была 
как будто придумана для того, чтобы победить популистов. Особенное подозрение вызы-
вала очень быстро проявившаяся готовность мейнстримных либералов отказаться от прав 
и свобод во имя победы на вирусом. Однако, как только популисты и некоторые левые 
критики мейнстрима, воспользовавшись разного рода «теориями заговора», бросали пря-
мые обвинения либеральным элитам в сознательном раздувании мнимой опасности, сама 
эта опасность тут же давала о себе знать цифрами заражения и смертности, опровергая 
выводы самых отчаянных скептиков.

В итоге наиболее дальновидные популисты были вынуждены переходить с темы 
«мнимой опасности» на сюжет об искусственном происхождении вируса, но здесь первым 
в списке подозреваемых оказывался Китай, и самой правдоподобной из «теорий заговора», 
связанных с эпидемией, оказывалась идея сознательного замалчивания руководством КНР 
масштабов и характера угрозы. То есть именно та теория, которой охотно воспользовался 
Дональд Трамп в своем стремлении утвердить себя в качестве главного борца с тоталитар-
ным Китаем. В определенном смысле эта роль была вполне органичной для него именно 
как для вождя американских популистов, наиболее сильным крылом которых являются эко-
номические националисты, сторонники протекционистских мер против китайской торговой 
экспансии. Проблема в том, что, фактически инициировав новую холодную войну с Китаем, в 
частности по итогам эпидемии, Трамп невольно передал инициативу своим идеологическим 
противникам, гораздо более опытным в плане проведения холодных войн. Иными словами, 
китайская тема стала естественным продолжением темы пандемии, и, скорее всего, именно 
эта тема станет невольным могильщиком популизма как протестной идеологии на Западе. 
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Изменение жизненной среды

«Коронавирусный кризис» поставил под сомнение не только существующий набор 
идеологий, но также всеобщую победу урбанизации. Вместе с Малым государством жерт-
вой эпидемии стал Большой город – идея о том, что развитие должно осуществляться 
исключительно в мегаполисах, что именно крупные агломерации являются центром гло-
бального мира. Удар оказался нанесен по самой идее Большого города как единственно 
возможного катализатора прогресса. Нельзя исключать, что следствием этого разочаро-
вания в мегаполисах станет философия сосредоточения в малых городах, в малых ло-
кальностях, в местных политиях. Упор будет сделан на включенности в политию, а не на 
утверждении и сохранении автономии от нее. Иными словами, господствующей станет не 
либертарианская, а коммунитаристская идея.

После пандемии мы будем иметь столкновение двух урбанистических парадигм. 
Согласно первой из них, крупные города останутся главным двигателем прогресса, не-
умолимо ведущего к кризису национальной государственности. Согласно второй, серия 
кризисов 2020 года должна привести к подъему малых политий, которые будут являться 
хранителями национальной идентичности в противоположность обезличивающему космо-
политизму мегаполисов. Проблема состоит в том, смогут ли малые города выйти из-под 
опеки как, условно говоря, Космополиса, так и национальной бюрократии, смогут ли они 
стать проводниками исчезающей на глазах демократической составляющей модерна, смо-
гут ли они стать опорой того направления развития, которое П. Денин обозначил как «вы-
бор Токвиля»? 

Российские реалии пока не дают однозначно утвердительного ответа на этот во-
прос. В течение последних трех лет коллектив сайта «Русская idea» активно занимался 
проблематикой политического развития Севастополя после его присоединения к России 
в марте 2014 года. По итогам выборов сентября того же года в городе сформировалось 
реально независимое и активно действующее законодательное собрание, оказавшееся 
способным защищать свои приоритеты развития и городскую среду от посягательств 
новой бюрократии и тесно связанной с ней группой застройщиков. В результате узколо-
кального демократического сопротивления в отставку были отправлены два последо-
вательно назначенных центром губернатора, чье видение городских проблем не нашло 
понимания у большинства депутатов. Однако опыт Севастополя не только не получил 
никакого признания у всех сегментов московского политического класса (за исключением 
некоторых представителей левых), этот опыт не стал катализатором особого городского 
самосознания и в самом городе. Уже в ходе следующих выборов в законодательное со-
брание в этом органе утвердилось лояльное большинство, и феномен севастопольского 
«демократического локализма» стал частью истории. Но то же самое можно сказать и 
о том опыте локального сопротивления, что нашел отражение в борьбе активистов ар-
хангельского Шиеса против строительства в регионе мусорного полигона, и о том, что 
происходило в связи с аналогичными проблемами в подмосковном Серпухове. Все это 
объясняется не только сугубо российской спецификой: совокупная мощь национальной 
бюрократии и транснационального менеджериального класса направлена сегодня в сто-
рону подавления консервативно-демократического локализма, стремящегося сохранить 
традиционный жизненный уклад, используя для этого институты местного представи-
тельства.

Однако тот удар, который нанесла эпидемия самой идее мегаполиса, безусловно, 
может быть востребован в том числе сторонниками «демократического локализма», по-
скольку качество городской среды неотделимо от наличия в ней развитого гражданского 
общества, в том числе в его институционально развитых формах.
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Заключение: Россия в условиях «нового цивилизационного уклада»

Эпидемиологический и экономический кризисы 2020 года были использованы эли-
той глобального мира в целях низвержения ее в настоящий момент главного соперника – 
национал-популизма. Последний четыре года назад сумел использовать недовольство 
населения ведущих стран мира процессом глобализации, недовольство, обусловленное 
связанными с этим процессом многочисленными социальными и культурными проблема-
ми. 2016 год стал годом электорального триумфа национал-популизма в различных стра-
нах. По всей видимости, 2020 год будет свидетелем начала упадка этого течения.

Однако, как это часто бывает в истории, любая масштабная победа и любое круп-
ное поражение изменяют и победителей, и побежденных. Уйдет в прошлое не только по-
пулизм, но и сам глобализм. Мы уже видим, что многие лозунги вождей популистского 
движения охотно берутся на вооружение их оппонентами: требование протекционистских 
мер против китайской торговой экспансии уже не является в США уделом националисти-
ческих маргиналов, с этим положением солидарны сегодня представители всех сегментов 
американской политической элиты. Выразители мнения элиты в средствах массовой ин-
формации и экспертных кругах высказывают недовольство не самим фактом противостоя-
ния администрации Трампа глобальным амбициям Китая, но недостаточно радикальной 
формой этого противостояния, одномерно националистической, не учитывающей иных, 
неэкономических аспектов будущего конфликта.

Нельзя исключить, что в ходе соперничества с Поднебесной и сдерживания ее ам-
биций будут значительно смягчены все те неприятные, антисоциальные аспекты эконо-
мической политики, которые были обусловлены императивом включения миллиардного 
Китая в сферу глобальной экономики. Иными словами, пострадавшая в ходе глобализации 
часть населения получит какую-то материальную компенсацию в виде возникновения но-
вых рабочих мест, защиты от притока неквалифицированной рабочей силы, от тех самых 
элит западного мира, которые в настоящий момент осуществляют системное выдавлива-
ние популистов из кабинетов власти, причем делают это посредством таких чрезвычайных 
мер, как провоцирование беспорядков на расовой почве.

Между тем, даже если острота социального конфликта будет значительно смягчена 
необходимостью новой внутренней сделки между элитой и массой в условиях новой хо-
лодной войны, это ни в коем случае не будет означать торможения процесса разрушения 
традиционных ценностей в западном обществе. Скорее наоборот, привлечение интеллек-
туалов к западному цивилизационному проекту и сопротивление китайскому вызову по-
требует создания особой коммуникативной среды для представителей интеллектуального 
класса, которая с большим сомнением будет совместима с традиционной семьей. Опыт 
совмещения рабочего и домашнего пространств в условиях карантинных мер 2020 года 
показал, что модель нуклеарной семьи в редких случаях может сосуществовать с дистант-
ными формами рабочей занятости.

Естественное напряжение может быть снято двумя способами: либо увеличением 
объема жизненного пространства, что допустимо прежде всего за счет масштабного кот-
теджного строительства, либо за счет отказа от семьи. То есть выбор для интеллектуаль-
ного класса каждой из стран примерно такой: либо отдельный дом, либо отказ от ойкоса, 
то есть домашнего хозяйства, ради пребывания в глобальной политии, в своего рода ми-
ровой деревне. Но реализация первого сценария окажется возможной при выполнении 
двух условий: при наличии у представителей интеллектуального класса  значительного 
 покупательного спроса, способного взять на себя часть издержек за строительство кот-
теджей, а также при специальной урбанизационной политике, нацеленной на отток жи-
телей мегаполиса в малые города страны. Для России это потребовало бы серьезного 
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пересмотра всей стратегии пространственного развития, с одной стороны, и социально-
экономической политики – с другой.

Увы, гораздо более дешевым вариантом решения данной проблемы представ-
ляется «освобождение» интеллектуала от семейных пут. Собственно, именно этот 
«экономный» вариант экзистенциального выбора и навязывается интеллектуалу левым 
постмодерном. По существу, продвигается идея «виртуальной шарашки» как оптималь-
ной формы постоянного существования интеллектуала, без ухода в ойкос, домашнее хо-
зяйство. Тем самым интеллектуальный работник оказывается в гораздо большей мере 
поглощен своей работой (за вычетом времени сна, питания, досуга, сексуального обще-
ния и пр.) и не отвлечен на семейные обязанности и ненужную политическую активность 
В то же время сам этот процесс закрепощения и уничтожения приватности может вос-
приниматься работником как освобождение.

Молодежный протест 1960-х годов в США и Европе был использован творцами ин-
формационной революции, которые быстро поняли, что цеха производителей передовых 
технологий нужно строить немного по образцу общин битников или хиппи. Однако у этого, 
назовем его гедонистическим, образа жизни было много заметных недостатков, главным из 
которых явилась не сразу обозначившаяся слабость коммуникативного напряжения, в ко-
тором остро нуждается интеллектуал. Между тем постоянное, условно говоря,  24-часовое 
пребывание в пространстве круглых столов, конференций, дискуссионных чатов, онлайн-
обсуждений самых животрепещущих и жгучих тем, неослабляемое интеллектуальное 
напряжение может быть воспринято работником умственного труда как идеальная сре-
да обитания, хотя в материальном отношении подобная жизнь может выглядеть весьма 
скромной, а политическое влияние пребывающего в постоянном виртуальном общении 
работника и вообще будет стремиться к нулю.

Что в этой ситуации сможет предложить интеллектуалу консерватор? Что найдет 
человек в «пустыне реального», кроме истины самой по себе? Кроме понимания того, что 
в мире иллюзий он в любом случае будет являться орудием, инструментом внешних сил, 
высшие мотивы которых останутся ему неизвестными и поэтому едва ли заслуживающими 
доверия? Пожалуй, всецело принадлежащий виртуальной деревне гражданин постмодер-
нистского социума будет лишен одного и главного богатства – чувства радости от при-
ближения к истине, без которой любой семинар разной степени насыщенности не будет 
отличаться в лучшую сторону от наркотического притона.

Миссия России будет, конечно, состоять в этой актуализации консервативного по-
нимания «истины» и «воли к истине» как важнейшего орудия сопротивления постмодерну. 
И именно исходя из этой задачи надлежит переосмыслить все наследие русской религиоз-
ной философии, утверждавшей возможность для человека интуитивной связи с абсолют-
ной истиной даже в условиях неполноты приближения к ней.

Несколько слов о месте нашей страны в том новом миропорядке, который сформиру-
ется по итогам пандемии и который будет определен биполярностью США и Китая. Вероятно, 
России придется в условиях грядущего торжества нового атлантизма занять позицию уме-
ренного изоляционизма, отталкиваясь от концепции «Острова России», сформулированной 
еще в 1993 году политологом Вадимом Цымбурским. Сочетание умеренного изоляционизма 
с ценностями локальных сообществ, сегодняшними «глобальными бедными» – та возмож-
ная идеологическая программа-минимум, которую надлежит отстаивать в том числе и рос-
сийским консерваторам. Но для этого придется пересмотреть не только инструментальные 
принципы городского развития, утвердившиеся в последние десятилетия, но и ту постмодер-
нистскую философию урбанизма, которая составляла их идеологическое основание.

С чисто геополитической точки зрения в это время придется преодолевать опас-
ность «украинизации» России. Подобно тому как Украина пыталась балансировать меж-
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ду двумя центрами силы – Россией и Евро-Атлантикой, точно также Россия наверняка 
попытается проводить такую же политику балансирования между Пекином и Вашинг-
тоном. Помимо конкретных, чисто тактических преимуществ, которые может обеспечи-
вать «лимитрофное» положение, оно способно явиться источником и фактором раскола 
российской элиты – раскола, который, кстати, уже и сегодня дает о себе знать в виде 
конфликта клиентел крупных российских корпораций, с разными векторами геоэкономи-
ческой экспансии. При обозначении на горизонте подобного раскола резко повышается 
необходимость сплочения российского общества на базе внятно сформулированной 
цивилизационной идеологии, которая могла бы блокировать недопустимые варианты 
сближения нашей страны с тем или иным внешним цивилизационным блоком – условно 
говоря, американским или же китайским.

Однако возникает вопрос и о способности России успешно конкурировать с обоими 
блоками. И заранее отметим, что возможным направлением этой конкуренции могло бы 
стать формирование в нашей стране особой городской среды, в рамках которой была бы 
решена проблема совмещения новых цивилизационных вызовов и традиционного семей-
ного уклада при наличии развитых форм городского самоуправления.

Итак, в нашем исследовании мы попытались дать комплексное, многоаспектное 
описание той бифуркации, которая в настоящий момент совершается в идеологической 
жизни Запада и которая приведет к возникновению новых конфликтных идеологий, ча-
стично вбирающих в себя старые проблемные зоны, частично отражающих новые реалии, 
в том числе и те, что знакомы только людям, дожившим до «незабываемого 2020-го» и 
сумевшим пережить его.
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Аннотация. Текст представляет собой краткую версию доклада редакции сайта «Русская idea», по-
священную тем идеологическим трансформациям, которые принес западному миру и России 2020 год – год 
пандемии коронавируса и драматических выборов в Соединенных Штатах. Доклад был написан до исхода 
этих выборов, но тем не менее в нем содержался оказавшийся верным прогноз о победе на них представителя 
либерального истеблишмента. В докладе выдвигалась также подтвердившаяся ходом событий гипотеза, что 
из идеологической схватки 2020 года победителем выйдет та идеология, которую авторы описали выражени-
ем «новый атлантизм», – доктрина, утверждающая приоритетность интересов атлантического блока над на-
циональными интересами составляющих этот блок отдельных государств. В докладе было предсказано также 
поражение популизма и трампизма: фактически инициировав новую холодную войну с Китаем, сторонники 
этих течений в США невольно уступят инициативу своим идеологическим противникам, гораздо более опыт-
ным в плане проведения холодных войн. На основании этих выводов также делалось предположение о том, 
какие новые идеологии сопротивления против либерального истеблишмента могут быть взяты на вооружение 
консервативно мыслящими интеллектуалами и какие из консервативных стратегий могли быть актуальными 
и для России.

Ключевые слова: новая холодная война, новый атлантизм, популизм, глобализм, интеллектуальный 
класс, идеология, консерватизм, постлиберализм.
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Ideology Restart: Liberal Project and Pandemic. Lessons of 2020

Abstract. The present article is an abridged version of the paper of the “Russian Idea” site editors staff devoted 
to the ideological transformation in the Western countries and Russia in 2020, – the year of COVID pandemic and 
dramatic elections in the USA. The paper was drawn before the results of the elections were made public, but still 
it contains the correct forecast of the electoral victory of the liberal establishment representative. The authors also 
made the hypothesis confi rmed by further course of events, that the winner of the ideological contest of 2020 would 
be the ideology described by the authors as the “new Atlantism”, – the doctrine about the Atlantic coalition interests 
priority over the national interests of the countries composing the coalition. The paper also forecasts the defeat of 
populism and Trumpism: in fact, having initiated the new cold war against China the supporters of those trends in the 
USA will surrender the initiative to their ideological opponents who are much more experienced in leading cold wars. 
On the basis of these conclusions the authors make the assumption of which new ideologies opposing the liberal 
establishment would be adopted by the conservative-minded intellectuals, and which conservative strategies could be 
of current importance for Russia as well.

Keywords: New Cold War, New Atlantism, Populism, Globalism, Intellectualo Class, Ideology, Conservatism, 
Post-liberalism. 
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Философия неравенства
в свете идей постгуманизма

На смену философии постмодернизма сегодня приходит постгуманистическая па-
радигма мышления, впитавшая в себя базовые установки своей предшественницы, – идеи 
ацентричности, плюрализма, отказа от бинарных оппозиций и онтологических разрывов. 
Делезианские фантазии о мире как хаосмосе и тотальной игре стихий сегодня вдохнов-
ляют философию, искусство и литературу. В чем состоит суть постгуманизма? Постгума-
низм строится на идее инклюзивности человека. Если в классической философии человек 
понимался как исключительное в мире существо, уникальность которого заключается в 
сознании, мышлении и субъектности, то в рамках постгуманизма он лишается онтологиче-
ских привилегий и встраивается в общий континуум на правах одного из онтических мень-
шинств. Человек таким образом не отрицается, но меняет свой онтологический статус, 
перемещаясь из центра на периферию мира и оказываясь на одной плоскости вместе с 
бактериями, грибами, животными, объектами, техническими изобретениями и прочими 
формами мира наличного.

Приставка «пост» может ввести в заблуждение, позволяя исследователям говорить 
об антитезе между постгуманизмом и гуманизмом. Однако между постгуманизмом и гума-
низмом обнаруживается сущностное родство. И тот и другой оказываются феноменами 
западноевропейского сознания. Постгуманизм пересматривает именно гуманистическое 
представление о человеке как центре мира, мере всех вещей и исключительном носи-
теле разумного начала. Причем речь идет не об отрицании этих установок и как таковой 
«гуманизации», а об отрицании уникального права на нее человека. Постгуманизм экстра-
полирует привилегии человека на весь нечеловеческий мир, наделяя его субъектностью, 
агентностью, способностью творить, страдать и мыслить. Как выражается Э.В. де Кастру, 
оконченному гуманизму мы противопоставляем «нескончаемый гуманизм» [7, с. 13]. Ины-
ми словами, смыслом постгуманизма оказывается не аннулирование логики гуманизма, 
но, напротив, тотальная гуманизация мира. Постгуманизм пытается создать глобальную 
демократию по ту сторону человека. Неудивительно, что в ситуации доминирования пост-
гуманистической парадигмы мышления западная традиция по-прежнему вмещает в себя 
гуманистическую повестку дня, ибо оба, на первый взгляд, противоположных направления 
мысли имеют общий корень.

Однако критика гуманизма не обязательно приводит к постгуманизму. Эта линия 
мысли органична для развития западноевропейской философии. Русской философии чуж-
до понимание человека как центра мира. Для русского сознания реальна не личность, а со-
бор. А потому критика гуманизма здесь имеет принципиально иные основания и следствия. 
В настоящей статье мы исследуем реакцию русских философов на кризис гуманизма и об-
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ратимся к идеям философии неравенства, которые сегодня в свете постгуманистических 
трендов западной философии приобретают решающее значение, определяя специфику 
русской мысли и ее перспективы. 

Кризис гуманизма

Русская культура чужда идеям гуманизма, хотя и была соблазнена ими. Как говорит 
Н. Бердяев, мы «в России переживаем конец Ренессанса и кризис гуманизма острее, чем 
где бы то ни было на Западе, не пережив самого Ренессанса» [1, с. 543]. Нам вообще, как 
говорит Ф. Гиренок, свойственно заканчивать то, что не мы начинали [5, с. 147]. С. Франк 
объявит в 1923 году о крушении кумиров, которые все еще пленяют Запад, но ложь которых 
открылась со всей очевидностью. Каких кумиров? «Половинчатого и поверхностного старого 
гуманитаризма» [10]. «Мы верили, – скажет он, – в “культуру” и в культурное развитие чело-
вечества… Нам казалось, что в мире царит “прогресс”, постепенное и непрерывное нрав-
ственное и умственное совершенствование человечества, неразрывно связанное с таким же 
совершенствованием его материальной и правовой жизни» [10]. Но прогресса не существует 
как предначертанного и научно познаваемого всеобщего пути. Почему его не существует? 
Потому что тогда нам нужно приписать абсолютную точку зрения относительному носителю, 
на чем зиждется позиция европоцентризма. Просвещение на глазах оборачивается варвар-
ством, за проповедью добра и правды скрывается дух насилия и убийств, царит всеобщая ду-
ховная немощь и бессодержательность. Почему просвещение оборачивается варварством? 
Потому что оно не учитывает подполье человека. «Мы, – говорит Франк, – потеряли веру в 
“прогресс” и считаем прогресс понятием ложным, туманным и произвольным. Человечество 
вообще и европейское человечество в частности – вовсе не беспрерывно совершенствуется, 
не идет неуклонно по какому-то ровному и прямому пути к осуществлению добра и правды. 
Напротив, оно блуждает без предуказанного пути, подымаясь на высоты и снова падая с них 
в бездны, и каждая эпоха живет какой-то верой, ложность или односторонность которой по-
том изобличается… “новое время” изобличено теперь в нашем сознании как эпоха, которая 
через ряд внешних блестящих успехов завела человечество в какой-то тупик и совершила 
в его душе какое-то непоправимое опустошение и ожесточение. И в результате этого яркого 
и импонирующего развития культуры, просвещения, свободы и права человечество пришло 
на наших глазах к состоянию нового варварства» [10]. Развеяв духовный туман, Франк пред-
лагает не множить логику гуманизма в некоем потсгуманизме, но обратиться к иному способу 
существования. Идее прогресса и культуры, самой себя обосновывающей, он противопо-
ставляет трансцендентные основы существования. Всякая культура и избранный путь невоз-
можны без фундамента. Этот фундамент нужно искать не на земле, а в «духовных небесах». 
Культура работает с внешним человеком, но только трансцендентные скрепы могут уладить 
наш внутренний хаос и дать абсолютный смысл.

Бердяев обличает ложь гуманизма, ибо тот исходит из идеи самодостаточности чело-
века. Кризис гуманизма – это плата за отказ человека от сверхчеловеческого. «Наступает, – 
пишет он, – конец серединного царства культуры, происходят взрывы изнутри, вулканические 
извержения, которые обнаруживают неудовлетворенность культурой и конец Ренессанса в 
самых разнообразных формах. Наступают сумерки Европы, которая так блистательно расцве-
ла в течение ряда столетий, которая считала себя монополистом высочайшей культуры и на-
вязывала свою культуру, иногда с таким насилием, всему остальному миру. Гуманистической 
Европе наступает конец, начинается возврат к Средневековью. Мы вступаем в ночь Средневе-
ковья. Предстоит новое смешение рас и культурных типов» [1, с. 538]. Атеистический гуманизм 
неминуемо приводит к антигуманизму и неудовлетворенности культурой, самоутверждение че-
ловека – к его разложению, что нам явственно показывают литература, искусство и философия 
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ХХ века. Пикассо – живописец человека, утратившего собственный образ. По мысли Бердяева, 
мы стоим на пороге новой эры. В чем разрешится проблема человека? В святыне. В том, что 
выше человека. Бердяев понимает человека в перспективе его возвышения над самим собой. 
Но возвышение предполагает высшее, трансцендирование – трансцендентное. В противном 
случае человек замыкается в себе и создает идолов. «Если Бога нет, то человек есть усовер-
шенствованное и вместе с тем ухудшенное животное» [3, с. 311]. Ложная критика гуманизма 
приводит к отрицанию человечности человека. Истинная критика гуманизма ведет, по мысли 
Бердяева, к идее богочеловечности. «Самоутверждающаяся человечность легко переходит в 
бесчеловечность» [3, с. 315], человек нуждается в Боге, чтобы быть подлинно человечным. 
«Парадоксально нужно сказать, что наложение печати человечности есть не печать антропо-
морфизма, а печать теоморфизма. Ибо человечность божественна, не человек божественен, а 
человечность божественна» [3, с. 319]. Гуманизму Бердяев противопоставляет идею самоогра-
ничения, свободного подчинения человека тому, что выше него. «Личность человека, – пишет 
он, – ищет для себя святыни, она жаждет свободно подчинить себя, чтобы вновь обрести себя. 
Повторяется та парадоксальная истина, что человек себя приобретает и себя утверждает, если 
он подчиняет себя высшему сверхчеловеческому началу и находит сверхчеловеческую святы-
ню» [1, с. 540–541].

С. Булгаков гуманистической идее принятия природы человека в ее наличном со-
стоянии противопоставляет религиозную идею самоконтроля человека, его борьбы с са-
мим собой, преодоления греховной данности и вверения себя «высшему идеалу жизни». 
Самодовлеющая культура гуманизма поверхностна в своем знании человека, от нее со-
крыты причины того иррационального зла, из которого рождается новое варварство, тогда 
как «аскетически контролируемая культура» знает человека во всех его противоречиях и 
потаенности. Она знает, что человек нуждается в сверхъестественном, чтобы раскрыть 
свое естество, ей доступен источник того света, что просветляет тьму подполья, усмиряет 
хаос, бушующий в нем. Контроль не есть внешняя власть и гнет, но то внутреннее усилие, 
которое «расправляет надлежащим образом духовные крылья, ибо, – говорит С. Булга-
ков, – только при таком самообладании и существует эта свобода» [4].

Одновременно П. Флоренский гуманистическому «дневному» мировосприятию 
противопоставляет средневековый «ночной» опыт мира. Внешнему отношению к миру – 
внутреннее, хищнически-механическому – созерцательно-творческий, индивидуализму и 
самозамкнутости – модель человека литургического и соборное сознание, театрально-
сти – теургию, идее земного счастья и прогресса – мистицизм и аскетизм, видимой стороне 
мира – невидимую, прямой перспективе, основанной на идее абсолютного центра мира во 
взгляде художника, – обратную перспективу, заданную взглядом Бога на нас. Обратная 
перспектива определяет модель мира, центром которой является не человек, а Бог. В со-
отношении с этим абсолютным центром выстраиваются все иерархии и ценности в мире. 
Мы меряем себя и свои поступки не человеческой мерой, а божественной. Свою жизнь, 
включая самые локальные ее проявления, мы сообразовываем с тотальным смыслом. От-
ныне все становится не случайным, все приурочено к общему целому. В истории ритмиче-
ски день сменяет ночь, а ночь – день. Сегодня, по мысли Флоренского, наступают сумерки, 
предваряющие новое Средневековье [8, с. 55].

Что объединяет названную критику? Положительная идея трансцендентных оснований 
человека и его культуры. Русская философия не антропоцентрична, но антропологична. Чело-
век – главная тема для нее. Но человек – это не центр. Человек – это микротеос, икона Бога. 
Центр – это Бог. Тайна человека – это богочеловеческая тайна. Человек понимается русской 
философией в конститутивном отношении к Богу. Бог конституирует человека, обеспечивает 
его онтологический статус. Вопрос гуманизма – это прежде всего вопрос антропологический, 
а не этический. Проблема гуманизма – это не проблема любви к человеку, но проблема осно-
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ваний человека, которые могут оправдать эту любовь. Когда речь идет о христианстве, вернее 
говорить не о «христианском гуманизме», то есть не о каком-то специфическом гуманизме, но 
о том, что само христианство и есть подлинный гуманизм, ибо находит основание человека в 
идее его богоподобия. Русская философия берет на вооружение христианскую логику, понимая 
человека в горизонте его онтологического расширения. Франк обличает безрелигиозный гума-
низм в его противоречивости, а потому саморазрушительности. Безрелигиозный и антирелиги-
озный гуманизм признаёт человека частью материального мира и одновременно исходит из его 
способности совершенствовать и одухотворять этот мир: «Человек, – говорит Франк, – заме-
нил нераздельно-неслиянное двуединство своего богочеловеческого, боготварного существа 
какой-то смутной мешаниной обоих начал, которую он противоречиво пытается втиснуть в свое 
только природное существо…» [11, с. 217]. Суть этого противоречия резюмировал В. Соловьев: 
«Человек есть обезьяна и потому призван осуществить царства добра на земле» [11, с. 218]. 
К онтологическому противоречию присовокупляется этическое. Идея самодержавной личности 
входит в противоречие с идеей служения абсолютным ценностям. Это противоречие приводит 
либо к предположению об исконном добре человека, совпадении его воли и морали, чему про-
тивится весь ход истории, либо к аморализму. А потому любые версии атеистического гуманиз-
ма ведут к его разложению. «Вера в человека как такового» обречена [9].

Поскольку Бог – центр, постольку человек существо соборное. Бог подобен солнцу, 
а люди – лучам. Как говорят Святые Отцы, чем ближе мы к Богу, тем ближе мы друг к 
другу. Чем дальше мы от Бога, тем дальше мы друг от друга. Бог – это абсолютное про-
странство понимания, которое снимает проблему Другого. Для русской философии реален 
не Другой, но Ты, то есть, как выражается Франк, запредельное выражение меня самого, 
ибо на глубинном уровне мы сродны друг другу. Сегодня идея соборности в русской фило-
софии находит свое продолжение в концепции галлюценоза, разрабатываемой в рамках 
Московской антропологической школы Ф.И. Гиренком. Галлюценоз – это первичное един-
ство грезящих людей по аналогии с биоценозом как единством живых существ [6].

Философия неравенства

Идеям тотальной демократии русская философия противопоставляет философию 
неравенства. Жизнь иерархична, и люди не равны, скажет Н. Бердяев. Неравенство – это 
не социальная, но прежде всего онтологическая и антропологическая категория. Различие – 
само начало мира и человека. «Всякое рождение света во тьме есть возникновение нера-
венства. Всякое творческое движение есть возникновение неравенства, возвышение, выде-
ление качеств из бескачественной массы. Само богорождение есть извечное неравенство. 
От неравенства родился и мир, космос. От неравенства родился и человек… Требование 
абсолютного равенства есть требование возврата к исходному хаотическому и темному со-
стоянию… есть требование небытия» [2, с. 518]. Бытие – это различие. Небытие – равен-
ство. В основании космоса лежит дифференциация, у истоков свободы – дисциплина, то есть 
ограничение. Границы учреждают мир и отделяют возникшее «что» от хаоса и тьмы. Всякое 
«что» событийно или, по выражению Бердяева, аристократично. Качественно отделенное 
оно становится избранным, случившимся, несмешиваемым. «Духовное начало, – пишет Бер-
дяев, – аристократично, а не демократично. Демократична душевно-телесная стихия. Воз-
никновение аристократического начала в мире было борьбой света с тьмой» [2, с. 513]. А по-
скольку ограничение понимается как событие учредительное, а не сдерживающее, постольку 
насилие, неминуемо присущее всякому ограничению, Бердяев называет священным. Оно 
священно, ибо вместе с ним что-то делается возможным. Например, личность. Личность – 
это носитель лица, от-личия. Личность в горизонте ее онтологического понимания неизменно 
аристократична. В уравнительных неистовствах, говорит Бердяев, всегда поднимаются «не-
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человеческие начала в самом человеке, элементарные стихии, элементарные духи приро-
ды» [2, с. 518]. Там, где неравенство, – человек. Там, где равенство, – постгуманизм, царство 
нечеловеческого, аморфного, безличного и без-различного. 

Почему постмодернистская философия, плоды которой мы сегодня пожинаем в пост-
гуманизме, концептуализирует идеи смерти Бога и человека? Не потому, что она атеистична, 
хотя она атеистична. И не потому, что ее волнует человек, и постгуманисты отказывают себе 
в том, чтобы быть людьми, они ими с удовольствием остаются. А потому, что Бог – это ис-
точник онтологических делений в мире, а значит, как говорит М. Фуко, фашизма. Изъять из 
картины мира Бога – значит признать равноправие всех различий. Мир лишается абсолют-
ной точки отсчета, образца и вместе с тем оснований для иерархий и репрессивных по своей 
сути бинарных структур. Почему западная философия деантропологизирует мир? Потому 
что человек указывает на фундаментальный разрыв в мире, выполняя в смысле онтологии 
ту же роль, которую брал на себя Бог. Бог и человек вносят в мир неравенство, а потому их 
статус нужно переосмыслить, превратив Бога в «богов» или «сакральное» (то есть в боже-
ственное, лишенное личного начала и трансцендентного статуса), а человека – в одного из 
носителей человечности наравне с нечеловеческими другими. Философия неравенства вы-
страивается на идее онтологической аристократии, то есть неустранимых и неэквивалентных 
различий. Она обосновывает идею Бога и человека, не сводимую к миру наличному. Фило-
софия неравенства консервативна. Что такое консерватизм? Смысл консерватизма состоит 
не в сдерживании «движения вперед», но, напротив, в противодействии «движению назад», 
по ту сторону онтологических делений, к первичному хаосу, в котором ничто невозможно. 
Консерватизм – это бережение священных линий непреодолимого, посредством которых из 
«ничто» возникает «что» и что-то становится возможным.

Человек сам по себе носитель внутреннего неравенства. В отличие от вещи, он никог-
да не равен себе. Человек – это внутренний путь через различения, движение от незнания к 
знанию, от бессознательного к сознательному, от несвободы к свободе. Он проходит через 
опыт возвышения над самим собой. А поскольку это внутренний путь, постольку он личный 
и неповторимый. Стремление к равенству Бердяев связывает с онтологической завистью. 
«Пафос равенства есть зависть к чужому бытию, неспособность к повышению собственного 
бытия…» [2, с. 518]. Идея равенства исходит из допущения о том, что человек есть то, что 
он есть, существо конечное и наличное, не способное над собой возрастать, равно как и мир 
есть не что иное, как мир наличный, а потому разумно познаваемый и управляемый. Гуманизм 
меряет человека человеческой меркой в горизонте его конечной жизни, из которой он никогда 
не может быть понят. Загадка человека раскрывается в перспективе вечности, и только в ней 
понятны страдания и несправедливость, от которой механически обещает избавить гуманизм, 
рационально все взвесив и оптимизировав. Стремление представить людей равными есть 
не что иное, как попытка абстрагироваться от их конкретности и иерархической органичности 
(внутренней и социальной) и определить как безличные атомы, искусственно связанные друг 
с другом. Неудивительно, что сентиментальность гуманизма, обращенная к отвлеченной идее 
человека, легко опрокидывается в жестокость по отношению к неабстрактным людям.

Осознав кризис гуманизма, русская история тем не менее прошла через идеи про-
летарского гуманизма в духе М. Горького. Среди соотечественников и сейчас находятся 
сочувствующие идеям планетарного гуманизма, оставляющие свои подписи под гумани-
стическими манифестами. Но русская философия сегодня держится идеи различия ан-
тропоцентризма и антропологизма. Для современной русской философии человек – это 
не центр мира, но иное в отношении к нему. В основе этой идеи лежит философия не-
равенства. Инаковость человека указывает на его свободу, которую русская философия 
связывает с идеей самоограничения. Человек – это опыт становления «что» сознания из 
«ничто» хаоса и произвола субъективности. Самоограничение – это внутренний закон, 
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удерживание себя при котором позволяет человеку иметь сознание, внутреннюю историю 
и основания для собственных поступков. А поскольку сознание связано с самоограничени-
ем, с установлением фундаментальных границ между добром и злом, высоким и низким, 
жизнью и смертью, мужчиной и женщиной, человеком и нечеловеческим и проч., постольку 
тотальная демократизация мира понимается как опыт расчеловечивания человека.

Н.Н. Ростова
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Аннотация. В статье исследуется критика гуманизма, из которой не следует постгуманизм. Автор пока-
зывает, что постгуманизм является реакцией на гуманистическое представление о человеке как центре мира, 
характерное для западноевропейской философии. При этом постгуманизм не аннулирует логику гуманизма, 
но экстраполирует ее на весь нечеловеческий мир. Русской философии, напротив, чужды исходные посылки 
гуманизма, и кризис гуманизма здесь рассматривается в принципиально иной перспективе. Автор показывает, 
что русская философия не антропоцентрична, а антропологична. Для нее характерно понимание человека в 
перспективе его онтологического расширения. Идея этих онтологических расширений зиждется на философии 
неравенства. Если западноевропейская философия сегодня концептуализирует тотальную демократизацию 
мира по ту сторону человека, то русская философия обращается к идее метафизических разрывов, обосновы-
вающих идею свободы человека и антропологической необходимости самоограничения.
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Abstract. In the article the author examines humanism criticism that does not result in post-humanism. The author 
shows that post-humanism is the reaction to the humanistic idea of man as the center of the world that was typical for 
west-European philosophy. At the same time post-humanism doe not negate the logic of humanism, but extrapolates it to 
the whole of non-human world. On the contrary, Russian philosophy is free from the original premises of humanism and it 
views the crisis of humanism in a different perspective. The author shows that Russian philosophy is not anthropocentric, 
but on the contrary – anthropologic. Its feature consists in viewing the man in the perspective of his ontological expansion. 
The idea of such ontological expansion is based on the philosophy of inequality. When west-European philosophy today 
conceptualizes total world democracy on the other side of man, Russian philosophy turns to the idea of metaphysical gaps 
that substantiate the idea of man’s freedom and anthropological necessity of self-restrictions.
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Адриан Пабст

Постлиберальная политика*

I
Постлиберальные времена

Решение проблемы безвластия

Зомбированный порядок

Мы все еще существуем в обстановке длительного безвластия, которое нача-
лось вместе с финансовым кризисом. Ни одна отдельная идеология или система не 
смогла вытеснить доминирование либерализма с момента крушения советской ком-
мунистической идеологии в 1989 году. На Западе прочно утвердился национальный 
популизм, который старается управлять и заниматься вопросами нового базового ра-
бочего класса.

Китай и прочие авторитарные режимы играют своими экономическими мускулами, 
но у них недостаточно независимых институтов и социального доверия, от которых за-
висит живой организм общества. И хотя наблюдается закат руководимой Америкой эры 
атлантизма, эпоха Китая и Азии еще не наступила. Взрыв пандемии и протестов, которые 
мы наблюдали в США и Великобритании, может стать определяющим моментом для за-
ката либерального Запада, но является ли он прелюдией к гибели самого либерализма? 
Именно это внушает страх правящим кругам Запада, которые в каждом популистском вы-
ступлении видят возврат к тоталитаризму 1930-х годов. А противники Запада в Москве, Пе-
кине и т.д. питают надежды, что превращение Америки в полуразвалившееся государство 
служит подтверждением превосходства авторитаризма.

Но помимо угасания Запада и подъема других стран существует и иная возмож-
ность. Западный либеральный порядок по-прежнему будет шататься – склеротический, 
но стойкий; декадентский, но прочный; инертный без реальных реформ, но до конца не 
разрушающийся. «Это вполне может стать судьбой либерального порядка в течение по-
следующих поколений, – пишет американский обозреватель Росс Даутат, – неким устой-
чивым упадком, зомбированным существованием, прерываемым периодами временных 
кризисов и тревог, которое может продолжаться неопределенное время» [1]. По мере раз-
ворачивания поствирусного экономического катаклизма либеральный Запад все больше 
напоминает зомби: он не возвращается обратно к жизни, но и не умирает окончательно.

Пабст Адриан, доктор философских наук (Кембридж), профессор факультета политологии и международ-
ных отношений Кентского университета (Великобритания), профессор Института политических исследований в Лил-
ле (Франция), философ и политолог. E-mail: a.pabst@kent.ac.uk
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Могут ли популистские протесты оживить Запад? До какой-то степени они способ-
ны корректировать чрезмерные проявления либерализма, такие как аскетизм, сделки по 
созданию рабочих мест за рубежом и давление на ставки оплаты труда как результат мас-
совой иммиграции. И все же движение влево в вопросах экономики и вправо в вопросах 
идентичности вряд ли означает достижение нового политического консенсуса. Для этого 
необходима согласованная философия управления, но в отличие от неолиберальной мо-
дели Тэтчер и Рейгана, которая в течение тридцати лет обращалась к теории Хайека, у 
популистов нет интеллектуальных ресурсов для построения иного порядка. За небольшим 
исключением левый популизм не выдержал испытания реальными выборами. Правый по-
пулизм, напротив, успешно отстранял либеральные элиты от власти и имеет определен-
ное представление о том, что следует предпринять. Однако он не обладает концепциями 
и политическими инструментами для проведения преобразований.

Наиболее ярким проявлением этого, возможно, является его неспособность бросить 
вызов клановому капитализму. Популисты разных мастей в Польше, Венгрии и Бразилии 
финансируют растущие государственные расходы за счет иностранного капитала на основе 
низких налогов и дерегулирующих стимулов. Конкурентный финансовый демпинг является 
частью протекционизма, помимо запрета дешевого иностранного труда. Национальной по-
пулистской альтернативой либеральной сверхглобализации является рыночный нативизм, 
замаскированный под обещание экономического патриотизма. Во времена поляризации по-
пулисты прибегают к ленинской тактике политических чисток и слома институтов, в то время 
как люди стремятся хоть к какой-то экономической и социальной стабильности.

Как отмечал академик Майкл Линд, борьба протестующих против технократического 
неолиберализма оправдана, но ошибка их заключается в попытках поддержать демагоги-
ческий популизм [2]. Популисты так же элитарны, как и правящие круги. И те и другие не 
смогли предложить политическую концепцию, основанную на смыслах трансцендентного 
«мы», – на осознании принадлежности к сообществам и народам. Вместо этого и ультра-
либеральные левые, и антилиберальные правые погружаются в различные варианты по-
литики идентичности, подпитывающие друг друга. И те, и другие подрывают культурные и 
цивилизационные основы Запада, ощущение общей цели и общей судьбы [см. 3].

Независимо от того, распадется или возродится Западная империя, автократиче-
ская альтернатива навряд ли полностью заменит демократию. И Китай, и Россия уже сей-
час борются с последствиями деглобализации: от новых торговых барьеров до потери 
прямых иностранных инвестиций и передачи технологий. Самый глубокий глобальный эко-
номический спад со времен Великой депрессии 1929–1932 годов на время прервет рост 
жизненного уровня и разрушит высокий международный престиж, на котором основывает-
ся однопартийная государственная власть. При социальной структуре в форме песочных 
часов и новом классе алчных олигархов Китаю придется удвоить ставки на свою интегра-
цию государственного капитализма и биоконтроля. Англо-саксонский капитализм может 
оказаться более гибким и инновационным, чем ленинский технологический тоталитаризм.

Либерализм, популизм и автократия сохранятся, а модели повседневной жизни из-
менятся, и старые привычки вновь овладеют нами. Пандемия или протесты не представ-
ляют собой угрозы для либеральной империи, популистской власти или автократических 
режимов. Ни одно правительство или политическая система пока еще не погибли. Стран-
ное «бессмертие» экономической глобализации, которая привела к финансовому кризису 
2008 года, свидетельствует о живучести капитализма, который совместим с гораздо боль-
шим разнообразием рыночных систем и систем с государственным регулированием. Да-
леко не погибающий под грузом собственных внутренних противоречий глобальный капи-
тализм продолжает расширяться и поддерживается новым сочетанием очень свободной 
денежной политики, по теории Хайека, с кейнсианскими государственными субсидиями. 
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Капитализм строится не только на алчности, кредитах и разрушении. Он также политиче-
ски неразборчив, вступая в союзы с любой идеологией – либеральной, популистской или 
автократической, – которые поддерживают безликие силы финансового капитала и техно-
кратической науки за счет уважения к труду и демократическому самоуправлению.

С момента распада советского блока и поражения китайского демократического дви-
жения в 1989 году и либералы, и автократы столкнулись с гротескным неравенством власти, 
богатства и социального статуса, одновременно продвигая миф меритократии. Сейчас по-
следствия пандемии угрожают наступлением десятилетия растущего недовольства. Вслед-
ствие всех этих причин, Covid-19 не принесет больших перемен, разве что усилит существую-
щее неблагоприятное политико-экономическое развитие, склоняющееся к массовой слежке 
и общей атомизации. Запад застрял в подвешенном состоянии между популистскими про-
тестами и противостоянием переворотам со стороны неолиберальных правящих кругов. В то 
же время автократические системы столкнулись с политической стагнацией внутри стран в 
сочетании с агрессивной внешней политикой. Как же решить эту проблему безвластия?

Когда мы сталкиваемся с экзистенциальными вопросами о человеческой слабости 
и смертности, приходится признать, что наша политика левого/правого или либерального/
авторитарного толка устарела. Ни одна из существующих идеологий не предлагает реше-
ний, обеспечивающих личное, национальное и международное обновление.

Открывается пространство для альтернативы, которая избегает обеих этих край-
ностей и предлагает этический компас для продвижения в наше время – постлиберализм1. 
Постлиберализм движение неоднородное, но оно начинается с общего ощущения провала 
либеральных проектов и насущной необходимости сохранять наиболее привлекательные 
аспекты либерализма в новой форме. Либерализм с его многочисленными течениями не 
безнадежно плох, и некоторые институты, которые он построил, совершенно заслуженно 
сохранятся, включая лучшее обеспечение верховенства закона, свободу прессы, больше 
свобод и прав личности, а также защиту прав меньшинств. Но либеральная идеология не 
просто противоречива, ведь неизбежное столкновение соперничающих прав может быть 
решено только коллективной властью. Проблема заключается и в том, что свобода, однаж-
ды оторванная от самоограничения и взаимных обязательств, постепенно превращается 
в несвободу или даже тиранию, так как неограниченная свобода будет работать в пользу 
сильных против слабых, богатых против бедных, наделенных властью против лишенных 
голоса. Саморазрушение либеральных ценностей, таких как свобода, равенство, толе-
рантность и плюрализм, демонстрирует нам аномалии, которые одновременно искажают 
принципы либерализма и показывают логику либеральной идеологии. Об этом прекрасно 
сказал американский политический философ Патрик Денин:

«Либерализм проиграл не из-за своих недостатков, а потому что был верен себе. Он 
поиграл, потому что был успешным. <…> Политическая философия, появившаяся для сти-
мулирования большего равенства, защиты многообразия различных культур и верований, за-
щиты человеческого достоинства и, конечно, расширения свободы, на практике способство-
вала возникновению гигантского неравенства, насильственному насаждению единообразия 
и однородности, материальной и духовной деградации и подрыву основ свободы [5, p. 3].

Несмотря на все принесенные ими преимущества, либеральные общества, как от-
мечал философ Джон Грей на виндзорском симпозиуме по постлиберальному обновлению 
в 2019 году, формируют наследие, которое должно модифицироваться и совершенство-
ваться, чтобы сохраниться в будущем. Судя по сегодняшним данным, переосмысление 
либерализма вряд ли произойдет, так как большинство попыток либо исходит из либераль-
ных предпосылок, что экономика важнее культуры, чем игнорируется важность взаимного 
признания, либо принимает превосходство индивидуальной и негативной свободы, кото-
рое заканчивается индивидуализмом, разрушающим любые надежды на общее процвета-
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ние и социальное согласие [6, 7]. Худшие проявления либерализма будут и дальше раз-
рушать культурные и религиозные корни, от которых сам либерализм и зависит: доверие, 
взаимодействие и участие людей в принятии решений, которые являются необходимыми 
условиями для функционирования либеральных институтов.

Наиболее глубокие исследования по обновлению либерализма, такие как статья ака-
демика Тимоти Гартон-Эша в начале 2021 года, признают границы либеральной свободы, и 
все же их обращение к практике самоограничения использует консервативное стремление к 
сообществу и социалистическую предрасположенность к пережитому единству [8]. Это пред-
полагает не только то, что «либерализм надежды» всегда состоит из разнородных элементов, 
но и то, что будущее политики представляется парадоксальным, – не фальшивая двойствен-
ность либерального мышления, которая противопоставляет индивидуальное коллективному, 
рынок государству или либеральную демократию антилиберальному авторитаризму. И хотя 
эти противоположности в конце концов сближаются до полного совпадения, а либерализм 
превращается в либертарианскую или авторитарную идеологию, новая политика концентри-
руется на личности, гражданских институтах, дающих людям силу, и народной демократии 
в сочетании с разумным лидерством. Постлиберализм – не идеальный термин, но, отнюдь 
не выявляя его «эпигонический характер», как предполагает Гартон-Эш, он описывает новое 
пространство после гегемонии либерализма и переносит дискуссии в новый контур борьбы 
между консерватизмом единой нации и этическим социализмом.

Что характерно и что нехарактерно для постлиберализма

Идеология постлиберализма исходит из признания того, что общество не основано на 
обезличенном социальном договоре между индивидуумами, как это рассматривалось либе-
ралами со времен Гоббса и Локка, а появилось в результате взаимной договоренности между 
поколениями. Гражданская свобода – это не свобода от обязательств или свобода во имя эгои-
стичных интересов, но свобода заботиться о себе и о других. Развитие личности, основанное 
на личной независимости, должно балансироваться общим процветанием. Равенство – это не 
одинаковость, а уважение к главному и неотъемлемому достоинству каждого: его тела, ума и 
души. Индивидуальные права не должны принижаться, но должны быть конкретными и реля-
ционными за счет их связи с обязательствами в отношении других людей.

Постлибералы верят в основные правила честной игры: правила обязательны для 
всех, а привилегии нужно заслужить. С этим связано и понятие возмездной справедливо-
сти: обязанности порождают права, и мы наиболее человечны, когда заслуживаем высокую 
оценку своих сограждан за вклад во всеобщее благо через нашу работу и заботу о других. 
Как писал американский политический философ Майкл Сэндел: «Насущная необходимость 
для человека быть нужным для тех, с кем мы делим нашу жизнь» [9, p. 212]. В эпоху глубоко-
го разделения и унижения постлибералы согласны с тем, что задача состоит в перестройке 
обычной жизни путем восстановления отношений и обновления институтов, отвечающих за 
наши привязанности и расположение: пабы, почтовые отделения и парки, спортивные клу-
бы, публичные библиотеки и центральные улицы, больницы, школы и места работы.

Противоречия среди постлибералов отражают различия в философских и полити-
ческих пристрастиях. Некоторые постлибералы религиозны, другие – нет, но все уважают 
религию как источник смыслов и основу стабильного общества. Одни постлибералы про-
исходят из правых, другие из левых кругов политического спектра, а некоторые относят 
себя к радикальному центру. Некоторые постлибералы отвергают либерализм как интел-
лектуально и морально обанкротившееся направление, в то время как другие пытаются 
реформировать либеральные традиции изнутри. Но все соглашаются с тем, что либераль-
ные идеалы свободы, равенства, верховенства закона, представительного управления и 
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индивидуальных прав могут быть защищены только с помощью социальных добродете-
лей, таких как братство, долг, преданность, смирение и честь.

Опасность, с которой могут столкнуться постлибералы, заключается в том, что не-
которые из них сдадутся под давлением либерального центризма, другие соблазнятся при-
влекательностью демагогического популизма или откровенного авторитаризма. Чтобы удер-
живать позиции, постлибералам необходимо противостоять упрощенным лозунгам, главным 
из которых является «движение влево в вопросах экономики и вправо в вопросах культуры». 
Ни социальный консерватизм, ни экономический статизм не предлагают решения наших про-
блем: общество уже сейчас слишком атомизировано для того, чтобы его просто сохранять, 
а статичные решения делают нас еще более слабыми, лишенными деятельности и достоин-
ства. Вместо социального консерватизма постлиберализм старается восстановить сообще-
ство и поддерживать наши возможности совместно жить полной жизнью. А вместо идеи эко-
номического статизма постлибералы продвигают корпоративистскую модель, являющуюся 
демократической и интернационалистской, восстанавливая обычную и национальную эконо-
мику в сочетании с международными институтами для ограничения капитала.

Некоторые самозваные постлибералы заявляют, что левые слишком прочно связа-
ны с социокультурным либерализмом, чтобы прийти к постлиберальной политике обще-
ственной солидарности, тогда как правые уже продвинулись за пределы неуправляемого 
капитализма. Они указывают на примеры Польши и Венгрии, сочетающие государственный 
протекционизм с политикой традиционного благосостояния и образования. Но это лишь 
маскирует тот факт, что польская и венгерская модели являются формой государствен-
ного капитализма, во многом полагающегося на финансовый демпинг и дерегуляцию для 
привлечения иностранного капитала, и одновременно скатывающегося к авторитарному 
национализму, который подрывает конституционные свободы.

А утверждения, что правым проще двигаться влево в вопросах экономики и обще-
ственных услуг, чем левым двигаться вправо в вопросах культуры и идентичности, игнори-
руют реальность современных правых правительств. В большинстве своем они относятся 
к вариантам государственно-рыночной власти, либеральной с точки зрения экономики (как, 
например, с кейнсианскими расходами) и социально антилиберальной (как в случае с Трам-
пом или аспектами венгерского и польского правительств), но не подлинно постлиберальной. 
За упрощенным лозунгом «левые в экономике, правые в культуре» кроется восхищение по-
литикой государственного контроля и правления авторитарных лидеров. Правящие партии 
Польши и Венгрии, которые поощряли создание климата безнаказанности для опасного на-
ционализма и антисемитизма, точно не могут служить образцами христианской демократии. 
Появление истинно постлиберальной партии или правительства еще впереди.

И в заключение: коронавирусный кризис высветил скрытые причины и сопутствую-
щие условия заболевания нашего физического и политического тела. Существует риск 
роста и ускорения сил капитализма, политики биомониторинга и идентичности, которые 
ведут к фрагментации нашего общества и усилению его уязвимости. Тем не менее полити-
ческое пространство для парадоксальной политики, как радикальной, так и традиционной, 
все еще существует. Только политика, которая сочетает экономическую справедливость с 
социальной солидарностью и экологическим балансом, способна построить межклассовую 
коалицию, защищающую интересы народного большинства. Это решит проблему безвла-
стия и придаст смысл постлиберальному времени, в которое мы живем.

Почему противоположности сходятся

В романе Достоевского «Бесы» (1871) революционный теоретик Шигалев разраба-
тывает новую социальную систему, используя научные инструменты, для освобождения 
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народа от царской тирании. Однако, отказываясь от всех этических ограничений во имя 
неограниченной свободы, мы получаем политику, использующую тип тирании, который 
более систематически насильственный, чем все, с чем мы сталкивались прежде. Шигалев 
и сам признаёт противоречивый характер своей идеологии: «Я запутался в собственных 
данных: и мое заключение в прямом противоречии с первоначальной идеей, из которой я 
выхожу. Выходя из безграничной свободы, я заключаю безграничным деспотизмом» [10]2.

Высказывание Достоевского вдвойне пророческое. Он предвидел не только упадок 
революционного освобождения до тоталитарного диктата в XXI веке, но также и нынешнее 
соскальзывание ультралиберальной свободы в сторону все более возрастающего автори-
тарного контроля. Лучшей иллюстрацией этого может служить атака на свободу слова и 
плюрализм, потворствующая огрупплению мышления в «безопасных пространствах» для 
продвижения идеологического единообразия и кроме того усиление социальной инжене-
рии, основанной на слежке с использованием высоких технологий. Но чего Достоевский 
не мог предвидеть, так это того, как авторитарные режимы, главным из которых явля-
ется современная система в Китае, возьмут на вооружение либеральную глобализацию 
и современную науку для консолидации цифрового полицейского государства. Западный 
надзирающий капитализм и китайский технократический тоталитаризм – это основные 
современ ные примеры «болезненных явлений», о которых говорил Грамши, в момент без-
властия, – противоположности сходятся.

Антиутопические мечты

Либерализм и авторитаризм не только сближаются в глобальном капитализме или 
новых формах социального контроля. Оба мировоззрения представляют собой отвратитель-
ные утопии с антиутопическими последствиями. Они основываются на утилитарных обеща-
ниях прогресса для большинства, но в реальности их попытка восстановить благоденствие и 
здравоохранение способствует появлению антиутопических подрывных технологий и биомо-
ниторинга, которые играют на руку интересам нового класса профессионалов-управленцев.

На либеральном Западе этот новый класс состоит из представителей двух «каст». 
Прежде всего существует старая элита и новые правящие круги, которые вместе фор-
мируют финансовую олигархию и олигархию высоких технологий, иллюстрацией которых 
могут служить Уолл-стрит и Силиконовая долина. Олигархи правят вместе с теми, кого 
английский поэт и философ Сэмюэл Тейлор Кольридж назвал образованными кругами, – 
второй кастой, состоящей из профессионалов [11]. Сегодня они принимают форму лож-
ных «образованных кругов» (интеллигенции), которые контролируют большинство средств 
массовой информации, а также образование и государственную службу. «Связь между 
интеллигенцией и олигархами лежит в основе неофеодализма, – считает американский 
писатель Джоэл Коткин. – В целом они разделяют общее мировоззрение и в большинстве 
случаев выступают союзниками» [12, p. 7]. Обе «касты» могут служить примером того, как 
новые классы укореняют определенные тенденции в старых элитах: монополизирующие 
тенденции руководителей промышленных корпораций и культурную снисходительность 
верхней прослойки среднего класса.

Эти две касты примерно схожи с предложенными французским экономистом Тома 
Прикетти разграничениями между левыми утонченными интеллектуалами (браминами) и 
купеческими правыми [13]. Они представляют соответственно социальных прогрессивных 
деятелей и экономических либералов, но в любом случае не доверяют третьему сосло-
вию – «народу». К этим кастам мы должны добавить и четвертую – легион низко квалифи-
цированных рабочих-мигрантов, представляющих собой в большинстве городов Запада 
городских изгоев, ряды которых в их нечеловеческих условиях пополняются за счет мест-
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ного постиндустриального рабочего класса и растущего числа людей из нижней прослойки 
среднего класса [14].

Недоверие к людям разделяют и авторитарные лидеры. Эти системы представляют 
собой плутократии с двумя взаимодополняющими классами. Первый – это класс олигар-
хов, доминирующих в основном в добывающей промышленности и являющихся частью 
властных структур посредством сложной системы государственных и теневых банков [15]. 
Китайская коммунистическая партия построила огромное здание кланового капитализ-
ма вокруг Красной знати, которая накапливает миллиарды, даже если их родственники 
являются членами Политбюро, которые поклялись служить людям. Второй класс – это 
класс «политических технологов», которые вряд ли являются авторитарным эквивален-
том западной ложной интеллигенции. Политическая технология – это явление, впервые 
возникшее в 1990-х годах в посткоммунистической России, и термин этот используется 
для описания использования как старых, так и новых средств в воинственной стратегии 
обмана. Для сохранения видимости демократии правящая партия сочетает управление 
«сверху вниз» и практики привлечения противников режима при помощи технологий, заим-
ствованных у телевидения, рекламы, связей с общественностью и все в большей степени 
Интернета для организации управляемых дебатов [16].

В реальности олигархи и политические технологи замышляют контролировать все 
формы политического дискурса и предотвратить возникновение и укрепление любых не-
зависимых движений. Они также вступают в сговор для использования и народного клас-
са, и класса городских изгоев, который включает и тех, кто пойман в ловушки работы по 
невыгодным контрактам, долговым обязательствам или ловушки домашнего рабства, 
которые все еще существуют во многих местах, включая и некоторые страны либераль-
ного Запада, где бедствие современного рабства связано с практиками эксплуатации 
глобального капитализма [17, 18].

Плутократия и пролетариат

Либерализм и автократия, являясь явными оппонентами, сходятся в вопросах раз-
рушения, как рабочего, так и среднего класса, а также ослабления межклассовых объ-
единений. В странах западной либеральной демократии рабочий класс разделился на 
прекариат, постиндустриальный рабочий класс и частично нижние слои среднего класса. 
Средние классы разделены на верхний слой профессионально-управленческой буржуа-
зии и все более пролетаризирующийся нижний слой, отчаянно борющийся за выживание. 
В авторитарных системах возникновение нового среднего класса после окончания пан-
демии пойдет в обратном направлении, так как замедление экономического роста будет 
отрицательно сказываться на заработках и стоимости жилья, а государственные расходы 
не смогут компенсировать недостаточное индивидуальное потребление.

Современная общность противоположностей кажется особо очевидной в США. 
США остаются первой мировой супердержавой относительно экономического состояния, во-
енной мощи, политического влияния, технологических инноваций и глобальной культурной 
привлекательности. «Тем не менее внутри себя, – пишет комментатор Арис Руссинос, – США 
повторяют ситуацию в постсоветской России в том, что касается эпидемии смертей из-за 
передозировки наркотиков, слабеющего среднего класса, ухудшающегося здравоохранения 
и сокращения продолжительности жизни, хищнического захвата государственной экономики 
олигархами, а также случающихся время от времени эпизодов межэтнического насилия, при-
водящих к демонстрациям, восстаниям и широким политическим дисфункциям» [19]. Проте-
сты 2020 года и штурм Капитолия 6 января 2021 года могут служить иллюстрацией того, что 
Америка колеблется между анархическими протестами и силовым контролем.
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Несмотря на разногласия, либеральная и авторитарная идеологии в конце концов 
приходят к согласию в отношении форм капитализма, которые разделяют общество на 
плутократические элиты и пролетаризирующееся население при все большем разрушении 
средних и трудящихся классов. Многие люди вынуждены довольствоваться минимумом 
комфорта, пассивными развлечениями, однообразной и нетворческой работой с жалки-
ми перспективами. Помимо разрушения характера и потери ценившихся прежде произ-
водственных навыков, сложившееся положение рождает неуверенность у людей ручного 
труда и молодых профессионалов, работа которых может оказаться под угрозой из-за про-
цессов автоматизации [20, 21]. Без общественного признания народная политика переста-
ла работать, оставив после себя пустоту, заполняемую как ультрапрогрессивными, так и 
антилиберальными демагогами.

Представители обоих мировоззрений заявляют о том, что «они на правильной сто-
роне истории», и верят в материальный прогресс, но никто из них не смотрит в будущее с 
надеждой, тем самым способствуя кризису целей и смыслов. Начиная со сверхпрогрессив-
ности, их антропологический пессимизм и искусственный технооптимизм дают неверное 
толкование реальности. Люди по своей природе не являются эгоистичными, жадными, 
недоверчивыми к другим, склонными к насилию и нуждающимися в спасении благодаря 
прогрессу науки и технологии. Напротив, признавать, что люди способны на добродетель, 
а не пороки, означает следовать природе, как утверждала философ Мэри Миджли [22]. Но 
именно по той причине, что люди слабы и склонны к порокам, нам необходимо проявлять 
скептицизм по поводу силы науки и технологии в человеческих руках [23]. А это заставляет 
нас задаваться вопросами относительно как материальных, так и идеологических основ 
либерализма: власти денег и технологий, а также привлекательности абстрактных идеа-
лов. Соединение «пробужденного» капитализма и экстремальной политики идентичности 
радикализуют современный либерализм до такой степени, когда он превращается в от-
кровенный авторитаризм, который всегда таится в либеральной логике.

Деспотичные демоны

Итак, наряду с капитализмом либеральная и авторитарная идеологии взаимодей-
ствуют в создании системы биомониторинга, при котором слежка ведется за всем насе-
лением, и за личным здоровьем каждого постоянно централизованно наблюдают. Весьма 
навязчивы онлайн-объявления и выступления, оказывающие постоянное давление для 
обеспечения самых высоких рейтингов для своих клиентов. Хуже того, технологические 
платформы разворачивают новые поведенческие модификации, добывая данные из са-
мых личных источников, которые прежде были закрыты для посторонних. По мере того, как 
личный опыт монетизируется в интересах глобального капитала, свобода  превращается 
в несвободу. Технологии мониторинга и социального контроля способны манипулировать 
нами до такой степени, что мы добровольно, хотя и бессознательно, подчиняем нашу 
человеческую природу тискам надзирающего капитализма, – мы пленники глобального 
онлайн-паноптикума, где алгоритмы Facebook и искусственный интеллект Google знают о 
нас больше, чем мы сами [24]. Это отражает утопическую идею Паноптикума философа-
утилитариста Джереми Бентама: идеальная тюрьма, спроектированная так, чтобы ее оби-
татели постоянно находились под наблюдением.

Биомониторинг – это современное воплощение жертвенного утилитарного камня, 
который освобождает человека от достоинства ради «высшего блага» масс и их хозяев. 
Китай уже разворачивает технологию распознавания лиц, которая способна регистриро-
вать повышенную температуру у человека в толпе или отмечать людей без защитных ма-
сок на лице. Еще один элемент китайской системы государственного мониторинга – это 
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система социальных кредитов: государственный рейтинг поведения граждан с использо-
ванием публичной и частной информации, в результате чего люди могут лишаться прав и 
свобод, если их поведение не соответствует нормам. Китайский журналист Лю Ху, который 
пишет о коррупции чиновников и цензуре, обнаружил, что его имя попало в черный «Список 
бесчестных граждан, поведение которых подлежит рассмотрению Верховным народным 
судом», что лишает его прав покупать авиабилеты, бронировать места в определенных 
поездах, приобретать собственность или брать ссуду – без всяческих доказательств или 
суда. «Не было никакого досье, полицейского ордера или официального предупреждения. 
Они просто отрезали меня от тех вещей, которыми я раньше мог пользоваться, – сказал 
он. – Пугает именно то, что вы ничего не можете с этим поделать. Нет возможности обжа-
ловать такое решение. Вы застряли непонятно где» [25].

Пекинская система мониторинга в конечном счете вдохновлялась идеями француз-
ского основателя позитивизма Огюста Конта, который предвидел общество, где люди как 
механические системы управляются законами науки. Значение имеет не свободный выбор 
человека, а коллективное благополучие, и максимальную пользу из этого извлекает класс 
технократических составителей планов и научных элит, занимающихся переустройством 
человека. Такой проект, основанный на бесчеловечных методах принесения в жертву сла-
бых членов общества, Достоевский описывал как дьявольский. Как и в случае со всеми 
утопическими проектами, у современных революционеров есть собственные демоны. Обу-
реваемые фантастическими идеями о все возрастающем благоденствии и здоровье наро-
да, они в конечном счете приносят людям бедствия и смертельные вирусы. Зло заключа-
ется не в отдельных элитах, а в тех идеях, которые ими овладевают, – например, опасный 
идеал технологического совершенствования человеческой природы, которая приводит к 
варварству или неограниченной свободе, что неизменно и парадоксально заканчивается 
тотальной тиранией.

II
Общественная философия постлиберализма

Цель, надежда и достоинство – это принципы, определяющие общественную фи-
лософию постлиберализма. Он совмещает несколько философских традиций, таких как 
этика добродетели, Возрождение, романтизм, персонализм, плюрализм и даже некоторые 
элементы коммунитаризма. Общей для этих весьма разнообразных традиций является 
идея, что политика – это не утилитарная наука максимизирования счастья многих, а скорее 
практика этического суждения по поводу благополучия всех людей в своих семьях, местах 
проживания и на работе. В центре постлиберальной философии находится приоритет че-
ловека и межличностные отношения, которые являются более фундаментальными, чем 
безличные силы власти, богатства и технологии, в сочетании с уважением к наследию и 
принадлежности, как в культурном, так и экологическом смысле.

Это любовь к тому, что французский философ Симона Вейль называла «укоренен-
ность»: «реальное, активное и естественное участие в жизни общества, которое сохраняет 
определенные ценности прошлого и определенные надежды на будущее» [26, p. 40]. Это 
можно сравнить с радостью христиан, участвующих в древней литургии или таинствах церк-
ви (или, более прозаически, в приходском празднике), или с поддержкой своей команды в 
местном спортивном или общественном клубе, или с проведением кампании против покупки 
вашей футбольной команды зарубежным олигархом. Как писала Вейль в 1943 году в своей 
работе «Пролог к Декларации обязанностей по отношению к человеку»: «Человеческая душа 
больше всего стремится к укоренению в определенном естественном окружении, и через 
него осуществляет контакт со вселенной». Прослеживая социальную философию до времен 
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античности и раннего христианства, можно сказать, что окружение включает страну «челове-
ка и места, где говорят на его языке, и места с культурным и историческим прошлым, которое 
он разделяет, и его профессиональное окружение, и его окрестности» [27, p. 229–230].

Социальная добродетель

Стойкость, преданность, щедрость и прочие социальные добродетели почти полно-
стью отсутствуют в современном политическом дискурсе. На Западе политика вращается 
вокруг дихотомии технократических фактов против предвзятых ценностей, что отражает и 
позитивизм Конта, и объединение по теории Вебера бюрократии с харизматичным лидер-
ством (но современным политическим классам последнего явно не хватает). Одержимость 
правых свободой в качестве свободы выбора представляется столь же односторонней, как 
и стремление левых к равенству, абстрактно понимаемому как одинаковость. Правые от-
стаивают свободу и равные возможности как выражение своей веры в индивидуальное са-
мосовершенствование, а левые используют язык социальной справедливости и морали как 
выражение своей веры в коллективную справедливость и прогресс. И те, и другие стремятся 
повернуть кривую истории в своем направлении и в конце концов сходятся, подобно прошлой 
партии вигов, в своей вере в силы модернизации – в частности капитализма и технократии, – 
а также в агрессивный атеизм, который изгоняет духовное из нашей общественной жизни.

Плюрализм ценностей

Ценности свободы выбора и абстрактного равенства превратились в нечто конкретное 
и утратили связь с опытом повседневной жизни обычных людей. Чтобы ценности могли соеди-
нять разделенные общества, они должны обладать общим моральным горизонтом – некото-
рым общим набором ориентиров, с помощью которых общество способно разрешать конфлик-
ты. Основываясь на агонистическом либерализме Исайи Берлина, Джон Грей утверждает, что 
«политическая жизнь, как и жизнь моральная, изобилует радикальными альтернативами между 
соперничающими добром и злом, когда разум оставляет нас без поддержки, и что бы мы ни де-
лали, предполагает потери, а иногда и трагедию» [28, p. 1; ср. 29]. Вместе с потерей хранимых 
традиций скорбь становится нашей политикой, а общественное пространство все более вычи-
щается. Дискуссии переходят от моральной праведности к технократическому управлению при 
незначительной коллективной памяти или разделяемых культурных обычаях.

Но как могут общества разрешать проблемы конфликта прав или противоречия 
принципов в контексте плюрализма ценностей? Феминизм против прав трансгендеров, 
 автономия против ограничений, индивидуальный выбор против социальной сплоченно-
сти – вот лишь несколько примеров, казалось бы, неразрешимых противоречий. Разреше-
ние этих противоречий не может быть ограничено использованием только одного рассуд-
ка, но должно охватывать также и чувства, и традиции, включенные в общие социальные 
практики. Несмотря на наше фрагментированное сообщество, все еще существуют неко-
торые социальные практики, объединяющие людей, такие как спорт, музыка, религиозные 
обряды или же совместная выпивка в баре. Футбол и местный клуб – вот хорошие приме-
ры. И то, и другое является символом местной гордости и реальных сообществ, к которым 
принадлежат люди, что создает для них как бы якорь существования. Бывший менеджер 
команды Ливерпуля Билл Шенкли лишь отчасти шутил, говоря: «Некоторые люди считают, 
что футбол – это вопрос жизни и смерти. Уверяю вас, на самом деле это гораздо серьез-
нее». Для миллионов людей прошлый и современный футбол символизирует глубинную 
часть того, кем они являются и откуда происходят. Любовь к спорту выражает моральное 
чувство не менее важное, чем наша способность рассуждать.

Адриан Пабст
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Моральные чувства – это часть склонностей, которые глубоко внедрены в культуру 
и характер людей. Как отмечал академик Джонатан Резерфорд, Британия и консерватив-
на, и радикальна в своих настроениях, и, вероятно, другие западные страны тоже [30]. 
Эти настроения, считает он, не идеологические или партийно-политические. Они являются 
особенностями ума и характера, которые вплетены в национальную культуру. Радикалы 
призывают к трансформации несправедливости, преодолевая притеснение и эксплуата-
цию и давая людям ощущение свободы воли. Консерваторы верят в наследование автори-
тета и традиций как источников смыслов и целей. Правильный баланс радикального и кон-
сервативных настроений является ключом к формированию отношений и строительству 
институтов для более справедливого управления повседневной жизнью общества.

Но если культурное полотно страны разрушается и общий моральный горизонт ис-
чезает, не остаемся ли мы лишь с набором некоторых базовых ценностей при строитель-
стве общей политической жизни? Разве ценности демократии, права человека и верхо-
венство закона не обеспечивают то, что философ Джон Ролз называет основаниями для 
«перекрывающего консенсуса»: способ, при помощи которого сторонники конкурирующих 
моральных доктрин могут прийти к согласию в отношении принципов справедливости, ле-
жащих в основании государства с его социальными институтами? [31] При «фрагменти-
рованной культуре» (Джон Грей), что же может спасти демократию? Однако, как заявляет 
философ Аласдер Макинтайр в своей фундаментальной книге «После добродетели», все 
придерживаются именно мнения, что современность отвергает главные ценности Возрож-
дения, так как предполагается приоритет индивидуума и его или ее воли перед общим 
благом. Таким образом, благо перестает быть исключительным горизонтом, к которому 
направлены действия человека [32].

Ценности Возрождения заменили благо на индивидуальные права, лишенные оди-
наково надежных обязательств. Они заменили согласие поколений и групп внутри полити-
ческого строя (по Берку, партнерство «тех, кто живы, с теми, кто уже умер, и с теми, кто еще 
должен родиться») на социальный контракт между индивидуумами, которые изначально 
рассматриваются как асоциальные и аполитичные [33, p. 101]. И они заменили практики 
добродетели, такие как мужество или житейская мудрость, обращением к фундаменталь-
ным ценностям, таким как «жизнь, свобода и стремление к счастью» или liberté, égalité 
and fraternité (свобода, равенство, братство). Разница между добродетелями и ценностями 
заключается в том, что добродетели внедрены в практики и реализуются в отношениях и 
институтах, тогда как ценности очень часто бывают абстрактными и не применяются в по-
вседневной жизни людей. Добродетель обеспечивает возможность найти общность и ула-
дить разногласия, поскольку она выражает общественные, а не индивидуальные цели.

Общий моральный горизонт

Наш век поляризации представляется весьма враждебным в отношении общей 
концепции блага. А наша доминирующая культура, кажется, не слишком высоко ценит 
добродетель. Снова цитируя Макинтайра, основным вопросом является следующий: «не 
слишком ли много существует разных и несочетаемых концепций добродетели, чтобы мы 
действительно могли достичь единства концепции или истории?» [32, p. 211] . Кажется, 
мы сталкиваемся не только с плюрализмом ценностей, но также и с плюрализмом добро-
детели. Однако помимо неоспоримой реальности соперничающих добродетелей, которые 
сталкиваются (расчетливость против справедливости или умеренность против мужества), 
существует и столь же неоспоримая реальность человеческих преступлений, которые 
признаются в различных культурах: предательство, унижение, пытки, незаконное лише-
ние свободы, рабство, тирания и прочие человеческие преступления, которые признают-
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ся либо вне закона, либо под моральным запретом. Как и права человека, признанное 
существование человеческих неправомерных действий предполагает, что культурные и 
цивилизационные традиции включают определенные этические принципы, являющиеся 
универсальными. Одним из признаков этого является тот факт, что люди и правительства 
готовы зайти достаточно далеко, стараясь скрыть преступления из страха быть разобла-
ченными и столкнуться с правдой, противоречащей давно установленным нормам. А так-
же существует и самообман, вовлеченный в признание человеческих неправомерных дей-
ствий. Мэри Миджли называет это «особая ложь, которую люди говорят сами себе и друг 
другу, делая неправомерные вещи» [23, p. 98].

Как и общественная добродетель, человеческие пороки имеют особенность рас-
кручиваться. Практики меняются, даже если принципы вечны и продолжают действовать. 
Отмена рабства и признание пыток вне закона – вот всего два примера того, как негодные 
практики были в конце концов классифицированы как преступления, даже если это и не 
предотвратило их периодическое проявление. Не существует и фиксированного количе-
ства общественных добродетелей и неправомерных действий, не говоря уже о всеобщем 
согласии по их поводу. Также как и с идеей благополучной жизни, большинство споров 
здесь крутятся вокруг более индивидуалистической или более реляционной концепции че-
ловеческой природы: подход с основным вниманием на индивидууме, который мы можем 
проследить в трудах Декарта, Локка, Гоббса и Канта, или же акцентирование внимания на 
родстве, что мы находим у Платона, Августина, Фомы Аквинского и Бёрка [см. 34].

Признавая, что люди характеризуются наличием связей и являются социальными су-
ществами, мы понимаем, что у них есть общие моральные горизонты для вынесения сужде-
ний о добродетелях и наоборот. Однако современная теория социального контракта, начиная 
с Гоббса и Локка, затем Руссо и Канта и до Юргена Хабермаса, позиционирует суверенного 
индивидуума, который делегирует власть суверенному коллективу при минимальном по-
средничестве между ними. Отсутствует идея договора, которая наделяла бы социальные 
связи значением. Бёрк, например, подчеркивал непреодолимую реляционистскую суть чело-
века, на которой основываются взаимоотношения. Мы от рождения обречены на обществен-
ные взаимоотношения: «небольшая группа людей, к которой мы принадлежим в обществе, 
представляет собой первый источник (зародыш, если хотите) наших общественных пристра-
стий» [33, p. 47]. Эти отношения являются первым объектом наших аффективных процессов. 
Мы учимся любить и заботиться о нашей семье, соседях и друзьях. Такая любовь создает 
ощущение привязанности и принадлежности, которая затем распространяется на наших со-
граждан и местных жителей, а впоследствии и на более широкие круги человечества.

Современная политика в своей либеральной, популистской или авторитарной фор-
ме очень мало говорит о нашей социальной природе. Мы – телесные существа, встроен-
ные во взаимоотношения, институты и практики ритуалов. Они руководят пристрастиями 
и формируют привязанности, поскольку укоренены в человеческой идентичности и инте-
ресах. Это «общественные пристрастия», как называет их Бёрк, необходимы для успеш-
ного функционирования верховенства закона. Они формируют доверие и сотрудничество, 
которые не могут возникать просто благодаря правилам и регламентам. Выходя за рамки 
общественного капитала и даже смены приоритетов, Бёрк делает основной акцент на эмо-
циональную привязанность и выделяет нечто фундаментальное в природе человека, о 
чем очень хорошо писала Миджли: «реальность нежных уз среди социальных животных 
сейчас уже полностью документирована этнологами. Их коммуникабельность – не просто 
средство достижения цели. <…> Конечно, такая привязанность отнюдь не означает, что 
они безусловно любят друг друга. <…> При определенных обстоятельствах они могут и 
соперничать, и нападать друг на друга. Но все это происходит на более широком фоне 
взаимной эмоциональной зависимости и дружеского признания» [35, p. 134].

Адриан Пабст
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Отнюдь не являясь лишь обращением к субъективным чувствам, концепция Бёрка 
о чувствительной привязанности смещает акцент на «принципиальную практику» взаим-
ного признания, основанную на человеческой коммуникабельности, от которой зависят 
успешная рыночная экономика и живая демократия. Обращение Бёрка к любви и дружбе 
отражает Аристотелев примат взаимоотношений над безличными механизмами. Практика 
испытанного братства способна формировать политику чувствительной привязанности к 
людям, местам и целям.

В основе этого лежат определенные взаимоотношения между человеком и обще-
ством. Воля отдельного человека в асоциальных, разделенных условиях является слу-
чайной и бесцельной. Индивидуальная автономия и выбор, если они не регулируются 
обществом, или унаследованными или разделяемыми этическими стандартами или тра-
дициями, представляются бессмысленными. Значение индивидуальности становится 
очевидным всегда и исключительно в общественном контексте. Общество не является 
каким-то отсталым или случайным средством сдерживания индивидуального расцвета 
или самореализации, а представляет собой необходимое предварительное условие для 
этого. Индивидуумы успешно развиваются лишь в рамках смыслов разделяемых стандар-
тов, общественных отношений и институтов, ритуалов и практик, которые их поддержива-
ют. Индивидуальность без общества представляется пустой, а общество без индивиду-
альности становится деспотическим. Постлиберальная политика старается спасти и то, 
и другое, пытаясь найти баланс между ними. Достижение этого потребует общественного 
пространства плюрализма, при этом одновременно защиты общего блага от попыток навя-
зать вызывающие разногласия ценности, связанные с частными интересами. Постлибера-
лизм поощряет политическое состязание, формулируемое общественной добродетелью 
для построения нового радикального центра за пределами идеологических крайностей, 
который будет служить пространством для конкуренции идей.

Плюрализм

В прекрасном очерке, написанном через два года после прихода к власти новых 
лейбористов в 1997 году, британский академик и бывший член парламента от лейборист-
ской партии Дэвид Маркванд критиковал то, что он называл централизующие, популист-
ские инстинкты правительства Тони Блэра, которое игнорировало децентрализующие, 
плюралистские ограничения и балансы британского смешанного устройства. Коммен-
тируя широкие конституционные реформы Блэра (включая Акт о правах человека и три 
закона об автономной администрации), Маркванд квалифицировал их как «революцию 
без теории. Это путаная, неряшливая работа практиков, как мужчин, так и женщин, не-
интеллектуальных или даже положительно антиинтеллектуальных, очевидно имеющих 
весьма смутное представление о долгой традиции политического и конституционного 
мышления, наследниками которого они являются» [36]. В другом масштабе и с иной 
глубиной это можно отнести и к правительству Джонсона с его перерывами в работе 
парламента по королевскому указу (в противоположность принципам парламентской не-
зависимости и парламентского контроля исполнительных органов), атаками на государ-
ственную гражданскую службу и нарушениями международного права «в ограниченном 
и особом порядке». Это интересное размышление по поводу опасностей нисходящего 
популизма против элит со стороны нового класса. В соответствии с духом выступлений 
Кристофера Лэша мы можем назвать это «бунтом правителей» (хотя в случае с Джонсо-
ном, конечно, правда в том, что «оставшееся» руководство пыталось на каждом этапе 
сорвать Брексит).
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Антиплюрализм элит

Традиция, которую использует Маркванд, основывается на плюрализме парла-
ментской независимости с «королевой в парламенте» и переплетением исполнительной, 
законодательной и судебной функций. Этот несовершенный и нестабильный баланс был 
существенно подорван, когда Блэр вывел лордов-судей из верхней палаты и создал Верхов-
ный суд по американскому образцу. Такой переход, хотя намерения и были отчасти благо-
родными, создал искривленную структуру, которая позволила националистическим силам в 
Шотландии, а также все в большей степени в Уэльсе, стать доминирующими, одновременно 
оставив англичан как нацию без представительства в Британском союзе. Далеко не способ-
ствовавшая балансу несоразмерности богатства и власти на территории Великобритании 
модель чрезмерной централизации власти в сочетании со слабыми неэффективными ин-
ститутами была перенесена из Лондона в Эдинбург и Кардифф. Нечто подобное произошло 
с городами-регионами и, скорее всего, случится с повесткой «уравнивания»: делегирование 
ответственности без перехода власти и ресурсов. Эффект популизма, идет ли речь об уль-
тралиберальном варианте Блэра или о мятежном антилиберальном варианте Джонсона, в 
том, что он делает форму правления еще менее плюралистической.

Как указывает Маркванд: «Плюрализм не является доктриной. Это предрасполо-
жение, интеллект, подход. Как и большинство подходов к политике, это больше вопрос 
ощущений и веры. Плюралисты приветствуют разнообразие. Они скептически относятся 
к теориям – марксизму, экономическому либерализму, глобализации, – которые предпо-
лагают единообразие. Плюралисты предпочитают столкновения в спорах; монохромная 
схожесть крупных сил их пугает, также как и притворный конформизм политической кор-
ректности. Инстинктивно они выступают за «небольшие группы», которые Эдмунд Бёрк ви-
дел как колыбели «общественных пристрастий», и хотят защитить их от унифицирующего 
давления государства, рынка или мнений. Для них хорошее общество – это мозаика живых 
малых коллективов: профсоюзов, университетов, деловых ассоциаций, местных властей, 
социальных служб, церквей, мечетей, женских организаций, неправительственных органи-
заций – каждая со своей идентификацией, ценностями и традициями [36].

Помимо демократии и гражданства, постлиберализму необходимо обновлять такие 
концепции как политический плюрализм против и либерального, и авторитарного монизма: 
попытка сглаживания нашей множественности за счет олигархов, концентрирующих в сво-
их руках власть и богатство.

Построение плюралистической формы правления

Концепции конституционалистов относительно формы правления фундаментально 
отличаются от теорий государства сторонников договора, которые рассматривают личность 
или группы в формальных терминах индивидуальных или коллективных единиц. Итальян-
ский историк права Паоло Гросси описывает контрактулистов (сторонников договора) как тех, 
кто постулирует «унитарный предмет естественного права, неисторичный, а, следовательно, 
лишь виртуальный предмет, модель человека и не более того». По контрасту, конституцио-
нализм говорит о «реляционной сущности, глубоко внедренной в культурный, общественный 
и экономический контекст, которая существует наряду с другой, всеми иными, и находится с 
ними в необходимых взаимоотношениях» [37, p. 274 (original emphasis)].

Помимо важности автономных органов внутри политической системы, концепция кон-
ституционализма выделяет человеческую предрасположенность скорее к взаимному призна-
нию, чем стремлению к политической власти или экономическому процветанию. Взаимное 
признание предполагает, что люди – общественные существа, погруженные во взаимоотно-
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шения и институты, которые позволяют им организовать жизнь в обществе, где экономика и 
политика удачно сочетаются [38]. Свободные ассоциации с демократическим самоуправле-
нием строятся на идее о том, что люди в основе своей социальные создания, а не отдель-
ные индивидуумы или категории в одном коллективе. Человечество – это сложный договор 
коммуникационных созданий, связанных общим мироощущением: естественным желанием 
взаимного процветания, разделяемого благополучия и общественного блага, основанного на 
общих интересах. Приводимая ниже цитата из произведения мыслителя XVIII века Антонио 
Дженовезе, который был практически современником Адама Смита и возглавлял одну из 
первых кафедр политической экономии, особенно удачно иллюстрирует эту мысль:

«У каждого человека есть естественная внутренняя обязанность учиться тому, как 
добиться своего счастья, но политические органы состоят из людей, поэтому как полити-
ческий орган в целом, так и каждый его член должны добиваться именно этого, то есть 
использовать все, что он знает и может для достижения общего благосостояния в той 
степени, в которой это не нарушает права других гражданских органов. Эта обязанность от 
гражданского органа через прекрасные божественные связи возвращается к каждой семье 
и каждому человеку для общественных договоров с обществом. У каждой семьи и каждого 
человека есть две обязанности сделать все возможное для обеспечения общественного 
счастья: одно исходит от природы, а второе формируется как результат последующих со-
глашений с сообществом. Можно добавить и третью обязанность, это обязанность соб-
ственной полезности. По словам Шефтсбери, эта обязанность будет вечно истинной, он 
говорил, что истинная полезность – дочь добродетели; поскольку вечная истина заклю-
чается в том, что великая глубина человека в его любви к ближнему. Эта любовь – дочь 
добродетели» [39, p. 30–31].

Обновление корпоративизма

Еще одним источником политического плюрализма являются независимые корпо-
ративные организации, составляющие общество. Они решительно отличаются от государ-
ственного корпоративизма тоталитарных систем 1930-х и 1940-х годов, при которых все 
промежуточные институты были частью центрального государства и на службе притесне-
ний и войны. Как писал Ленин, при коммунизме профсоюзы являются «приводными рем-
нями между партией и народом». То же самое касается фашизма и национал-социализма. 
Наоборот, в конституционно плюралистической системе промежуточные институты явля-
ются независимыми как от центральной власти, так и от свободного рынка. Демократиче-
ский корпоративизм предусматривает разделение власти и богатства по всему обществу. 
Демократически управляемые корпоративные органы, включая профессиональные ассо-
циации, университеты и местные общественные организации, играют главную роль, давая 
людям право голоса и совместных действий в мире, где доминируют безличные силы цен-
тральной власти и глобальной экономики.

Непосредственная государственная независимость по модели «Государя» Макиа-
велли или «Левиафана» Гоббса рискует получить авторитарный контроль внутри страны 
и анархию во внешней политике. Только автономные промежуточные институты способ-
ны поддерживать плюралистическую демократию. Словно бы предчувствуя наступление 
панде мии, Маркванд писал в упомянутой выше статье: «Томас Гоббс, философ, пропаган-
дировавший абсолютную независимость, сравнивал эти коллективы с “глистами в кишеч-
нике человека”». Плюралисты видят их как антитела, защищающие культуру демократии 
от инфекции. Только обновляя институты и отношения в гражданском обществе, страны 
смогут быть устойчивы к воздействию пандемий будущего. Ответная реакция на чрезвы-
чайное положение с вирусной инфекцией уже вызвала новый импульс корпоративных 
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переговоров между государством, бизнесом, профсоюзными организациями и благотво-
рительным сектором. В большинстве стран Запада мы наблюдаем, насколько большое 
значение для поддержки сельского хозяйства, образования, социального обеспечения, а 
также психического и физического здоровья людей имеет волонтерское движение граж-
данских групп. Но пока что новый корпоративизм еще слишком сильно зависит от исполни-
тельной власти и центральных ресурсов.

Вместо того чтобы быть управляемой государственной властью, корпоративистская 
форма правления предполагает ограничения этой власти внутри сбалансированной ин-
ституциональной экологии. Новые профсоюзы в экономике свободного заработка так же 
важны, как и децентрализованная демократия и законы, для регулирования или закрытия 
корпоративных монополий начиная с крупных банков и технологических платформ. В про-
тивном случае американские либертарианские поклонники свободного рынка или китайские 
государственные капиталисты смогут захватить ослабленный бизнес. Более интервенцио-
нистские страны в одиночку не смогут этому противостоять. Если группы противополож-
ных интересов могут договориться о плюралистическом демократическом корпоративиз-
ме, значит и федеративная кооперация между разными странами тоже возможна. А если 
взаимоотношения и институты превосходят индивидуализм, то национальное государство 
очевидно является частью вложенной сети народов и наций, а не абсолютно независимо, 
так как явно индивидуально выражено. Демократическим нациям необходимо совместно 
продвигать международное соглашение, которое, по словам Майкла Линда, является «от-
делением в сфере правительств, гильдией в сфере экономики и конгрегацией в сфере 
культуры» [2, p. 136], и каждая из организаций-членов будет обладать уравновешивающей 
силой от имени граждан и против имущественных интересов.

Обещание персонализма

Третьим источником политического плюрализма является персонализм, который 
отвергает светскую логику современной двойственности – особенно левых против правых 
или индивидуального против коллективного, – в пользу идеи, что мы существуем в паутине 
взаимоотношений, сформированных через подражательные действия, но такие, при кото-
рых родственная связь, позволяющая подражание, всегда присутствует, как в случае с от-
цовством, дружбой, местным сообществом или местом работы. Персоналистские мысли-
тели, такие как Эмманюэль Мунье, Анри де Любак, Луиджи Стурцо или Макс Шелер, тоже 
проследили парадоксальную, но логичную связь между индивидуальной уникальностью и 
связанностью. Тогда как изолированный либеральный индивидуум все больше становится 
голым атомом (иронично, что заменяемым на любой другой атом), встроенный в общество 
человек обладает и уникальной перспективой, и уникальными качествами. Такой реаль-
ный, включенный в «сферу» человек обладает значимостью, превосходящей цену пред-
метов потребления или ценность административных единиц.

Мунье, размышляя в традициях французского спиритуализма, восходящих к рабо-
там Мен де Бирана конца XVIII – начала XIX века, определяет самую суть персонализма 
в тех обстоятельствах, что человек обладает уникальными способностями трансформи-
ровать свою окружающую среду, однако ему приходится затем бесконечно решать воз-
никающие в этой связи проблемы [40]. Эти проблемы включают и «отход» от гегелевско-
марксистской традиции, и формирование относительно хороших или плохих навыков для 
традиции биранианской. Чтобы быть индивидуумом, необходимо становиться все более 
индивидуальным, стараясь совершенствовать взаимоотношения и ища того блага, кото-
рое присуще деятельности человека: быть хорошим родителем, работником, супругом, 
атлетом, соседом или гражданином.
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Решение этих проблем всегда предполагает, согласно Мунье, акцентуацию трех по-
зиций посредничества: тело (здесь явно подражание феноменологу Морису Мерло-Понти), 
собственность и семья. В крайних позициях и марксизма, и либерализма, они рассматрива-
ются как не принадлежащие человеку «проходы» ко всем превратностям природы и куль-
туры. Их данность служит связующим звеном с тем, что является для них недосягаемым: 
сфера души, где, как подчеркивал святой Августин, мы можем без соперничества наслаж-
даться чем-то хорошим, как, например, солнечный свет (упомянутый Платоном в аллего-
рии о пещере). Очень красиво сказал об этом английский поэт XVII века Томас Траэрн:

«Меня направляла неколебимая вера в божественное добро и поэтому привела к 
изучению самых очевидных и обычных вещей. Поэтому я подумал про себя: Бог, как мы 
обычно верим, бесконечен в Своем благе, поэтому Его природе наиболее созвучно и со-
ответствует, что лучшие вещи должны быть самыми обыкновенными. Ибо ничто не может 
быть более естественным для Его бесконечного блага, чем создание по большей части 
нужных хороших вещей, а бесполезные вещи оставляя немногочисленными. Затем я стал 
спрашивать, какие же вещи самые обыкновенные? Воздух, Свет, Небо и Земля, Вода, 
Солнце, Деревья, Мужчины и Женщины, Города, Храмы и т.д., их я посчитал обычными и 
доступными для всех. Рубины, Жемчуг, Алмазы, Золото и Серебро, их я посчитал редкими 
и недоступными для большинства. Затем я стал изучать и сравнивать их ценность, кото-
рую измерял, исходя из их полезности и тех преимуществ, которые мы увидим в них, если 
их лишимся. И в результате ясно понял, что реальная ценность присуща всем обычным 
вещам, а у редких вещей она оказалась ложной» [41, p. 93].

Общественные блага, которые можно разделять одновременно и не на исключи-
тельной основе, простираются от более «материальных», как воздух или океаны, до не-
материальных, как дружба или сообщество. В промежутке между ними существуют еще 
очень многие относительные блага, включая здоровье, образование, доверие или сотруд-
ничество, связанные с общественным взаимодействием [42]. Группы, а не отдельные ин-
дивидуумы или анонимные коллективы являются ключевыми для производства и потреб-
ления этих благ, и именно в группах люди становятся более полноценными, ибо сами по 
себе не могут приходить к разделяемой реальности.

По мнению Аристотеля, задачей политики является воспитание процветающих 
граждан, что означает прививание добродетельных практик в социальных и экономиче-
ских отношениях, а также стимулирование формирования характера. А задачей социаль-
ных и экономических отношений будет не удовлетворение в основном индивидуальных 
предпочтений, а служение общему благу со всеми его особенностями. Самая широкая из 
возможных персоналистских структур – это город-государство со смешанной структурой. 
Тем не менее взаимоотношения и институты выходят за границы государств. Поэтому са-
мый широкий диапазон справедливого взаимного обмена реляционными благами между 
людьми – это международное сообщество городов, регионов, наций и культурных содру-
жеств, социально и культурно разделяемые связи между людьми. Плюрализм пытается 
сохранять баланс между патриотизмом и интернационализмом.

Что же в этой связи можно сказать о демократии и гражданстве? Маркванд в своем 
очерке не предлагает ответа на этот вопрос. Но он подчеркивает, что популизм здесь со-
гласуется с индивидуализмом, потому что основываются на разрушении промежуточных 
институтов, отсутствии характера и рассредоточенном руководстве. Для стимулирования 
плюралистической политики странам необходима демократическая система, основанная 
на здравых дискуссиях и просветительском руководстве:

«Наш век популистский – простой, чувствительный, возмущающийся превосход-
ством. Разумеется, он также гипериндивидуалистичный. Но несмотря на внешние свиде-
тельства об обратном, популизм и гипериндивидуализм действуют в одном направлении. 
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Масса несистемных индивидуумов в обществе, где были ослаблены промежуточные ин-
ституты, будут более склонны поддаваться привлекательности популизма. Популистские 
высказывания не предъявляют никаких требований к слушателям. Они льстят эмоциям, 
обещают изолированное и отчужденное членство в большом целом, но самое главное, они 
возлагают груз свободы на плечи лидера.

Однако в конечном счете претензии против популистского менталитета носят мо-
ральный, а не практический характер. Причина кроется в природе демократии. Популист-
ский аргумент в пользу демократии состоит в том, что люди должны быть независимыми. 
Примите это, и популизм восторжествует. Но это не единственный и не самый лучший ар-
гумент. Взгляд плюрализма на демократию предполагает совещательную, рефлективную 
политику разделения власти и взаимного обучения. Абсолютный народный суверенитет 
чужд ей, также как и абсолютный парламентский суверенитет» [36].

Построение плюралистической политики никогда не бывает полным. Это работа на 
века. Но каждое поколение обязано пытаться сделать это, и послековидный мир дает нам 
проблеск надежды на такую возможность.

Место, ограничения и экология

Место как почва гуманизма

В отличие от безличной и дегуманизирующей логики и либеральных и авторитарных 
систем, постлиберализм защищает человека в целом как часть более широкого естествен-
ного и общественного порядка, даже если этот порядок всегда нестабилен, тем более во 
времена после пандемии. Если только и до тех пор, когда биотехнологии и искусственный 
интеллект полностью изменят нашу человеческую сущность, природа и общество будут 
оставаться более важными для политики и экономики, поскольку жизнь выходит за пределы 
природы/культуры, сочетая материальную реальность с символическим значением. Соглас-
но выводам современной антропологии в новаторских работах Карла Поланьи и Марселя 
Мосса об обмене дарами, люди связаны между собой через практики взаимного признания 
при посредничестве вещей одновременно материальных и невыразимых. Таким образом, 
возникают смыслы как в конкретном, так и в абстрактном значении, и они остаются внедрен-
ными в повседневную жизнь. Отрывая людей от какой-либо локации или места, мы разруша-
ем саму почву для их человеческой природы, как считала Симона Вейль [26].

Постлиберальная акцентуация границ и места ни в коей мере не является прелюди-
ей для политики замедления роста, за которую выступают некоторые радикальные пред-
ставители защитников окружающей среды. Скорее, постлиберализм отстаивает иной вид 
экономики и материального роста. Об этом говорит и теолог Джон Милбэнк:

«Экология не привержена идее, что ресурсы естественным образом конечны без нашего 
вмешательства: напротив, именно потому, что они преходящи и самообновляются, они практиче-
ски бесконечны. <…> нехватка ресурсов – дело рук человека в целях стимулирования конкурент-
ного спроса и повышения прибыли, а также для ужесточения централизованного контроля» [43].

Правда, что ресурсы недостаточны в короткой перспективе, а их крайне неравно-
мерное распределение – одна из непосредственных причин человеческих страданий. Од-
нако в средней и длительной перспективе природа в сочетании с человеческим трудом, 
изобретательностью и технологическими инновациями способна генерировать практиче-
ски бесконечный запас ограниченных ресурсов. При гораздо более справедливом рас-
пределении богатство природы способно удовлетворять реальные нужды человечества 
и обеспечивать общие базовые блага, такие как пища, энергия, кров, охрана здоровья, 
образование, искусство и дружба.
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Помимо ключевого вопроса, как внедрить справедливое мировое распределе-
ние ресурсов, еще одной важнейшей задачей является привнесение фундаментальных 
культурных изменений. Как капиталистические общества позднего модерна могут найти 
лучший баланс между, с одной стороны, естественным желанием индивидуальной авто-
номии, очень важной для творческой и достойной жизни, и, с другой стороны, таким же 
естественным желанием общественных отношений, которые ограничивают личную свобо-
ду и через самоограничения позволяют нам строить общественную жизнь? Ограничение 
потребления и абсолютных отходов является не просто экологически обязательным, ибо 
разрушение всей нашей биосферы происходит очень быстро. Оно обязательно также и 
с точки зрения экономики и этики: необходимость создавать более локально встроенные 
пути снабжения, снижающие зависимость от иностранных держав, которым мы не можем 
доверять, и укреплять региональную и национальную устойчивость.

Ключом к таким культурным изменениям является сотрудничество между различ-
ными социальными классами, основанное на общих интересах. Последователи либера-
лизма обладают лучшей массовой мобильностью и оторванностью от конкретных мест, в 
то время как сторонники авторитаризма выступают за национальную изоляцию или даже 
атавистический этноцентризм. Ни то, ни другое не соответствует потребностям и интере-
сам народного большинства. Простор широко открыт для постлиберальной межклассовой 
коалиции, которая сведет вместе большие группы людей из рабочего и среднего класса, 
разделяющих приверженность к определенной территории. Более двадцати пяти лет назад 
Лэш говорил о том, что средний класс – основной приверженец политики пространства:

«Но непривлекательные свойства национализма среднего класса [sic] не должны 
затенять тот позитивный вклад в виде высокоразвитого чувства пространства и уважения 
к исторической преемственности – признаки чувствительности среднего класса, которую 
можно более полно оценить именно сейчас, когда культура среднего класса повсеместно 
теряет свои позиции. Несмотря на свои недостатки, национализм среднего класса обеспе-
чивал точки соприкосновения, общие стандарты, общие точки отсчета, без которых обще-
ство распадается всего лишь на конкурирующие фракции» [44, p. 48 (emphasis added)]3.

Хорошим примером того, на что ссылается Лэш, может служить реморализованная 
культура викторианской эпохи с характерной гордостью местными гражданскими институ-
тами, строительством библиотек, зданий муниципалитетов и картинных галерей – все это 
на основе духа солидарности и взаимопомощи [см. 45, 46].

Политика пространства

Когда и средний, и рабочий класс сталкиваются с экономической и культурной не-
уверенностью, для большинства политических течений особенно важным становится при-
знание определенного пространства. Основываясь на выводах Лэша, Кристоф Гиллюи и 
Майкл Линд были правы, подчеркивая пропасть между анклавами элит и периферийной 
пустошью или между центром и основным регионом. Однако такая и подобная двойствен-
ность преуменьшает несоответствие власти, богатства и статуса, существующее в каждом 
сообществе. В районе Кенсингтон, расположенном в самом центре Большого Лондона, 
находятся королевский дворец и дома многих иностранных миллиардеров. Примерно в 
радиусе двух миль расположено здание Гренфелл-Тауэр. Его обитатели отнюдь не в мень-
шей степени оторваны от богатства нации, чем бывший промышленный рабочий класс в 
провинциальных глубинных регионах от Рексема до Уоркингтона, от Блайт-Вэлли до Бери, 
от Дерби до Дарлингтона, от Болсовера до Бишоп-Окленда, от Сканторпа до Седжфилда. 
Задача постлибералов – построить новую политическую коалицию среди сообществ, клас-
сов и поколений, чтобы стать национальной силой внедренной на местном уровне.
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Поскольку пространство повсеместно имеет значение для людей, за исключением 
двух процентов верхушки общества, которые весьма мобильны во всем мире, очень важно 
вновь подтвердить значимость пространства. Политический географ Джон Томани показал, 
что «местность, ее культура и солидарность представляют собой моральную отправную 
точку и ключевую позицию в экологической заботе во всех человеческих сообществах и в 
любой момент истории» [47, p. 658]. Принадлежность к определенной местности является 
отправной точкой, но твердое осознание местной идентичности сочетается с разделяе-
мым ощущением идентичности национальной. Земля с ее материальной реальностью и 
символическим значением лежит в центре человеческого ощущения принадлежности. Ис-
точник существа в местных и национальных корнях не исключает возможности построения 
отношений с людьми через границу, ведь барьеры проницаемы, очень часто в результате 
исторически случайных событий или искусственных политических решений.

Даже силы глобализации не сумели полностью уничтожить влияние географиче-
ского пространства. Как раз наоборот: как напоминает нам писатель Роберт Каплан, мы 
на свой страх и риск забываем о географии [48]. Допуская, что составление карт гор, рек 
и равнин определяет судьбу, он возражает против любого экономического, технологиче-
ского или демографического детерминизма и выступает в защиту наших пространствен-
ных условий. Мы рождаемся в определенной местности, но затем попадаем в сложную 
сеть международных связей. Как подчеркивает Томани, «местная идентичность может 
обеспечить условия для «прогрессивного» проживания в рамках этих более широких про-
цессов» [47, p. 662]. Обучение проживанию в определенном месте составляет ключевой 
момент в нашем гражданском образовании при балансе прав и обязанностей, а также со-
гласовании интересов. Без чувства места не может быть связанной формы правления, 
а следовательно, и демократии. «Местные сообщества и институты представляют собой 
социальные достижения, создаваемые коллективно перед лицом конфликтов, – считает 
Томани, – и корни в “традиционной культуре” и “сообществе” могут обеспечить основу для 
коллективного сопротивления вредным социальным изменениям» [47, p. 663].

Политика пространства признаёт, насколько важна земля для привязанностей людей 
к своему месту проживания и преданности своей стране. Это неотъемлемая часть их ощу-
щения принадлежности. Природа и местность служат источниками красоты и благополучия, 
также как и экономические ресурсы. Тем не менее капитализм и глобализация разрушают 
хрупкое равновесие экосистем. Вместо абстрактного Зеленого соглашения, которое фоку-
сируется на объединении экономики, необходима экологическая политика, внедренная в 
местные сообщества и направленная на конкретное существование людей, – защита окру-
жающей среды, созвучная как с городскими, так и сельскими сообществами, производством 
и распределением пищи, заботой о животных и обновлением энергетических запасов.

Все эти проблемы требуют мужества, политического воображения и человеческого 
суждения. Они возвращают нас к пониманию политики как искусства. К этому неоднократ-
но обращалась в своих работах Мэри Миджли, которую очень высоко оценивал философ 
Роджер Скрутон: «Веря, что философия неверно толковалась как служанка науки, она 
старается приблизить ее к искусству, поэзии и религии как часть систематизированной 
попытки выявить смысл человеческого существования и показать место подобных нам су-
ществ в естественной среде обитания» [49]. Пространство в его политическом, культурном 
и экологическом смыслах является центральной темой постлиберализма.

Продвижение гражданского интернационализма

Является ли цивилизация новой опорой геополитики? Брексит, Трамп и возрождение 
России, Китая, Индии и Турции поставили вопросы культурного и цивилизационного развития 
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в центр как внутренней, так и внешней политики. Начиная с «культурных войн», проносящихся 
по странам Запада, и кончая противостоянием западному универсализму во многих странах 
вне Запада, цивилизационные нормы представляются столь же важными, как и военная мощь 
или экономическое процветание. После десятилетий веры Запада в свое превосходство пред-
положительно универсальные ценности либерализма не только подвергаются сомнению, но и 
рассматриваются многими странами мира как второстепенные в сравнении с национальными 
культурами или цивилизационными традициями. Как писал Кристофер Коукер в своей книге 
«Возвышение цивилизационного государства», мы «живем в мире, в котором цивилизация бы-
стро превращается в разменную монету международной политики» [50, p. x–xi].

ООН, НАТО, Международная организация труда (МОТ) и Всемирная организация 
здравоохранения (ВОЗ), а также профессиональные союзы и религиозные сообщества, – 
все по-разному демонстрируют это. Демократическим народам необходимо стимулиро-
вать создание нового гражданского договора, партнерства, основанного на людях, про-
странстве и чувстве принадлежности. Политическая привлекательность Америки убывает, 
а ее моральный авторитет уже потерпел крах, Запад стоит перед лицом ужасной судьбы 
противоречий и бесполезности.
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Примечания

1 Ранее опубликован более полный отчет [см. 4].
2 Выражаю благодарность за наши дискуссии Джону 

Грею и Роуэну Уильямсу.

3 То, что Лэш называет национализмом, не есть 
преклонение правых перед этнической однородностью, 
а скорее широкая патриотическая преданность своей 
стране и культуре, своему пространству и людям.

Перевод с английского Анны Талалаевской

Аннотация. Статья представляет собой ключевые выдержки из только что вышедшей книги автора 
«Постлиберальная политика. Грядущая эпоха обновления» (“Postliberal Politics. The Coming Era of Renewal”, 
издано в 2021). По мнению автора, стабильность Запада стоит перед вызовами левого и правого популизма. 
И если левый популизм не выдержал испытание реальными выборами, то правый вполне успешно отстра-
няет либеральные элиты от власти. При этом правый популизм вполне наделен политической программой, 
и это его сильная сторона, но не обладает концепциями и политическими инструментами для проведе-
ния преобразований, в чем состоит его слабость. Однако обе силы – ультралиберальные левые и анти-
либеральные правые – прорабатывают различные варианты политики идентичности, тем самым подрывая 
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культурные и цивилизационные основы Запада, ощущение общей цели и общей судьбы. Данным крайно-
стям автор противопоставляет постлиберализм – неоднородное идеологическое движение, направленное 
на преодоление противоречий зашедшей в тупик либеральной идеологии, признаком которого и является 
упомянутый выше всплеск популизма как левого, так и правого толка. Постлиберализм, согласно Адриану 
Пабсту, исходит из признания провала либеральных проектов, но при этом – необходимости сохранять 
наиболее привлекательные аспекты либерализма в новой форме. Либерализм с его многочисленными тече-
ниями не безнадежно плох, и некоторые институты, которые он построил, должны заслуженно сохраняться. 
Однако либеральная идеология привела к тому, что свобода, однажды оторванная от самоограничения и 
взаимных обязательств, превращается в несвободу. Саморазрушение либеральных ценностей, таких как 
свобода, равенство, толерантность и плюрализм, демонстрирует аномалии, которые одновременно иска-
жают принципы либерализма и показывают логику либеральной идеологии. Изъяны этой логики и должен 
купировать постлиберализм. В частности, идеология постлиберализма исходит из признания того, что обще-
ство не основано на обезличенном социальном договоре между индивидуумами, как это рассматривалось 
либералами со времен Гоббса и Локка, а появилось в результате взаимной договоренности между поколе-
ниями. Гражданская свобода – это не свобода от обязательств или свобода во имя эгоистичных интересов, 
но свобода заботиться о себе и о других. Развитие личности, основанное на личной независимости, должно 
балансироваться общим процветанием. Равенство – это не одинаковость, а уважение к неотъемлемому 
достоинству. Индивидуальные права должны не принижаться, а быть конкретными и реляционными за счет 
их связи с обязательствами в отношении других людей. Постлиберализм в данной трактовке стремится 
сохранить наилучшие достижения либеральной идеологии, устранив угрозу откровенного авторитаризма, 
которая всегда таится в либеральной логике.

Ключевые слова: постлиберализм, классический либерализм, левый популизм, правый популизм, 
авто ритаризм, тоталитаризм, политические свободы.
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Postliberal Politics

Abstract. The present article consists of key extracts from the recently published Adrian Pabst’s book 
“Postliberal Politics. The Coming Era of Renewal” (2021). According to the author, stability in the West faces the 
challenges of left and right populism. And if left populism hasn’t survived the trial by real elections, the right populism 
is quite successful in removing liberal elites from power. At the same time the strong point of the right populism is the 
provision of a political program, but its weakness is in the absence of any concepts or political instruments for transitions 
implementation. But forces, - the ultraliberal left and anti-liberal right, - develop various types of identity politics thus 
undermining the cultural and civilizational fundamental aspects of the West and the feelings of common goal and 
common destiny. The author opposes those extremes with postliberalism – non-uniform ideological movement directed 
at overcoming the contradictions of the deadlocked liberal ideology that is characterized by the rise of both left and right 
populism. According to Adrian Pabst, postliberalism acknowledges the failure of liberal projects and at the same time 
the necessity to preserve the most valuable liberal aspects in new form. Liberalism with its multiple trends is not beyond 
hope and some institutions it created are worth preserving. Still liberal ideology lead to the situation when freedom 
once alienated from self-restraint and mutual obligations turned into unfreedom. Self-destruction of liberal values such 
as freedom, equality, tolerance and pluralism demonstrates abnormalities that at once distort liberal principles and 
show liberal ideology logic. Postliberalism is intended to cut short those defects. In particular, postliberal ideology 
proceeds from acknowledging that the society is based not on some non-personal social contract between individuals 
as claimed by the liberals from the times of Hobbes and Locke, but appeared as the result of mutual arrangement 
between generations. Civil liberty does not man freedom from obligations or freedom for the sake of egoistical interests, 
but liberty to take care of oneself and others. Personality development based on personal independence should be 
balanced by common well-being. Equality does not mean uniformity but respect for integral virtue. Individual rights 
should not be downgraded but should be specifi c and relative due to their connection with obligations towards other 
people. Postliberalism in this interpretation endeavors to preserve the best gains of liberal ideology while eliminating 
the threat of blunt authoritarianism that is always concealed in liberal logic.

Keywords: Postliberalism, Classic Liberalism, Left Populism, Right Populism, Authoritarianism, Totalitarianism, 
Political Liberties.
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Светлана Лурье

Геополитический проект и элементы трансгуманизма
в мировоззрении российской молодежи

О трансгуманизме надо говорить как о социальной конструкции в своего рода 
гуманитарно-геополитическом проекте. Как любой современный геополитический проект, 
трансгуманизм претворяется в жизнь не сразу, а воплощается фрагментами, поскольку 
является технологией. Мы, как правило, знаем о геополитических проектах по «цветным 
революциям», но проект к ним не сводится. Вся структура современного мира, включая 
не только Запад и Россию, но и многие другие страны, переживает «трансгуманистскую 
революцию», которая выражается не только в насаждении трансчеловеческих ценностей 
и моделей поведения, таких как гей-браки, ювенальная юстиция, эвтаназия, постхристиан-
ская идеология, но и в трансформации самого ментального и культурного, отчасти также и 
топографического пространства, в котором мы живем.

Много говорят о том, что молодое поколение россиян находится под влиянием 
постмодернистской и трансгуманистской идеологии. Попытаемся объяснить, как это про-
является. Некоторые аспекты данной проблемы проясняют результаты опроса, который 
автор данной статьи провел осенью 2020 года в Санкт-Петербурге и летом 2019 года в 
Красноярске. Я не задавала острых политических вопросов, меня, скорее, интересовали 
идентичности: семейная, национальная, государственная. Кто они, наши дети? Кем себя 
мыслят? Как выглядит мир, в котором они живут?

* * *

Но прежде чем перейти к анализу проведенного опроса, необходимо сделать введе-
ние, может быть, довольно обширное, касательно сути геополитического проекта. Это по-
может лучше понять, о чем говорят результаты моих интервью. Те идеи, которые будут из-
ложены в преамбуле, основаны на наших давнишних совместных разработках с Левоном 
Казаряном, тогда – ассистентом экономического факультета Ереванского государствен-
ного университета [4, 3]. Они сегодня, возможно, немного архаичны, ибо построены были 
на основании реалий 1980–1990-х годов, но, полагаю, не потеряли своей актуальности и 
поныне. В основе их была наша общая с Казаряном любительская попытка составить гео-
политическую доктрину для такой маленькой страны, как Армения, в начале 1990-х годов. 
Тогда мы не догадывались применить эту систему к России. Позднее, когда автору этих 
строк пришлось писать много внешнеполитической аналитики уже в России, пришло осо-
знание (не без горечи), как хорошо эта модель работает и на российском материале и как 
многое она помогает объяснять. И вот совсем недавно случилось, что я, можно сказать, 
спонтанно применила ту же модель к Америке – не без успеха… [2, 6]. Итак, что такое гео-
политический проект?

Лурье Светлана Владимировна (08.01.1961–25.08.2021), доктор культурологии, кандидат исторических 
наук, ведущий научный сотруд ник Социологического института РАН – филиала ФНИСЦ РАН (Санкт-Петербург). 
E-mail: svlourie@gmail.com
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Когда мы говорим о геополитическом проекте, то имеем в виду экспансию. Кто яв-
ляется субъектом экспансии, отношения стран, замешанных в экспансии, и самого проек-
та – вопросы сложные. Если принимать, что для нас субъектом экспансии выступают США 
или Запад, то надо понимать, что и США, и Европа – весь Запад – также являются полем 
наложения проекта, то есть не только субъектом, но и объектом агрессии проекта. Только 
так возможно будет понять тот трансгуманистский ад, который насаждается и во всех за-
падных странах. Хотя это, казалось бы, не тема данной статьи, но мы все-таки скажем в 
двух словах, как такое может быть. Сейчас же для нас важно подчеркнуть, что мы говорим 
о проекте как об экспансии. 

Любая экспансия осуществляется по более или менее продуманному плану. Проект 
же – в том смысле, в котором мы здесь о нем будем говорить, – становится актуальным 
в геополитике к концу XIX века, когда мы сталкиваемся с предварительной проработкой 
организации пространства. Важно, что проект экспансии, даже если сама экспансия не 
удается, часто заметно сказывается на организации геополитического пространства и, как 
правило, воплощается фрагментарно, в качестве заблаговременной подготовки держава-
ми ключевых позиций для его реализации, и может, например, вызывать к жизни довольно 
специфические территориальные образования.

Так происходит последовательное накопление качеств, превращающих регион из 
поля спонтанности в технологическую геополитическую структуру. Проект воплощается 
фрагмент за фрагментом, и в регионе наблюдаются эффекты, происхождение которых 
в данном месте и в данное время невозможно объяснить, если не принять во внимание 
технологическое проектирование не только территории, но и ментального, и культурного 
пространства. 

Чем характеризуется самоощущение страны, оказавшейся территорией воплоще-
ния проекта? (Напоминаю, эта концепция относилась тогда к проектированию простран-
ства малых стран, но не то же ли испытывает любая страна, которая становится терри-
торией проекта, в том числе и Россия (да и Америка) сегодня). Это ощущение страной 
себя в качестве функциональной территории, когда ее собственное представление о 
своих пределах не вполне соотносятся с ее же действиями. И что важно отметить: страна 
действует определенным образом не обязательно потому, что ее к этому кто-то непосред-
ственно принуждает, а потому, что некая сила обстоятельств заставляет ее изо дня в день 
совершать нечто, что для нее неорганично. И это нечто не является хаотичным: каждое 
действие в определенном смысле связано с предыдущим, но зачастую не в том, в каком 
бы страна сама этого желала.

При реализации проекта распределение функциональных значений между участ-
ками территории на геополитическом поле имеет основания: с одной стороны, в планах и 
намерениях субъекта, организующего политическое пространство, а с другой – в возмож-
ностях занимающего данную территорию народа или государства реализовать это зна-
чение. Чтобы объяснить, как происходит это взаимодействие, нам придется прибегнуть к 
некоторой абстрактной схематизации.

Страну (или страны), на которую направлен проект, обозначим как страну Х, а 
геополитико-технологическое поле проекта, в которое страна Х включена, – системой Y. 

Рассмотрим некоторые характеристики системы (страны) Х вне проекта (вне си-
стемы Y). В ее географическом пространстве выделяется ряд точек, на которые пада-
ет основная смысловая нагрузка и где, в соответствии с закономерностями системы Х, 
должны происходить основные события. Это, например, столица, центры региональных 
субэтнокультур, выделенные точки границы и т.п. В ментальном плане для системы Х 
характерен определенный набор стереотипов, сознаваемых и неосознаваемых людь-
ми установок, которые являются для нее структурообразующими. С ними соотносятся 
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комплексы ассоциаций, которые задают связь между реакциями системы Х на внешние 
стимулы.

Идентичность страны Х характеризуется самоосознанием, осознанием цели (куль-
тивированием направленной, ценностно обоснованной деятельности) и пространственной 
ориентацией. Осознание себя проявляется через выявление исторических связей, ассоци-
ативных рядов, соединяющих прошлое и будущее, определение версии собственной исто-
рии, позволяющей вписать настоящее в контекст прошлого и образ будущего. Осознание 
цели выражается в появлении значимого количества лиц, занимающихся определенной 
профессиональной и общественной деятельностью, объединением этих лиц, созданием 
структур. И общество тогда начинает более обильно поддерживать и финансировать опре-
деленные виды деятельности. Пространственная ориентация заключается в формирова-
нии образов восприятия различных территорий.

Идентичность неизбежно множественна. Она включает образ-для-себя, образ-для-
других и образ-в-себе. Образ-для-других – это набор характеристик, приписываемых себе 
и желательных для себя. Эти характеристики материализуются, придавая своеобразный 
облик политическим, военным, экономическим, юридическим, образовательным и тому 
подобным структурам. Формирование образа-для-других является задачей адекватного 
перевода на языки других культур приписываемых себе определений. В качестве мате-
риализации этого плана ментальности создается внешняя атрибутика, легенды о себе, 
которые пропагандируются с целью налаживания нормальной коммуникации с внешним 
миром. Образ-в-себе определяет такой план ментальности, который предопределяет со-
гласованность или синхронность действий членов системы Х, их соритмичность. 

Образы себя, представляющие различные внутренние альтернативы развития си-
стемы Х, конкурируют между собой, и материализация структур, связанных с тем или иным 
образом, происходит спонтанно и параллельно. При этом система Х в качестве живого, ор-
ганичного образования, имеет в собственном менталитете несколько вариантов развития. 
Для нее возможен выбор между этими внутренними альтернативами, каждая из которых 
имеет потенциальную возможность стать структурообразующей, то есть той, вокруг кото-
рой произойдет структурирование и концентрация менталитета системы Х. Эти внутрен-
ние альтернативы могут быть связаны с различными ценностными системами. Внутрен-
няя политика народа (системы Х), следовательно, может быть представлена как борьба 
внутренних альтернатив, то есть различных возможных для него способов восприятия 
действительности, которые задают и характер его действия в мире. Каждая из них, имея 
в народе своих «носителей», стремится к умножению их числа. Поэтому в зависимости 
от доминирования той или иной из внутренних альтернатив характер внешней политики 
системы Х может быть различным, но в любом случае он не является произвольным, по-
скольку его внутренние варианты предзаданы.

Что для системы Х означает включение в оформляемое или уже оформленное 
геополитико-технологическое поле (систему Y)? Та роль, которую принимает система Х, 
рождается как бы из двух встречных потоков: собственных интенций системы Х и струк-
турных значений, вытекающих из логики конфигурации пространства в системе Y. Воздей-
ствие системы Y на систему Х происходит главным образом на стадии реализации образа 
для себя. При этом усиленно стимулируется одна из внутренних альтернатив системы Х, 
система Y воздействует в едином желательном ей направлении на различных уровнях в 
системе Х. Система Y 1) либо способствует проявлению и закреплению роли системы Х; 
2) либо, не препятствуя в целом реализации роли системы Х, стремится исключить не-
которые из признаков этой роли; 3) либо стимулирует отдельные атрибуты роли, функ-
ционально необходимые системе Y, вполне возможно разрушая при этом исходную роль 
системы Х. В последнем случае влияние системы Y может воспринимается системой Х как 
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наличие аномалий. К примеру, в географическом плане главные события начинают про-
исходить не в тех местах, где следовало бы в соответствии с собственными закономерно-
стями системы Х, а в других. На поверхность общественной жизни выходят весьма дина-
мичные силы, действия которых могут выглядеть непредсказуемо, исходя из логики только 
системы Х. Одни слои ментальности могут выпячиваться, другие – как бы выпадать.

Воздействие происходит путем подпитки желательных альтернатив в системе Х и 
блокировки нежелательных. Репрессирование нежелательных приводит к повышенной 
концентрации энергии вокруг оставшихся. Таким образом, в системе Х происходит пере-
брос энергии от альтернативы к альтернативе. Определенные области деятельности на-
чинают представляться бесперспективными, основные силы народа, вольно или невольно, 
перебрасываются на поддерживаемые и финансируемые, а репрессируемой альтернати-
ве продолжают служить лишь немногочисленные и стойкие приверженцы идеи.

Так народ, живущий в зоне проектно-технологической активности системы Y, становится 
геополитической функцией, превращаясь в скрепленную обычаями народность, оказывающу-
юся материалом для воплощения идей проектировщика (субъекта системы Y). И такие народы 
кирпичиками включает в устройство большого «мирового дома» тот, кто мыслит себя творцом 
проекта. А роль, ожидаемая и отводимая тому или иному народу (системе Х) субъектом гео-
политики (творцом системы Y), является элементом организации пространства и времени этим 
субъектом, соотнесенной с этнографической составляющей этих народов. Проект может пред-
усматривать определенный тип поведения народов того или иного региона. Это может быть 
активная роль, исполнение которой предлагается тому или иному народу, что сопровождает-
ся эксплуатацией определенных особенностей его менталитета, или функция – выборочное, 
функционально ограниченное использование его качеств для тех или иных целей проекта.

Кроме систем Х и Y есть еще система Z. Z – это страна, от имени которой вопло-
щается проект в стране Х. Но эти две системы нельзя отождествлять, между ними огром-
ная разница. Система Z – это так или иначе субъект внешнеполитического действия, и с 
ней можно установить отношения: хорошие, плохие, но человеческие. Система Y – это 
технология, с ней никакие отношения установлены быть не могут. То, что сотворяет, на-
пример, цветные революции, – это не внешнеполитический субъект, это технология. И с 
ней установить какие-либо отношения невозможно, поскольку невозможны субъектные 
отношения между человеком и технологией: они лежат в разных плоскостях. Система Y 
может посягать и на саму страну Z: мы ярко видели это во время специфической «амери-
канской весны» 2020 года, и мы видим постоянно в Европе и в Америке, как система Y по-
жирает все естественное и человеческое, насаждая трансчеловеческие отношения, будь 
то множественность гендеров, насаждение трансгендерности даже среди детей, засилье 
чужекультурных мигрантов, трансформирующих привычную нишу обитания европейских 
народов, извращенная расовая «политкорректность» и т.д., и т.п.

Суть тут в том, что трансгуманистический проект направлен на кардинальную транс-
формацию человеческой природы и человеческой культуры, и прежде всего у христиан-
ских народов. В этой статье нашей темой не являются истоки трансгуманизма (см. об этом 
нашу статью [2]), но мы хотим показать, что системе Y важны не какие-то частные сдвиги, 
ей важна полная трансформация, а потому то, какой шаг за каким следует, зависит от 
удобства, местной специфики, случайности. Трансформируются одни области, временно 
остаются незатронутыми другие. Мы порой имеем мозаику, вызванную именно поэтап-
ностью воплощения проекта, разноскоростным воплощением его фрагментов. И это тем 
более так, что система Y, да и сам трансгуманизм – это не идеология, он не имеет идеа-
лов, которые некий проектировщик спешит воплотить, это технология, рассчитанная на 
трансформацию всего христианского, и не только, мира, лишения его органичных черт и 
естественности, чтобы мир этот принял грядущего Хама.
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Теперь обратимся к мировоззрению современной русской молодежи через призму 
системы Y, то есть трансгуманистического проекта. Ментальный план, мысли и суждения 
молодого поколения первоочередно подвергаются воздействию проективных технологий. 
И это не некое равномерное движение: коррекции подвергаются определенные ценности, 
тогда как другие, создается впечатление, остаются устойчивыми.

Тут мы должны учитывать, что ментальный план – сложное явление, в котором от 
поколения к поколению неизбежно происходят трансформации, и порой они выливаются 
в конфликты отцов и детей. Сами по себе подобные конфликты и межпоколенческая раз-
ница в мировоззрении – явление естественное, выражает внутренние альтернативы на-
рода, в нашем случае – системы Х. Детальное культурологическое исследование может 
выделить такие естественные альтернативы. Сейчас мы этой темы будем касаться только 
кратко. Нам важно проследить, как на естественные ментальные интенции происходит 
воздействия системы Y.

Первым признаком ее воздействия является дисбаланс в изменениях молодежного 
мировоззрения. Геополитический технологический проект воплощается пласт за пластом, 
зона за зоной, точка за точкой; и их очередность зависит от планов проектировщика или 
просто от сподручности, удобства для него той или иной последовательности действий. 

На основании опроса молодых петербуржцев и красноярцев мы рассмотрим, какие 
особенности их сознания подвергаются эрозии в первую очередь. Мы увидим, что, дей-
ствительно, трансгуманистские ценности проникают в менталитет молодежи неравномер-
но и еще не сложились в целостную картину мира. 

До нашей молодежи еще слабо дошли такие, например, доминанты, как представ-
ление о семье как институте насилия, и мнение, что традиционная семья устарела, встре-
чается в молодежно-студенческой среде весьма пока редко. В том, что касается семьи, 
между самыми молодыми из опрошенных и более старшими порой наблюдается единоду-
шие, поэтому у взрослых зачастую не складывается впечатление о том, сколь разительные 
сдвиги уже произошли в мировоззрении вполне благополучных юношей и девушек, наших 
детей и внуков, в таких вопросах, которые кажутся нам сами собой разумеющимися.

Речь идет не об эксплицитном восприятии идей постгуманизма, хотя, конечно, об-
ращает на себя внимание, в каком катастрофическом мире живут современные молодые. 
Речь именно о том, что для молодежи могут вовсе не существовать понятия, которые для 
более старшего поколения самоочевидны. Например, как мы покажем, для молодых ис-
чезает категория национального, народа в значении этноса. А ведь народ является одной 
из ключевых традиционных общностей, разрушение которой составляет одну из ключевых 
целей трансгуманистического геополитического проекта. Общество для молодежи пред-
ставляется более индивидуалистским, чем для старших поколений. Оно есть именно сово-
купность индивидов, а не этнос с характерными чертами, такими как инстинктивное пред-
почтение «соплеменников» в качестве брачных партнеров, любовь к людям своего склада, 
любовь к родной природе и многие другие слабо уловимые характеристики...

Итак, начнем с того момента, который, казалось бы, мало подвергся коррозии транс-
гуманизма в нашей стране, – это семья. Нынешние молодые однозначно ориентированы 
на семью. И тут огромное отличие от западного антисемейного тренда, где семья выстав-
ляется все более сомнительным институтом. У нас мало популярны доктрины о семье как 
источнике угнетения женщин мужчинами или младших старшими или о сорока шести ген-
дерах; идеи смены пола мало увлекают нашу молодежь. Семья в России, скорее, подобна 
последнему бастиону против трансгуманизма, и кажется, какой ни есть, оплот традицион-
ности в мире, в котором традиция уходит из-под ног, а для молодежи она – последнее 
убежище в нестабильном мире. Семья для молодых – их самая мощная защита. Семья, 
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конечно, определенной коррозии тоже подвергается, но сама она, во всяком случае, в виде 
родительской семьи, где «папа, мама и я», остается пока незыблемой. В этом контексте 
не вызывает удивления, что из опрошенных студентов младшей возрастной группы никто 
не назвал семью устаревшим институтом. Более того, огромная доля молодых (по моим 
представлениям, гордящейся своей «липовой» независимостью студентки конца 1970-х – 
начала 1980-х) признали свою эмоциональную зависимость от родительской семьи, готов-
ность слушаться и уступать при горячей любви к своим родителям. В таковом признались 
(то есть выбрали позиции 1) «Я очень люблю своих родителей, ради этого я готов в чем-то 
уступать» и 2) «Родительская семья для меня большая ценность. Я себя вне семьи не 
мыслю») 56% опрошенных студентов в Красноярске и 49% в Петербурге. Еще 37% красно-
ярцев и 43% петербуржцев выбрали ответ 3) «Я люблю своих родителей, но считаю себя 
самостоятельной личностью». Получается, что вышеупомянутые соответственно 56 и 49% 
не сочли нужным даже подчеркивать, что считают себя самостоятельными личностями. 
Любить маму с папой, ценить свою родительскую семью престижно. И это очень хоро-
шо, если бы не видимая инфантильность и зависимость младшего поколения. То ли она 
действительно идет от того, что семья – последнее убежище, то ли является следствием 
системы воспитания, которую применяло еще старшее поколение. Мы, старшие, растили 
принцев и принцесс, культивируя их креативность и уберегая их личность от подавления. 
В итоге креативность сочетается с неумением сосредоточиться сколько-нибудь долго на 
работе, а драгоценная личность вышла неустойчивой, нетренированной, порой без стерж-
ня и не всегда моральной. Об этом мы еще скажем несколько слов ниже, когда будем 
говорить, как намерены растить своих детей – наших внуков – нынешние молодые. Сейчас 
же нам важно подчеркнуть – пресловутое воспитание по доктору Споку если еще не было 
началом проекта, но ему предшествовало.

Даже если и так, то отношение к семье у молодежи очень трепетное. Большое зна-
чение придается будущей семье (из опрошенных младшего поколения почти все не же-
наты или не замужем). 74% красноярских студентов и 65% питерских заявляют, что хотят 
вступить в брак раз и навсегда, допускают повторный брак соответственно 16 и 21%. Для 
красноярцев развод – всегда большая проблема, а из петербуржцев только 6% утвержда-
ет, что будет разводиться и снова вступать в брак сколько угодно раз, а так называемое 
гражданское партнерство с детьми или без детей предпочитает 10% в Красноярске и 8% в 
Петербурге. Никто ни там, ни там не назвал в качестве желательного для себя так называ-
емое однополое партнерство. Еще раз подчеркнем: установка на семью сильна, никакого 
предубеждения против института семьи мы не видим. 

Теперь посмотрим, что респонденты понимают под идеальной семьей. И тут нас 
ждет неожиданность. Семью со строгими гендерными ролями – папа, мама и дети – считает 
идеальной только 8% красноярцев и 6% петербуржцев, просто дружную семью – 38 и 39% 
соответственно, семью без строгих гендерных ролей – 28 и 30% соответственно. И вни-
мание! Все эти типы семьи можно рассматривать как варианты крепкой семьи, каждая со 
своими особенностями. Но вот неожиданность: позиция «Семья может быть любой, не 
обязательно традиционной, главное, чтобы она удовлетворяла потребности человека» на-
бирает соответственно в Красноярске и Петербурге 26 и 29%. Итак, более четверти опро-
шенных допускают-таки содомию, хотя повторю, никто не назвал ее желательной лично для 
себя, и только одна петербургская студентка упомянула в комментарии, что в лесбийском 
сожительстве живет ее сестра, причем в доме своих родителей. Можно сделать вывод, что 
такой тип сожительства среди молодежи не так сильно распространен, но большой слой 
молодых считает своим долгом выразить уважение правам сексуальных меньшинств и по-
казать, что считает такой тип союза нормой. Таким образом, при том, что семья де-факто 
в сознании молодых сегодня еще крепка, окно Овертона вовсю открывается. И дальше мы 
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увидим, как велика доля молодежи, которая выбирает права меньшинств в качестве своей 
ценностной доминанты, поскольку в сознании уже крепко сидит – так надо, так хорошо. Это 
та точка, где проявляет себя трансгуманистический проект, который начинается с того, что 
противоестественное провозглашается вариантом нормы, имеющим свои права.

И снова вернемся к проблемам воспитания, поскольку тут еще одна болевая точка, 
через которую идет воздействие трансгуманистического проекта, но которая не так броса-
ется в глаза. Между тем становится почти общепринятым, что ребенка надлежит «любить, 
несмотря ни на что», любовью всепрощающей. Любовь лишается уже нравственной подо-
плеки, а превыше всего ставится реализация всех способностей ребенка и креативность, 
которую надлежит развивать прежде всего. Такая педагогика набрала среди молодых 
немало сторонников: в Красноярске – 47%, в Петербурге – почти 50%. Почти половина 
опрошенных не допускает никаких проявлений строгости, а необходимость строго указы-
вать своему чаду, чего делать не следует, допускают только 12% в Красноярске и 30% в 
Петербурге. А о том, что надлежит воспитать нравственного человека, думают только 42% 
в Красноярске и 28% в Петербурге. Изнеженность, инфантильность, вседозволенность, ка-
призность – вот те черты, которые будут отличать наших внуков и сделают их совершенно 
податливым материалом для лепки в соответствии с трансгуманистическим проектом. Это 
происходит уже как бы само собой, лишь только в головы внедрилась идея необходимо-
сти безусловной любви в ущерб прежней родительской любви со всеми необходимыми 
строгостями и ограничениями. Так, современная семья уже сегодня порождает рассла-
бленные существа, которые склонны к «празднику непослушания», но не к напряжению, 
целеустремленности и простому, ясному, как прежде, нравственному пониманию добра и 
зла. Это именно то, что необходимо для трансгуманистического проекта, который сам весь 
зиждется на размытости норм и положений о нравственности, а самые нравственно экзо-
тические явления становятся приемлемыми и превосходящими по креативности простые 
и ясные истины традиционного мира.

И еще одно, что характеризует несколько специфическое отношение молодежи к 
семье. Это касается опять же утверждения, что семья может быть любая, если есть лю-
бовь, но речь идет о межэтнической семье. Положительное отношение к межэтническим 
бракам у опрошенной молодежи в Санкт-Петербурге и Красноярске 98–99%, ибо, по их 
мнению, следует приветствовать любые браки по любви. Так, с допустимостью браков с 
представителями любых национальностей, если между ними есть любовь, согласились 
91% в Петербурге и 89% в Красноярске. Недопустимость черно-белых межрасовых браков 
признали соответственно 7 и 6%, а православно-мусульманских браков – соответственно 
3 и 4%. Когда же возможность вступления в межэтнический брак примеряется к себе, раз-
личия между двумя городами становятся заметны, и Красноярск оказывается консерватив-
нее. Так, личную готовность вступить в национально-смешанный брак с представителем 
любой национальности в Петербурге выразили 83% опрошенных, а в Красноярске всего 
52%, причем не допускают своего брака с мусульманами 9% в Петербурге и 22% в Крас-
ноярске (тут снова видим, что Красноярск более консервативен и традиционен). Не готовы 
к межэтническим бракам в принципе 9 и 11% опрошенных в Петербурге и Красноярске 
соответственно. Каков мотив вступления в межэтнический брак? Типичный для нынешнего 
времени с его культом переживаний, ощущений. 30% опрошенных красноярцев полагают, 
что межэтнические браки дают возможность пережить новый опыт, попробовать что-то но-
вое, то есть выбирают ответ, связанный с областью ощущений: «возможность испытать на 
себе иные системы отношений». И еще, 30% красноярцев видят положительную сторону 
межэтнической брачности в межкультурном обмене, который, кажется, также воспринима-
ется как возможность получить новый опыт ощущений, и 8% видят в межэтнической брач-
ности возможность противостоять общественным стереотипам. В Петербурге же смотрят 
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на межэтнические браки как на возможность противостоять общественным стереотипам 
20%. И еще 20% приветствует их потому, что в результате таких браков появляются краси-
вые дети: принято считать, что «метисы» более миловидны.

Не видят никаких серьезных проблем от распространения национально-
смешанных браков 73% в Петербурге и 64% в Красноярске. А ухудшения демографии в 
связи с межэтническими браками ожидают только 3% как в Петербурге, так и в Красно-
ярске; опасность того, что русские дети будут воспитываться в чужих традициях, видят 
в обоих городах по 17–19% опрошенных, а того, что русские дети станут мусульманами, 
в Петербурге не боит ся никто, тогда как в Красноярске боятся 4%. И, как мы увидим 
ниже, вопрос совсем не в межэтнических браках, которые в России имеют многовековую 
традицию, а в том, что чувство национального исчезает, даже не растворяясь в других 
народах, – русский народ просто теряет самоидентификацию.

В целом наблюдаем увеличение склонности к межэтнической брачности на уровне 
тенденции. Так, в РСФСР – РФ наблюдается постоянная доля межэтнической брачности 
в 12–14% в течение последних 60–70 лет [1], последние статистические данные в этой 
области относятся к 2010 году. Остается дождаться, покажет ли очередная перепись 
скачок роста межэтнической брачности, или мы имеем дело пока только с юношеской 
идеализацией. 

У молодых прослеживается некоторый крен в сторону понимания частной жизни 
прежде всего как источника получения комфорта, удовлетворения своих потребностей. 
Семья, брак для молодого человека – убежище, где он может спрятаться от сложностей 
современной жизни, которая его далеко не всегда вдохновляет. Семья тут то, что стоит 
над национальным. Семья надэтнична. И связано это с нечувствительностью молодежи к 
категории национального.

Впрочем, нам надлежит разобраться, что в мировоззрении молодежи можно объ-
яснить просто модой, «обезьянничанием», типичным для молодежи во все времена, а 
какие установки действительно глубоки. Как мы видели, огромный процент молодых по-
ложительно относятся к «нетрадиционному» сожительству, но в теории относительно 
мало кто практикует такого рода связи. Те, кто уповает на искусственный интеллект и 
бессмертие, равно как и те, кто ждет катастрофу, особенно если речь идет об эколо-
гической катастрофе, – не поддаются ли они просто моде, веяниям времени, которые 
не входят в душу молодых глубоко? Насколько катастрофичны процессы вымывания 
национального из сознания молодежи? Что-то прояснить здесь может рассмотрение 
процессов в динамике, а именно сравнение не только Северо-Запада России и Сибири, 
но и разных возрастных срезов. У нас есть данные по возрастной группе 28–35 лет из 
Санкт-Петербурга. Они близки в том, что касается эксплицитно выражаемых ценностей, 
но отличны в плане конкретных установок.

Скажем, старшая и младшая возрастные группы петербуржцев одинаково ориен-
тированы или не ориентированы на глобализм. Из разных типов культурной ориентации 
России самодостаточность выбирают 50% представителей старшей возрастной группы 
в Петербурге и 42% петербуржцев и 30% красноярцев в младших возрастных группах. 
Необходимой ориентацию на глобализм полагают по 36% петербуржцев как старшей, так 
и младшей возрастных групп и 48% красноярской молодежи. Похоже, говоря о консерва-
тизме красноярцев, мы поторопились с выводами… Но тут есть определенная специфика, 
которую надо учитывать и которая выражается в том, что Петербург отчетливо осознает 
себя большим самостоятельным культурным центром, в отличие, видимо, от Красноярска, 
что влияет на самосознание его жителей. Тут проведем такую параллель. Если среди крас-
ноярской молодежи в сравнении с петербуржской (старшей возрастной группе этот вопрос 
не задавался) в 2 раза больше тех, кто считает, что Россия имеет роль сильного лидера 
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на мировой арене – 50% против 25%, то среди молодых петербуржцев 25% говорит о том, 
что Россия играет роль культурного лидера в мире, тогда как никто из опрошенных крас-
ноярцев ничего подобного не утверждает. Таким образом, в оценке тех или иных позиций 
в мировоззрении молодежи надо учитывать многие факторы, культурно-географический в 
том числе. И это естественно, так как связано с пространственным самоощущением Рос-
сии. Хотя прискорбно, что красноярцы не имеют ясного ощущения культурной значимости 
своего края, понимание же Петербурга как культурной доминанты России свидетельствует 
о более правильном самовосприятии петербуржцев.

Наша задача состоит в том, чтобы найти те болевые точки, где трансгуманистиче-
ский проект проникает глубоко внутрь сознания, трансформируя, часто неосознаваемым 
образом, поведение. Если мы обратимся к ценностям, которые выбирают молодые, то 
увидим разнообразную палитру, которая еще неизвестно, говорит ли о чем-нибудь опреде-
ленном. В целом в ценностях между регионами и разными возрастными группами не такое 
уж большое различие. Удивляет разброс мнений. Более всего тех, кто поддерживает те 
самые постхристианские ценности и толерантность, права меньшинств: среди молодых 
красноярцев 38%, а среди молодых петербуржцев 47%, в старшей же петербургской воз-
растной группе – 42%. Но почти столько же поддерживающих традиционные ценности: по 
трети опрошенных из двух младших возрастных групп в Красноярске и в Петербурге и 42% 
в старшей возрастной группе. Оставшиеся насчет ценностей просто «не заморачиваются», 
считая их категорией не важной: таких около 15% в каждой из младших возрастных групп 
и 8% в старшей. Такой расклад наводит на мысль, что в выборе ценностей многое идет от 
моды, от желания следовать современным веяниям и может меняться с плюса на минус, 
еще не став глубокими внутренними установками.

Итак, в эксплицитных ценностях разница между младшими и старшими невелика. 
Но велико различие между старшими и младшими в представлении о том, как будет вы-
глядеть мир, в котором им предстоит жить. Дело даже не в том, что молодые ожидают 
быстрого развития технологий, а в том, что они предполагают изменения в самом чело-
веке, в его сущности. Среди опрошенных молодых тех, кто верит, что мир обойдется без 
потрясений, – меньше половины. А что остальные? Они или ждут, что человека заменит 
искусственный интеллект, либо что люди станут бессмертными. Мировоззрение тех, кто 
на 10–12 лет старше, менее катастрофично. Из них мало кто верит в искусственный ин-
теллект и безудержный прогресс или же в катастрофу, зато почти 90% не предвидят по-
трясений и считают, жизнь будет идти своим чередом и люди останутся такими же. О чем 
это говорит? Люди всех поколений находятся под воздействием трансгуманистического 
проекта, но старшие принимают эти ценности на поверхностном уровне, не в глубине. Мо-
лодежь принимает их к сердцу значительно ближе. 

Последнее отмеченное различие между младшими и старшими не представляет-
ся нам само по себе непосредственным следствием проекта, это, скорее, его фон, некие 
лейтмотивы жизни, важные для молодых, которыми проектировщик может оперировать, 
манипулируя настроениями молодежи. Именно молодые больше думают о катастрофах 
или трансформациях человека, именно им можно представить картину мира, которая 
полностью искажает действительность и сама служит орудием проекта. Старшие менее 
впечатлительны и менее тревожны, а возможно, проект целенаправленно действует на 
менталитет именно самых молодых, через их мировоззрение трансформируя страну – си-
стему Х.

Итак, молодежь, как минимум половина из ее числа, ощущает нестабильность. Со 
знаком плюс (хотя и плюс тут сам по себе тревожный) или со знаком минус. От нестабиль-
ности хочется укрыться. В идеале у человека есть несколько универсалий, которые по-
могают отрешиться от треволнений внешнего мира. Это, конечно, религия, семья, народ. 

С.В. Лурье
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У большинства нынешних молодых из этих универсалий осталась одна – семья. Впрочем, 
трансформируется и представление о семье. С восприятием религии и народа происхо-
дят явные трансформации, которые, возможно, и следовало бы объяснить воздействием 
геополитико-технологического проекта.

Обратимся к теме религии и посмотрим, какие трансформации происходят в от-
ношении к ней. Начнем с того, что трансформации, возможно, не так сильно затрагива-
ют тему эксплицитной религиозной самоидентификации, как имплицитное религиозное 
самоощущение. Так, среди красноярских и петербургских студентов воцерковленными 
православными назвали себя по 15%, а среди более старшей возрастной группы мень-
ше – всего 8%. Мы бы не считали эту долю низкой, ибо настоящих православных никогда 
много не бывает. Но дело в том, что воцерковленные православные не сильно отлича-
ются от прочих по своим ценностям, и часть из них выбирает постхристианские ценно-
сти. От 23 до 44% в разных группах опрошенных колеблется доля тех, кто назвал себя 
православными невоцерковленными, и от 6 до 15% – атеистами. Остальные называют 
себя сомневающимися, «просто христианами», агностиками, язычниками и адептами 
восточных религий. Мы бы не стали говорить здесь о какой-то закономерности, потому 
что полагаем, подобные религиозные самоидентификации во многих случаях поверх-
ностны. Характерным является другое. Посмотрим, как опрошенные видят проблемы 
религии вообще и Православной Церкви в частности. Начнем со старшей возрастной 
группы. Ее представители (а это, напомним, люди от 28 до 35 лет) полагают, что роль 
религии в обществе достаточно велика, вне зависимости от того, как они себя определя-
ют – верующими или неверующими. 36% из них считают, что роль религии в некоторых 
сферах жизни растет, 29% – что она остается неизменной, и только 35% полагают, что 
она снижается. Мнение более молодых (тех, кому от 18 до 23 лет) резко отличается. 
Вне зависимости от религиозной идентичности, опрошенные считают, что роль религии 
в мире снижается: так полагают 79% петербуржцев и 89% красноярцев. Но вот на что 
мы хотим обратить внимание! Те 36% из старшей возрастной группы, кто считает, что 
роль религии снижается, полагают, что в умах людей ее вытесняет массовая культура 
и потребительство, в конце концов так называемое научное мировоззрение. Не то – у 
младших. Почти 80% петербуржцев и почти 90% красноярцев считают, что роль религии 
падает, причем 37% петербуржцев и 45% красноярцев полагают, что причина этого в 
том, что религия – удел старшего поколения, и молодежь она более не привлекает. 23% 
петербуржцев и 26% красноярцев полагают, что религия в будущем и вовсе потеряет 
свою роль. У младших доминирует простое – «неинтересно», и это даже у тех, кто экс-
плицитно заявляет себя православным. Молодые не борются с религией, даже готовы 
обозначить себя православными, но Православие для них скучно, несущественно, оно 
просто не воспринимается.

Что происходит? В мировоззрении молодежи религия представлена в иной коннота-
ции, чем в представлении западной. Там религия противостоит современным ценностям, и 
отношение к ней нередко воинственное у той части молодежи, которая затронута трансгу-
манистическим проектом. В России заявление о своей приверженности постхристианским 
ценностям не говорит о враждебном отношении к религии, более того, оно может соче-
таться с декларацией себя христианином. Проявляется это в ответах на разные вопросы, 
демонстрируя непоследовательность мировоззрения того или иного респондента и зача-
стую малую значимость для него декларируемой позиции. Нет, современная молодежь в 
России не враждебна религии, она ей просто скучна. Религия в мировоззрении молодых 
предстает как нечто лишенное интереса, набившее оскомину и привлекательное только 
для пожилых и несовременных, отживающее и само собой отмирающее. От половины до 
двух третей опрошенных молодых полагают, что Православная Церковь будет объединять 
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лишь небольшое количество упертых приверженцев, причем красноярцы тут в 1,5 раза 
пессимистичнее петербуржцев.

После религиозного подъема 1990-х наступила религиозная апатия, потеря ценно-
сти православной веры, восприятие ее как чего-то скучного и старушечьего. Тут нет еще 
антирелигиозного запала западного общества, видения в религии столпа угнетения и не-
равенства. Наша молодежь меньше западной переживает по поводу якобы угнетения и 
подавления. Происходит просто репрессирование религиозной альтернативы, когда она 
усилиями пропаганды начинает выступать в непривлекательном свете как морально опо-
роченная и отвергающая те понятия о толерантности, сексе, меньшинствах, абортах и т.п., 
которые считаются молодежью актуальными и современными. Церковь в силу насажде-
нию трансгуманистического проекта становится в сознании молодых просто «отстоем», 
чем-то лишним. И то, что отношение к церкви так отличается у разных возрастных групп, 
указывает на то, что Церковь – это та точка в геополитико-технологическом проекте, на 
которую оказывается особое воздействие.

И второй такой точкой воздействия выступает категория национального. И что тут 
интересно? Воздействие тут неявное. Те категории, которые у всех на виду, остаются еще 
мало задетыми. Так, уровень патриотизма во всех опрошенных группах примерно одина-
ков и достаточно высок: среди младших возрастных групп, петербуржцев и красноярцев 
соответственно 73 и 78%, у старшей возрастной группы – 79%.

Но вот вопрос о патриотизме переформулирован в вопрос о чувствах – о любви к 
своей стране, ее народу, родной природе. (Патриотизм разве не есть в первую очередь 
любовь к своему народу и родной природе? Это на уровне эмоции, до-рассудка – нечто, 
что представляется врожденным, на чем понимание и знание уже и строится). И выясняем, 
что такую любовь у себя признают только 26–32% в младшей возрастной группе среди 
петербуржцев и красноярцев. Однако имеем почти все 100% в старшей возрастной группе. 
Вот оно – качественное изменение! Получается, все вступившие в зрелость, включая гло-
балистов и постхристиан, все-таки любят родные луга, леса и речки и уверяют, что родные 
просторы для них небезразличны, что они вызывают чувство принадлежности к русскому 
народу. Среди юных таких только от четверти до трети. Еще около четверти молодых пе-
тербуржцев и красноярцев говорят о национальном чувстве, проявляющемся иначе, тем 
или иным образом, например как гордость за свою страну, то есть как нечто более близкое 
патриотизму в узком смысле, как отношение к государству – тут нет тонкой не всегда ра-
ционализируемой материи чувства национального, народного. 

Есть такие, кому безразлична страна в целом, но кто имеет так называемый регио-
нальный патриотизм (по 14% петербуржцев и красноярцев). А 29% юных петербуржцев 
и 30% красноярцев вообще не испытывают никакого национального чувства, относя себя 
к «гражданам мира». 

Напомню, что среди старших о любви к родной стране, ее народу и природе за-
явили почти 100% опрошенных (более точно – 96%). Тут важно, что вопрос был как раз 
о «лесах-перелесках-березках», от чего всегда щемило сердце у каждого русского, а не о 
политике, отношение к которой может быть разным. Таким образом, здесь мы фиксируем 
значительное смещение, какой-то разрыв между не столь далекими возрастными группа-
ми, заметное притупление в восприятии у юных. Напомним, что уровень патриотизма эти 
возрастные группы демонстрируют одинаково достаточно высокий – от 72 до 79%. Тут про-
падает что-то иное, некий аксиоматически понимаемый предыдущими поколениями слой 
реальности, очень глубокий слой.

Народ в постмодернистской парадигме – одна из тех категорий, которая подлежит 
разрушению. Это та категория, в которой человек традиционно воспитывается, катего-
рия традиционного мировоззрения. Традиционного не только в оценочном значении, как 

С.В. Лурье
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 относящегося к некоей ценностной парадигме, которая противостоит трансгуманизму, но и 
входящего в набор ценностей, которые привычно передаются путем социализации. И мы 
можем сделать вывод, что, несмотря на декларируемую приверженность постмодернист-
ским ценностям, «старшие» в процессе социализации получили представление о своей 
принадлежности к народу, о «березках-перелесках-рощицах», составляющих в совокупно-
сти родную природу, – такие важные маркирующее понятия в человеческой идентичности. 
А вот значительная часть «молодых» такую социализацию уже не получила. В этом как 
раз наступает тот переломный момент, который отличает молодое поколение от тех, кто 
социализировался на 10–12 лет ранее.

Я не думаю, что, чтобы любить родные просторы, нужен какой-то большой жиз-
ненный опыт, приобретаемый с возрастом. Тут, возможно, проступает «дефект воспи-
тания», того самого, построенного на креативности и «любви несмотря ни на что», без 
внимания к нравственности. Или «правильное воспитание» было нивелировано после-
дующими модными интенциями, которые пришли от проекта? В том, что национальное 
чувство было воспитано в них родителями, признаются 17% молодых петербуржцев и 
только 6% красноярцев. Но полагаем, что тут действует тот же фактор, что и с религией: 
и «березки-перелески» вызывают у нашей молодежи тоску и скуку. Слишком обыденно, 
слишком приземленно, слишком непрестижно… Непрестижно! Религия – непрестижно, 
родная природа и родной народ – непрестижно. Воспитали, приучили, что патриотизм 
должен быть, и молодые его признают, так же как исповедают свою религиозность, как 
некий атрибут. Но это внешняя оболочка, за которой имеем скучающее равнодушие. 
И равнодушие это связано со всем тем, что непрестижно, не имеет знака «крутости», 
удачи, успеха, моды, наконец. В рамках геополитико-технологического проекта не потре-
бовалось убеждать молодежь в том, что национальные, народные ценности старшего 
поколения – что-то дурное. Нет, молодежь не восстает против ценностей старших, она 
может даже пассивно с ними соглашаться, только не испытывает по отношению к ним 
никакого энтузиазма.

Посмотрим, в чем еще проявляется отношение к национальному. Подойдем совсем 
с другой стороны: как мы понимаем выражение «российский народ». Воспринимают это 
как идеологический штамп 30% из старшей группы опрошенных и совсем немного из млад-
шей – 14% петербуржцев и 7% красноярцев. Это понятно – тут нужен жизненный опыт. Но 
вот 7% старших полагают, что «российский народ» – это эвфемизм такой для названия 
русского народа, а среди младших никто такого мнения не придерживается. И это можно 
понять – тут тоже нужно пожить. Казалось, естественно было бы считать российский на-
род совокупностью всех народов России. Но такого мнения придерживается только 47% из 
старшей возрастной группы, и из младшей – всего 23% петербуржцев и 33% красноярцев. 
Зато в младшей возрастной группе 62% петербуржцев и 60% красноярцев полагают, что 
российский народ – это совокупность всех людей, населяющих Россию. Среди старших по-
добным образом думают только 15% опрошенных. Таким образом, мы видим, что младшие 
рассматривают российский народ не как совокупность составляющих его народов (причем 
ни в положительной, ни в отрицательной коннотации), а как совокупность индивидов, «лю-
дей без роду-племени». Полагаем, что младшие просто не мыслят в таких категориях, как 
«народы», им безразличны этносы. Очевидно, российский народ понимается как полити-
ческая нация, а не «братских народов союз вековой», как постулируется в гимне России. 
И возможно, престижно быть гражданином России, но сильной на мировой арене России, 
а быть русским… обыденно, что тут говорить? У значительной части опрошенных предста-
вителей младшей возрастной группы есть еще понимание такого феномена, как «страна», 
«государство», к которым можно испытывать и патриотические чувства, но почти отсут-
ствует понятие «народа» как этноса, общности, нет понимания своей  принадлежности к 
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своему «народу», не к политической нации, а к этносу. Далее мы покажем, как нивелирует-
ся и ценность русскости, увы.

Посмотрим, что представители разных возрастных групп понимают под русским 
народом. (Тут мы будем сравнивать только петербуржцев обеих возрастных групп, по-
скольку красноярцам соответствующие вопросы не задавались). Одинаково, по 86% в 
обеих группах, назвали русских не кровно-генетическим, а культурным единством, при-
чем почти одинаково (12% «младших» и 14% «старших») фактором «русскости» считают 
«жизнь на благо России». В другом вопросе, о том, что делает человека русским, тоже 
почти равно (80% «младших» и 75% «старших») считают, что дело не в «крови». Велико 
значение социокультурного фактора, еще выше значение самоприписывания. С тем, что 
«русский тот, кто говорит по-русски, ведет себя в соответствии с русскими обычаями и 
традициями» согласны 22% «младших» и 33% «старших». С тем, что «русский – всякий, 
кто таковым себя искренно считает, кто бы он ни был по происхождению и чем бы ни 
отличались его обычаи», согласны 56% «младших» и 42% «старших». Видим, что «само-
приписывание» как ведущий определяющий фактор для русских видят более половины 
молодых петербуржцев.

По сути своей, самоприписывание и приписывание – это характерная особенность 
русского как великого народа, имеющего имперскую историю и большой опыт ассимили-
рования народов, которые, признавая свою близость с русскими, сами становятся рус-
скими. Но, похоже, что самоприписывание в контексте нашего опроса говорит больше о 
размывании «русскости». Об этом свидетельствует и анализ дальнейших ответов на мои 
вопросы.

Ряд вопросов касался самоидентификации детей от смешанных браков, как они 
определяют свою национальность. Самый естественный ответ на этот вопрос, казалось 
бы: «Дети от межэтнических браков выбирают одну из национальностей родителей», – вы-
бирает мизерная доля опрошенных в обеих возрастных группах: 5% «младших» и 7% «стар-
ших». Интересно, что так же мало выбравших позицию «Дети от межэтнических браков 
люди без национальности, им трудно себя определить этнически». Таких 3% «младших» 
и опять 7% «старших». Зато высок процент тех, кто полагает, что потомок от смешанного 
брака имеет сразу две национальности – среди «старших» таких 29%, а среди «младших» 
аж 50%. Еще 28% в старшей группе и 34% в младшей выбирают совсем странную позицию: 
«Дети от межэтнических браков сами выбирают любую национальность» – любую, неза-
висимо от национальности родителей, ибо, как я уже показала, последний вариант ответа 
привлекает лишь немногих. Вот такой конструктивизм! (Не исключено, что он относится и 
к детям из моноэтнических семей). «Старшим» конструктивизм присущ в несколько мень-
шей мере, чем «младшим».

Интересен другой вопрос: а ребенок, у которого оба родители нерусские, но он рас-
тет среди русских и по русским обычаям, он как национальность выбирает? Почти треть 
«старших» (29%) полагают, что он может выбрать русскую национальность, но также счи-
тают только 3% «младших». О чем это говорит? Тут речь тоже о самоприписывании или, 
если хотите, о конструктивизме, но чуть в иной коннотации. Выбор этой позиции имплицит-
но предполагает ценность русского народа, принадлежность к которому может быть пред-
метом сознательного выбора. То есть не то, что русский народ состоит из представителей 
разных этнических общностей, а что кто-то может на самом деле захотеть стать русским. 
Но ценность понятия «русский» в младшей возрастной группе значительно ниже, чем у 
старшей.

Проясним это на примере ответов на другой вопрос. Из опрошенных старшей воз-
растной группы в случае, если бы они могли выбирать национальность (в частности, если 
бы происходили из национально-смешанных семей), 84% отнесли бы себя к русским и 
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только 16% считает, что испытывали бы сложности с самоидентификацией. При этом все 
17% опрошенных, кто в паспортичке назвали себя русскими, но, как выяснилось в ходе 
опроса, происходят из смешанных семей, в ответе на данный вопрос показали, что счита-
ют себя русскими. Совершенно другая картина в младшей возрастной группе. К русским в 
случае происхождения из смешанной семьи готовы отнести себя только 45% опрошенных, 
41% предполагают, что испытывали бы сложности с самоидентификацией, а еще 15% по-
лагают, что не считали бы себя русскими. Причем из 17% опрошенных, происходящих из 
национально-смешанных семей, в паспортичке отметили себя как русские (доля «полукро-
вок» в возрастных группах совпадает), но в ответе на данный вопрос только 5% отнесли 
себя безоговорочно к русским, а 12% сообщили, что имеют сложную самоидентификацию. 
Сравним этот вопрос с вопросом о национальных чувствах, который показал разительную 
разницу между возрастными группами. В ответах на те два вопроса, о котором мы только 
что говорили, респонденты показали ценность понятия «русский» в младшей возрастной 
группы значительно ниже, чем у старшей. Таким образом, мы можем сделать вывод, что 
само понятие принадлежности к народу, само понятие своего народа у молодежи посте-
пенно размывается. 

Если попытаться сделать вывод о воздействии геополитико-технологического про-
екта на традиционные ценности, то следует сказать, что происходит репрессирование их 
посредством того, что они представляются как скучные. Нет, не враждебные, как то мы 
наблюдаем на Западе, где религия, семья, национально-традиционное преподают как 
враждебные нарождающемуся новому миру. У нас же они воспринимаются как унылые, 
вызывающие оскомину. Этакий тревожно-скучающий взгляд на все, что составляло основу 
мира более старших поколений.

* * *

А теперь вернемся к понятию геополитико-технологического проекта. В рамках 
данной статьи мы не можем вполне достоверно определить механизмы насаждения про-
екта. Наше исследование было в основном социологическим, потому несколько грубым. 
Думаем, тут необходимо провести глубокое культурологическое исследование, которое 
поможет установить значимые комплексы, на которые приходится воздействие со сто-
роны трансгуманистического проекта от зарубежных cultural studies, ориентированных на 
деструктивное воздействие на традиционную культуру. Необходимо выявить и то, какое 
точечное воздействие необходимо, чтобы противодействовать трансгуманистическому 
проекту. Тут важна культурология, которая должна стать орудием национальной защиты, 
стратегическим оружием национальной самообороны. 

О противодействии проекту чуть после. Сейчас же скажем, почему применительно 
к России проектировщик воздействует прежде всего именно на понимание молодежью на-
рода и религии, а семья, скажем, остается как бы не первоочередной целью манипулиро-
вания. Связано это с тем, что народ в проекте – категория ролеобразующая. 

Страна Х на геополитическом пространстве, включаясь в систему Y, превращается 
в ее функцию. Сопротивляясь же включению в систему Y, система Х играет в мире свою 
роль. Происходит балансировка между ролью и функцией. (Типичный пример государ-
ства, почти полностью утратившего свою роль и ставшего функцией в проекте, – Украина). 
Но суть дела в том, что геополитическая роль – это не то, что всегда органично такой 
великой стране, как Россия. Она имеет миссию. (В скобках заметим, что в идеальном пла-
не все страны могут иметь свои миссии, просто не все их имеют по разным внешним и 
внутренним основаниям). Роль же – это усечение миссии или преломление миссии в экс-
тремальных обстоятельствах, в частности в условиях навязывания стране геополитико-
технологического проекта.
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Миссия – понятие скорее культурологическое, а роль – скорее операциональное. 
В миссии подчеркивается смысловой аспект, в роли – субъектный, в государстве – струк-
турный. В условиях навязывания проекта ведущим становится субъектный аспект, посколь-
ку только субъект может «ломать игру» проектировщику и навязывать ему свои правила. 
Государство в качестве структуры слишком малоподвижно, а задача распространения 
присущего ему смысла в рамках проекта заостряется, сужается до конкретных целена-
правленных точечных действий. Ведь более расплывчатые культурные влияния и веяния 
проектировщиком легко блокируются путем репрессирования тех или иных альтернатив 
системы Х, о чем мы уже говорили в начале статьи. Тут мы возвращаемся к тому, что выше 
говорили о патриотизме и категории народа, чувстве национального. Считая этническое, 
национальное сужением народного организма, являющегося Богом данной культурной 
сущностью, которая в нормальных условиях выражает себя через миссию, мы обращаем 
внимание на то, что в критической обстановке именно оно – национальное – получает осо-
бую важность как по преимуществу субъектное начало. И потому именно этнос, народное, 
национальное, как мы увидели выше, в первую очередь и репрессируется проектировщи-
ком. Патриотизм, будучи одним из проявлений самоидентификации, более относится к го-
сударству, то есть к структурному началу этноса. Его декларирование само по себе менее 
опасно для проекта, поскольку без эмоционально-народной подоплеки, осознания себя 
народом патриотизм будет превращаться в химеру. Он сам станет проективным, техноло-
гическим, потому что будет оставаться без плоти и крови. Итак, категория «народность» 
является первоочередной целью репрессирования проектировщиком по двум причинам 
сразу: она – естественная основа традиционной самоидентификации, та, которая по при-
роде своей противостоит трансгуманизму, и она является стержнем субъектности, которая 
является главным рычагом саботирования геополитико-технологического проекта.

Подчеркнем, что субъектом в геополитическом поле является не столько 
государство-территория (в рамках проекта она относительно легко может быть превраще-
на в функцию), сколько государство-народ, как некая целостность, имеющая собственный 
внутренний стержень, собственную субъектную идентичность, своеобразное видение мира 
и (что и становится в данном контексте ключевым!) способная к внутренне обоснованным 
действиям.

Примеры действия народа-государства можно привести в русской истории. Прежде 
всего именно таковым было народное противодействие при Патриархе Гермогене, поло-
жившее конец Смутному времени. Таковым было действие народа в канун Балканской 
войны за освобождение «братушек» от османов, когда народ, по сути, принудил государ-
ство вступить в войну. Но Россия, когда выступает не как государство-территория, а как 
государство-народ, имеет одну характерную черту, которая будет важна в контексте нашей 
статьи. Ролецентрические моменты в истории России, когда вперед выступало государство-
народ, всегда были несколько эсхатологическими по самоощущению. Роль Православия 
тут всегда была первоочередно важна. Так же она будет важна и теперь. Не говоря уже о 
том, что трансгуманистическому проекту, в принципе, ничто, кроме Православия, сегодня 
вполне противостоять уже и не может, в частном плане именно Православие вносит смысл 
и эсхатологичность в роль России-государства. А смысл, присущий геополитической роли 
как таковой, особый. Это не многообразие внутренних альтернатив с их множеством от-
тенков смыслов, как то бывает во внутренней жизни народа, а концентрация на ключевом 
смысле, который представляет всю народ-культуру, и сводится он для русских в экстре-
мальных обстоятельствах к простому и ясному смыслу Православной веры.

Поэтому важно понять, что в рамках воплощения геополитико-технологического 
проекта, навязываемого России как системе Х, проектировщик стремится лишить смыс-
ла именно Православие и народность. Если бы он напрямую противодействовал им, это 
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могло бы породить новое смыслообразование, но проектировщик репрессирует эти сущ-
ности иначе. Репрессирует через искажение сущностей народной и православной, пред-
ставляя их скучными, не важными, зевотными, обыденными, рутинными. Проектировщик 
добивается, чтобы молодой русский клевал носом или ерзал на стуле в нетерпении, когда 
слышал бы о народности или Православии, и устремлялся бы к более захватывающему 
внимание. Цель проектировщика – во всяческом отвлечении, чтобы самые важные смыс-
лы русской культуры были просто пропущены молодыми мимо ушей.

Обратимся снова к нашему опросу. В нем мы задавали респондентам вопрос о том, 
есть ли у русского народа своя роль в истории. И 34% ответили, что «думать, что народ 
имеет роль, – мания величия», что это даже неприлично. Вот так: спор даже не о том, какая 
должна быть роль, а именно вокруг самой идеи, что может и должна ли быть какая-то роль. 
Именно сама идея о роли наиболее репрессируема. Но дело в том, что современное Россий-
ское государство, пытаясь противостоять геополитико-технологическому проекту, не может 
противодействовать репрессированию ролеобразования. Так, из опрошенных молодых крас-
ноярцев (петербуржцам этот вопрос не задавался) 53% считает, что в основе государства 
не должно лежать идеи, а еще 12% прямо уверены, что наличие какой-либо идеи в основе 
государственного строительства сделает государство фашистским. И это является прямым 
следствием того, что идея-то у нашего государства есть, но состоит эта идея в том, что ника-
кой внятной идеи у России быть не должно, что и зафиксировано в Конституции. Отсутствие 
идеи, роли – это и есть зафиксированная в Конституции «идея» России. Мы видим, какая 
суперрепрессия на ролеобразование и народность как субъект геополитического действия 
уже заложена в Конституции. Вследствие навязанной извне государственной самоцензуры 
Российское государство в некотором смысле уже было включено в систему Y и является ее 
компонентой, ее функцией. И те законодательные инициативы, которые направлены на се-
мью, такие как думские законопроекты о семейном насилии или ювенальной юстиции, – есть 
проявления нашего государства в качестве системы Y. 

Есть ли способ противостоять геополитико-технологическому проекту? Что может 
субъект, принявший на себя геополитическую роль? Ответ, который мы предлагаем, со-
стоит в том, что геополитический субъект может действовать в соответствии со специфи-
ческой логикой, которая подразумевает одновременно и участие в детерминированном 
проектом геополитико-технологическом поле, поскольку от воздействия системы Y уйти 
невозможно. И выход за пределы этого поля посредством логики, которую можно назвать 
логикой переносного смысла, логикой метафоры или логикой провокации (термин этот мы 
предложили совместно с Левоном Казаряном еще в 1990-х годах [5]), которая определяет 
соотношение «текста» и «подтекста» политического действия. Механизм ее состоит в том, 
что в ходе коммуникации один предмет реальности намеренно принимается за другой, 
и с ним связывается весь комплекс ассоциаций, закрепленный за этим другим. Проще 
его можно объяснить на сказке о Захарке, где он уговаривает Бабу Ягу, чтобы она сама 
показала ему, как надо лечь на лопату, чтобы сподручнее быть засунутым в печь. Менее 
«кровожадно» перенос смысла можно показать на примере такого анекдота:

– Уже май, а что-то у вас похолодало.
– У нас всегда холодно, когда черемуха цветет.
– Так зачем же вы ее сажаете?
Между текстом системы Y и подтекстом системы Х, обретшей геополитическую 

роль в рамках проекта, возникает разрыв: тот смысл действия, который «прочитывает» 
проектировщик (исходя из своих представлений), отличается от того смысла, который 
вкладывает в свое действие субъект на геополитическом поле, так что параллельно на-
чинают существовать как бы две реальности, соотношение между которыми может быть 
какое-то время не определено. 
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Что это дает? Логика переносного смысла воздействует на систему Z, которая высту-
пает как номинальный хозяин проекта (рискующий, как это было видно в США в 2020 году, 
превратиться в заурядную страну Х), создавая незапрограммированные отношения, об-
ращение к системе Z через голову проектировщика. Такой попыткой, по сути, был русский 
трампизм (очевидные симпатии российского общества к Дональду Трампу по сравнению 
с другими кандидатами на выборах президента США). Трудно сказать, возможно, когда-то 
он и приведет к определенному успеху. Но не только в системе Z дело.

Тут нам необходимо вернуться к нашей молодежной тематике. Казалось бы, напра-
шивается разговор о молодежной политике. Но в рамках того геополитико-технологического 
проекта, в котором Россия существует, понятно, что она резко ограничена в действиях и 
не все реформы в ней возможны: мы уже упоминали выше, что в значительной мере сама 
Россия как государство-территория выступает как компонента системы Y, то есть компо-
нента проекта. И в некотором смысле России может оказаться необходимым в качестве 
государства-народа противостоять себе же в качестве государства-территории, ибо по-
следнее банально колонизировано. Но не все тут определяется и открытым российско-
западным противостоянием, ибо не всегда очевидно, в системе каких координат такое 
противостояние происходит, а в противостоящем нам Западе сочетаются черты систем 
Х, Y и Z. Поэтому прямое противостояние должно дополняться или порой заменяться ло-
гикой переносного смысла. Россия-народ так порой себя и вела. Вроде бы подчинившая-
ся большевикам сергианская Церковь, встроенная в жесткую структуру государственно-
коммунистического проекта, смогла пронести через лихолетье живую православную 
традицию. Так церковные бабки, относительно которых советская власть все ждала, что 
сегодня-завтра они перемрут, все жили и жили, сменяя одна другую, неся на себе великую 
преемственность Православия. Так и попы не переводились, и не оставался никак тот по-
следний, которого можно было бы показать по телевизору, как обещал Хрущев. Безграмот-
ными и беззубыми (и совсем неинтересными!) видела тех церковных бабок комсомольская 
молодежь, а сельского старенького попика полагала плутом и обманщиком. А они про-
тивостояли советской системе гораздо эффективнее, чем все прозападные диссиденты. 
Иногда и сами власти вдруг играли смыслами. К примеру, подобные имперским погоны и 
ордена ввели в Красной Армии в годы Великой Отечественной, и как Феникс возродилась 
преемственность, советский народ восстанавливался как русский народ.

Наша молодежь… Не было периода, казалось, к которому можно бы обратиться как 
к светлому идеалу: стриженые нигилистки, красноармейцы-супостаты, танцы по клубам, 
позднесоветская попса, братки 1990-х. А герои войны, бойцы и партизаны, спросите вы? 
Для меня, признаюсь, стал неожиданным культ Великой Победы в нулевые годы нового 
века со стихийно родившимся Бессмертным полком, тем, что персонажи трансгуманисти-
ческого проекта называют «победобесием».

Недостаточно просто твердить о народе – механизм геополитико-технологического 
проекта будет действовать так, что слова не будут доходить до сознания молодежи, по-
скольку само народное уже предвзято может быть маркировано в проекте как неприлич-
ное. Работа над коннотациями – одно из сильных мест проектировщика. И поистине дья-
вол прячется в коннотациях. Но ведь вот смогли появиться в России «ватники» и «Русская 
весна» как из небытия. Недостаточно опровергать трансгуманизм – проектировщик успел, 
увы, хорошо уже внушить молодым, как стыдно быть нетолерантными и неполиткоррект-
ным. Нужно провозгласить светлую и нетолерантную идею. И тогда все сущности, раз-
ноплановые значения, которые проектировщик смял как мусор в грязный ком, предстанут 
каждая по отдельности, и каждая будет подлежать своей оценке. 

Из анализа студенческих интервью мы можем заключить, что проектировщик воз-
действует не по всему ментальному плану молодежи, оставляя до поры до времени 
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 некоторые традиционные сущности, даже особо им ненавидимые и нещадно вытравляе-
мые у европейских народов, нетронутыми, почти без воздействия, но стремится подвер-
гнуть целенаправленной эрозии только ограниченное число сфер самореализации наро-
да, ролеобразующие факторы, то, что может относиться к самосознанию русского народа 
в кризисные эпохи, – самосознание народа-государства в противоположность территории-
государству. Проектировщик добивается, мы видим, эрозии и в религиозном сознании, 
сводя его к карикатуре, к «попу-на-мерседесе». И тут для проектировщика может быть не 
так важна эксплицитная приверженность нашей молодежи трансгуманистическим ценно-
стям. Проектировщик стремится заблокировать ключевую роль России нашего века – роль 
Удерживающего, ее последнюю роль. Именно эта роль должна, по замыслу проектиров-
щика, казаться скучной, немодной, глупой, жульнической.

Да, последняя роль России – роль Катехона. И тут иначе выглядят рассмотренные 
нами выше пристрастия и ценности молодежи. Скажем, привязанность молодежи к семье 
отрадна, но порой имеет и свою оборотную сторону, ибо растет инфантильность и зависи-
мость, расслабленность, которая тоже препятствует тому, чтобы собрать силы в кулак, да 
еще провоцирует нарциссизм и скучающее отношение к жизни. Возможно, именно поэтому 
семья не является первоочередным объектом разрушающего воздействия проекта. Проек-
тировщик поддерживает наши семьи, поскольку они, построенные на культе дурной креа-
тивности и самовыражения, «любви несмотря ни на что» без обязанности остановить дур-
ное в детях, без примата морали и традиции, – сами эти семьи, растящие расслабленных 
и скучающих недорослей без стержня и идеи, сами препятствуют усилению роли России-
Катехона. В нашей молодежи необходимо разбудить любовь к правильно осмысленной 
жизни, зарядить напряжением, опять научить азарту подвига, остальное прирастится. 

Как возможно забыть, что русские – народ крайностей?! Им не скучно то, что требует 
вершин, самоотречения и стремления к запредельному. Роль страны, стоящей у послед-
ней черты, стоящей на краю между историей и Вечностью, – это единственная альтернати-
ва трансгуманизму и оружие для борьбы с проектировщиком. Не умеренное и аккуратное 
отстаивание естественного, традиционного, а выход за естественное и традиционное, за 
пределы человеческого – к Богочеловеку, которому надлежит сказать, в наш последний 
день сказать: Ей, Гряди, Господи Иисусе!
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Аннотация. Статья посвящена анализу мировоззрения молодежи, материалом для которого послу-
жил опрос, проведенный по авторской методике в Петербурге и Красноярске в 2019–2020 годах. Предметом 
изучения было понимание современными молодыми семьи, народа, патриотизма, выявление молодежных 
ценностей, изучение отношения к этническим вопросам, в их числе к межэтническим бракам и этническому 
самоопределению потомков от этих браков. Делаются выводы, в какой степени каждая из исследуемых кате-
горий претерпевает в сознании молодежи трансформации в свете идеологии трансгуманизма и каким имен-
но образом эти трансформации происходят. Истоки трансформаций трактуются как следствие насаждения 
геополитико-технологического проекта, каковым и является трансгуманизм. Анализируются механизмы воз-
действия такового проекта, в частности, на сознание молодежи, и поясняется, какие его составляющие и по-
чему в первую очередь подвергаются коррозии. Делаются предположения, как можно трансгуманистическому 
проекту противостоять и как побудить к этому саму молодежь.

Ключевые слова: геополитический проект, трансгуманизм, семья, этническое самоопределение, межэт-
нические браки, народ, геополитические роли и функции, противодействие трансгуманистическому 
проекту.
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Geopolitical Project and Transhumanism Elements in the Worldview of the Russian Youth 

Abstract. The article is devoted to the analysis of the worldview of the Russian youth on the basis of the 
results of the opinion poll carried out by the author’s methods in St. Petersburg and Krasnoyarsk in 2019 – 2020. 
The subject of the study was to discover the understanding of such notions as family, people, patriotism by the young 
Russians, to reveal the values of the young, to examine their attitude towards ethnic issues , among them – interethnic 
marriages and ethnic self-identifi cation of the children in such families. The author reveals in what degree each of the 
studied categories transforms in the conscience of the young in view of the ideology of transhumanism, as well as 
how these transformations occur. The sources of the transformations are viewed as the consequence of the imposition 
of political and technological project, which is transhumanism per se. The mechanisms of such project infl uence are 
analyzed, in particular, the infl uence on the conscience of the youth, and the author explains which elements of the 
said mechanisms and why are prone to corrosion fi rst of all. The author comes out with the suggestions how to resist 
the transhumanistic project and how to induce the young to this resistance. 

Keywords: Geopolitical Project, Transhumanism, Family, Ethnic Self-Identifi cation, Interethnic Marriage, 
People, Geopolitical Roles and Functions, Resistance to Transhumanistic Project.
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С. Перевезенцев, О. Пучнина, А. Страхов, А. Шакирова

«Государствуем от великаго Рюрика…»:
К вопросу о формировании единого

духовно-политического аксиологического
комплекса «Русская земля – Российское

государство – Российское царство»*

Всё ускоряющиеся темпы научно-технического прогресса, общественного и эко-
номического развития, глобализация, виртуализация, последствия информационной ре-
волюции неизбежно ставят перед научным сообществом новые проблемы. Констатация 
общемировой взаимозависимости в экономическом, энергетическом, экологическом, ин-
формационном, научном отношениях приводит к искушению провозгласить единообразие, 
универсальность и общепризнанность определенных ценностных оснований этих процес-
сов. Так, на подобную универсальную и единственно верную аксиологическую систему 
последние тридцать лет в общемировом масштабе претендует либерализм в его совре-
менной американоцентричной форме. Однако значительная часть ученых социально-
гуманитарной сферы отмечают принципиальную неспособность либеральной идеологии 
предложить действительно универсальное решение все нарастающих противоречий об-
щественного развития и указывают на кризис либерализма в принципе [см., напр., 1–4].

Необходимость альтернативной и более жизнеспособной системы аксиологических 
координат, которая лежит в основании всех трансформационных процессов развития ин-
дивида и общества в XXI веке, обусловлена в том числе и обострением национально-
государственных проблем, размыванием национальной и культурной идентичности, об-
щей ценностной дезориентацией человека в современном мире.

Например, сегодня в российском обществе существует большой запрос на более 
четкое осознание ответов на следующие вопросы: «Кто мы?» – то есть какая совокупность 
политических принципов определяет нас как граждан государства; «Чем мы отличаемся от 
других?» – то есть в чем заключается наша уникальность, сущность и как происходит мар-
кирование границ; «Что нас объединяет?» – то есть какие существуют значимые события в 
нашей истории, общие представления о прошлом и будущем государства [5, с. 5]. Наличие 
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ответов на эти вопросы является витально важным для существования российской циви-
лизации в принципе, поскольку суверенитет, безопасность и стабильное развитие обеспе-
чиваются только при наличии набора разделяемых обществом общих ценностей, которые 
в итоге формируют национальную и политическую идентичность.

Очевидно, что сегодня разговор о базисных традиционных ценностях российской 
цивилизации приобретает первостепенное значение, точно так же как очевидно, что вести 
его возможно с принципиально иных по сравнению с либеральными, методологических 
позиций. Сама идея о существовании культурного, цивилизационного, религиозного мно-
гообразия противостоит либеральной идее прав и свобод как унифицированных правил 
существования и мысли, «репрессивной толерантности», по меткому выражению Г. Мар-
кузе [см. 6]. А значит более продуктивным в понимании перспектив развития России, ее 
современных проблем, исторической специфики, культурного своеобразия и ценностных 
оснований российской цивилизации представляется традиционалистско-консервативный 
подход. Ведь базисные ценности – это ценности, выработанные в результате многове-
кового исторического и духовно-политического развития российского народа в данных 
природно-климатических, географических, конкретно-исторических, духовно-нравственных 
и социально-политических условиях и являющиеся непременным фактором формирова-
ния общенациональной и политической идентичности народа.

Обычно традиционные базисные ценности рассматривают в духовно-нравственном 
ключе. Именно как духовно-нравственные ценности они включены в новую «Стратегию 
национальной безопасности Российской Федерации» [см. 7, п. 91]. Кроме того, в научной 
среде принято также рассматривать блок социально-политических ценностей, установок, 
ориентаций граждан. Но с точки зрения традиционалистско-консервативного подхода, це-
лесообразно выделить еще одну группу базисных традиционных ценностей, которую мож-
но было обозначить как духовно-политические ценности. 

Ряд понятий и одновременно феноменов социально-политической жизни, которые 
можно было бы включить в эту группу, редко привлекают исследовательский интерес 
именно как духовные ценностные категории по той причине, что чаще всего изучаются 
как понятия политические, исторические, религиоведческие, культурологические и т.д. 
Но у разных народов или у разных групп народов со схожей исторической судьбой такие 
понятия, как родина (Отечество), государство, власть, свобода, идеология, культура, 
история и т.д. могут по-разному осмысливаться духовно, то есть приобретать то или 
иное религиозное значение. С другой стороны, многие духовно-нравственные понятия, 
которые обычно воспринимаются в качестве ценностей, не рассматриваются в полити-
ческом аспекте, хотя зачастую оказывают прямое влияние на формирование и полити-
ческих предпочтений, и политической идентичности. К числу таких ценностных понятий 
относятся: личность, вера, религия, нравственность, семья, справедливость, знание, 
трудолюбие и др. 

Все перечисленные выше понятия у различных народов или в различных цивили-
зациях являются базисными, поскольку определяют общенациональную и политическую 
идентичность того или иного народа. Но при этом имеют свое специфическое толкование, 
которое иногда заметно отличается как от некоего общепринятого, так и от интерпрета-
ций, присущих иным народам. Следовательно, духовно-политические ценностные понятия 
представляют несомненный исследовательский интерес.

Анализ современных отечественных и зарубежных исследований показывает, 
что в научной традиции пока не сложилось единого представления о содержании и 
сущности комплекса российских базисных традиционных духовно-политических цен-
ностей. И практически отсутствуют исследования, в которых бы не просто анализи-
ровались те или иные понятия и ценностные блоки, но изучался сам процесс фор-
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мирования отдельных, а в идеале как можно большего числа духовно-политических 
ценностных понятий, оказавшихся важными для становления и существования рос-
сийской цивилизации.

Если говорить о российских духовно-политических ценностях, то, думается, испол-
нение обозначенной задачи можно было бы начать с исследования генезиса понятия «го-
сударство». Во всяком случае, изучение значительной группы источников русской духовно-
политической и социально-политической мысли, осуществленное авторами данной статьи 
в последние годы в ходе коллективного и индивидуального научного поиска [см. 8–23], 
позволяет высказать мнение о том, что понятию «государство» принадлежит одна из ве-
дущих ролей среди всех других российских базовых традиционных духовно-политических 
ценностей. Кроме того, это понятие играло немаловажную роль в формировании полити-
ческой идентичности не только русского народа, но и всех народов, проживавших и про-
живающих на территории исторической России.

* * *

Слово «государство» в русском политическом лексиконе возникло довольно позд-
но, только в конце XV века, а закрепилось в конце XVI–XVII веков. Но, естественно, это не 
значит, что у русского народа до конца XV века не было государства или не было понятия, 
синонимичного понятию «государство». Было и первое, и второе, только для их обозначе-
ния использовалось понятие «земля».

В славянском мировоззрении это понятие обладает двумя очень важными харак-
теристиками. Во-первых, само слово «земля» в разных огласовках является общим для 
всех славянских народов и имеет широкое смысловое содержание [см. 24; 25, с. 93; 26, 
с. 375–377; 27, стб. 1690–1696]. И это не случайно, ведь славяне с древнейших времен 
были земледельческим народом, то есть именно земля играла роль главного источника 
жизненных благ. Непосредственно в русском языке слово «земля» всегда имело самые 
широкие смыслы. Так, только в период с XI по XVII век в русском языке известно минимум 
десять его значений: земля как место обитания людей, земной мир (противоположный иде-
альному «вышнему» миру); земля как основание чего-либо, низ; земля как поверхность; 
земля как одна из четырех стихий; земля как суша, «твердь»; земля как почва, верхний 
слой; земля как рассыпчатое вещество темно-бурого цвета; земля как нива, пашня, об-
рабатываемое угодье; земля как страна, государство, край; земля как поле, фон, по ко-
торому сделан рисунок. Кроме того, в тот же исторический период существовало немало 
устоявшихся выражений со словом «земля»: название лекарства («Земля печатная»); 
кончина, смерть («земля забвенная»); Святая земля, Палестина («Земля Обетованная»); 
ад («земля тьмы») и др. [см. 26, с. 375–377]. Значительно и число слов, образованных от 
слова «земля» [26, с. 373–375, 377–381]. Еще больше значений и словообразований со 
словом «земля» при сохранении многих уже существовавших на тот момент возникло в 
XVIII–XIX веках, что было зафиксировано В.И. Далем в его «Толковом словаре живого 
великорусского языка» [27, стб. 1690–1696].

Во-вторых, «Земля» – важнейшее понятие в древнейшей славянской мифологии, 
иногда персонифицируемое в языческой богине Мокошь (Макошь) [28, с. 236–250, 443–
446, 755 и др.], иногда выступающее безымянной [см. 29–32]. При этом «Земля» в славян-
ском религиозно-мифологическом мировосприятии оказывается не только производящей 
силой природы («кормилица»), но и родоначальницей, матерью всего живого, всеобщим 
источником жизни, в том числе и человека («Мать-сыра земля»). И все это не случайно. 
Изначально ослабленное на фоне племен с кровнородственной общиной этническое са-
мосознание славян, живущих территориальными (соседскими) общинами, предполагало 
возникновение языческого культа, в основе которого должны были лежать не кровнород-

С.В. Перевезенцев, О.Е. Пучнина, А.Б. Страхов, А.А. Шакирова 
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ственные отношения, а взаимоотношения людей разного этнического происхождения, но 
объединенных хозяйственной деятельностью на одной земле.

Ослабленное этническое самосознание славян, их полиэтничность, определили 
тот факт, что идеи самостоятельности и независимости у них всегда были связаны не с 
идеей племени или рода, а с идеей «родной земли» как места жительства многих наро-
дов, объединенных славянским компонентом. Понятие «земля» стало в славянском языке 
синонимом понятия «государство». В частности, территория восточнославянских союзов 
племен складывалась вокруг городов и обычно называлась «землей». К IX веку мощные 
союзы восточнославянских племен занимали огромные территории, превышавшие по 
площади многие государства Западной Европы, – поляне-русь, древляне, ильменские 
словене, кривичи, полочане, северяне, вятичи, радимичи, дреговичи, дулебы, бужане, во-
лыняне, тиверцы, уличи (угличи). При этом для решения насущных вопросов, славянские 
союзы племен могли объединяться с иными народами неславянского происхождения, как 
это произошло в Приильменье и Приладожье, где в единый союз с центром в г. Ладоге 
объединились два славянских и три финно-угорских племени. Самоназвания этого госу-
дарственного образования мы не знаем.

Во второй половине IX века этот союз призвал из Южной Прибалтики русов-варягов, 
к тому времени уже говоривших на славянском языке1. Русы-варяги создали вместе с вос-
точнославянскими племенами государство, «русско-славянское» самоназвание которого 
оказалось зафиксировано в письменных источниках, прежде всего в «Повести временных 
лет», древнейшем русском летописном своде, созданном в начале XII века, – «Русская зем-
ля» («Русь») в значении «Русское государство». Кстати говоря, главной задачей «Повести 
временных лет» и стал рассказ о возникновении и истории государства с названием «Рус-
ская земля», что нашло отражение в заголовке летописи: «Откуду есть пошла Руская зем-
ля <...> и хто в ней почалъ первее княжити, и откуду Руская земля стала есть» [33, с. 2].

Впрочем, нужно иметь в виду, что в «Повести временных лет» сюжет о появлении 
самоназвания «Русская земля» противоречив. Впервые понятие «Русская земля» в значе-
нии «государство», «страна», появляется во фрагменте под 852 годом: «В лето 6360, ин-
дикта 15, наченшю Михаилу цесарьствовати, нача ся прозывати Руская земля» [33, с. 13]. 
Но дело в том, что, во-первых, событие, о котором повествует «Повесть временных лет», – 
поход руси на Царьград – происходило на юге, то есть не имеет никакого отношения к 
«северным» руси-варягам, и, во-вторых, неизвестно, о какой именно руси и о какой именно 
«Русской земле» идет речь.

Второй раз понятие «Русская земля» возникает уже, собственно, в рассказе о при-
звании руси-варягов под 862 годом:.«И седе старейший в Ладозе Рюрикъ, а другий, Си-
неусъ на Беле озере, а третей Труворъ въ Изборьсце. И от техъ варягъ прозвася Руская 
земля» [33, с. 14].

Как известно, в Ладоге русы-варяги просидели недолго, сначала перебрались в 
Новгород, а в конце IX века, после кончины Рюрика, – в Киев, который и был объяв-
лен «мати градомъ рускими» [33, с. 17]. Однако понятие «Русская земля» в значении 
«страна» и «государство» с центром в Киеве утвердилось в общественно-политическом 
сознании различных восточнославянских племен далеко не сразу2. К примеру, восточ-
нославянское племя древлян еще в середине X века продолжало воспринимать регион 
своего проживания как некую отдельную от «Русской земли» территорию, связанную с 

1 Стоит напомнить, что русы-варяги изначально не были славянами, их этническое происхождение 
является предметом научной дискуссии, а слово «русский» не имеет значения в славянских языках, кроме 
обозначения этнической или национальной принадлежности.

2 В исторической науке продолжается дискуссия о значении, содержании и географическом охвате «Рус-
ской земли» в XI–XIII веках [см. 34; 35, с. 97–108; 36, с. 22–48; 37, с. 74–100; 38, с. 101–116; 39, с. 18–32; 40].
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киевскими князьями только данническими отношениями. «Повесть временных лет» вос-
производит разные варианты древлянского самоназвания этой территории: «Дерева», 
«в Деревехъ», «Деревьская земля» [33, с. 39–41]. Здесь интересен тот факт, что сама 
«Повесть временных лет» была создана киевскими летописцами, а это значит, что и в 
Киеве в какой-то период территорию проживания древлян считали отдельной от «Рус-
ской» «Деревской землей».

В X–XII веках понятие «Русская земля» как самоназвание государства с центром 
в Киеве закрепляется в историко-политическом сознании жителей Древней и Средне-
вековой Руси. В «Повести временных лет» и во всех других древнерусских и средне-
вековых летописных сводах использование этого понятия как названия государства 
будет постоянным и многократным. Отдельные же части этого государства называ-
лись волостями или землями. При этом нужно иметь в виду, что «Русская земля» была 
коллективным владением всего княжеского рода, известного нам сегодня под именем 
Рюриковичей (до конца XI века южнорусские князья не знали о том, что у них был об-
щий предок с именем Рюрик).

Уже в этот период понятие «Русская земля» в значении «единое государство» 
красной нитью проходит через многие значимые письменные памятники, а, значит, при-
обретает характеристики духовно-политической ценности. О величии «Русской земли», 
которая после принятия христианства стала «ведома и слышима есть всеми четырьми 
конци» света, пишет митрополит Киевский Иларион в своем знаменитом «Слове о За-
коне и Благодати» [41, с. 44]. Радуется за «всю Рускую землю» и за «вси людие Рускыя 
земля» Иаков-мних, автор «Памяти и похвалы князю русскому Владимиру», потому что 
Владимир Святославич «исторже» «Рускую землю» «изъ устъ диаволь и къ Богу приведе, 
и къ свету истиному» (всего в этом небольшом по объему памятнике понятие «Русская 
земля» встречается 13 раз) [42]. «Русская земля» – это немаловажный элемент «Сказа-
ния о Борисе и Глебе», ведь святые князья-братья становятся первыми ее небесными 
молитвенниками и защитниками: «Вы бо темъ и намъ оружие, земля Русьскыя забрала 
и утвьржение… Вы убо небесьныя чловека еста, земльная ангела, стълпа и утвьржение 
земле нашея!.. Вы не о единомь бо граде, ни о дъву, ни о вьси попечение и молитву 
въздаета, нъ о всей земли Русьскей!.. О, блаженая страстотьрпца Христова, не забы-
ваита отьчьства, идеже пожила еста въ тели, егоже всегда посетъмь не оставляета… 
Вама бо дана бысть благодать, да молита за ны, вама бо далъ есть Бог о нас молящася 
и ходатая къ Богу за ны» [43, с. 348]. О благе «Русской земли» заботится киевский князь 
Владимир Всеволодович Мономах, обращаясь в письме к своему двоюродному брату 
Олегу Святославичу: «…Не хочю я лиха, но добра хочю братьи и Русьскей земли» [44, 
с. 474]. От имени «всея Русьскыя земля» поставил свечу на Гроб Господень в Земле 
Обетованной «недостойный игуменъ Данил Руския земля», автор древнейшего из рус-
ских описаний паломничества в Святую Землю «Житие и хождение игумена Даниила из 
Русской земли» [45, с. 108, 26].

Впрочем, не стоит и преувеличивать значимость этого понятия в политическом 
сознании того времени. В XI–XIII веках во всех городах «Русской земли» огромную роль 
играли местные вечевые структуры, ориентированные в большей степени на обеспечение 
интересов собственных «земель», нежели интересов всей «Русской земли». В этот период 
идея единства «Русской земли» уже (или еще?) не имела большого числа последовате-
лей в древнерусском обществе. Поэтому большинство населения «Русской земли» вполне 
спокойно восприняло распад единого государства и возникновение на его месте из отдель-
ных «волостей» «Русской земли» независимых политических образований, традиционно 
ставших называться «землями», только теперь не по имени того или иного племени, а 
по названию столичного города, в котором сидел князь: Киевская земля, Переяславская 

С.В. Перевезенцев, О.Е. Пучнина, А.Б. Страхов, А.А. Шакирова 



250[

Тетради по консерватизму  № 3 2021

земля, Черниговская земля и т.д.1 Однако образ единой «Русской земли» продолжал при-
сутствовать в политическом сознании, а русские князья, владея той или иной отчиной, про-
должали рассматривать «Русскую землю» как общее совместное владение, периодически 
претендуя на ту или иную «землю».

Интересны в этом отношении два упоминания «Русской земли» в летописном рас-
сказе о битве на реке Липице в 1216 году, в которой сошлись рати сыновей покойного 
уже к тому времени Всеволода Юрьевича Большое Гнездо: с одной стороны выступал 
старший брат Константин Всеволодович с союзниками, а на другой стороне  объединились 
младшие братья Юрий и Ярослав Всеволодовичи со своими союзниками. Один из бояр 
младших братьев, подстрекая их на битву со старшим братом, явно противопоставлял 
«Суждалскую землю» (Владимиро-Суздальское княжество) всей «Русской земле» и даже 
похвалялся, что суздальцы закидают рати из других княжеств седлами («навержемъ их 
седлы»): «Княже Юрьи и Ярославе, не было того ни в прадедехъ, ни при дедех, ни при 
отци вашем, оже бы кто вшед ратью в силную в Суждалскую землю, оже бы вышол целъ. 
Хотя бы и вся Рускаа земля и Галичскаа, и Киевскаа, и Смоленскаа, и Черниговскаа, и 
Новгородскаа, и Рязанскаа, ни тако противу сей силе успеют. Ажь нынешние полцы, право, 
навержемъ их седлы». А чуть ниже рассказывается, как Юрий и Ярослав Всеволодовичи в 
предвкушении победы, стали делить между собой «Русскую землю»: «Разделивше грады 
вси Русской земли, надеющесь силе своей многой» [47, с. 78]. Иначе говоря, в княжеском 
сознании в начале XIII века «Русская земля» воспринималась не в качестве единого госу-
дарства, чей престол нужно захватить, но лишь как общее владение, которое можно было 
совершенно произвольно делить между собой.

И все же в отдельных литературных памятниках образ единой «Русской земли» про-
должал играть роль духовно-политической ценности, утерянного идеала, который необхо-
димо вернуть в реальную русскую политическую жизнь. Один из таких памятников – «Слово 
о полку Игореве», возникшее на рубеже XII–XIII веков. Образ единой «Русской земли», от 
имени которой и выступает автор «Слова», объединяет все повествование, причем само 
это единство понимается во всей возможной многозначности, как политическое, историче-
ское, географическое, природное, религиозно-мифологическое [48, с. 127–133]. 

Трагедией для всей «Русской земли» стало нашествие монгольской орды в сере-
дине XIII века. Практически все летописи и литературные источники этого времени отме-
тили важный факт: гибель «Русской земли». Уже первое появление монголов в 1223 году 
вызвало у русских летописцев всплеск апокалиптических настроений. Лаврентьевская 
летопись сначала отметила неожиданность появления неизвестного народа из неизвест-
ной земли, а дальше летописец вспоминает учение о конце света Мефодия Патарского, 
ибо для самого летописца появление монголов – это свидетельство близости «скончания 
времен». «И бысть плачь и туга в Руси и по всей земли слышавшим сию беду», – заклю-
чает летописец рассказ о разгроме монголами русско-половецких войск в битве на р. Кал-
ке [33, с. 309].

Еще большим ужасом веет со страниц духовно-политических сочинений, рассказы-
вающих о монгольском погроме русских земель, случившемся в 1237–1240 годах. В Лав-
рентьевской летописи этот рассказ основывается на владимирско-ростовском варианте 
«Повести о нашествии Батыя», более или менее близком ко времени описываемых со-
бытий (1239 или 1281). И каждый раз, рассказав о разорении очередного города, летопись 
заключает: «…И бе видети страх и трепетъ, яко на христьяньске роде страх, и колеба-
нье, и беда упространися» [33, с. 322]. Тверская летопись (опирающаяся на более ранний 

1 Понятия «удел» и «княжество» появились в русском общественно-политическом лексиконе тоже до-
статочно поздно – лишь в конце XIV столетия, а в Московской Руси слово «княжество» появляется только с 
конца XV столетия [см. подробнее 46, с. 79–95, 131–147].
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ростовский летописный свод) помещает большое повествование о нашествии монголов, 
предваряя его словами о том, что степняки пришли уничтожать род христианский, как са-
ранча («прузи») траву: «На Русскую землю приидоша бесчисленое множество, яко прузи 
траву поядающе, тако и сии сыроядци христианьский родъ потребляюще», а чуть позже 
комментирует эти события: «Да кто, братие, и отци, и дети, видевши таковое Божие по-
пущение се на всей Рустей земли, и не плачется?» [49, стб. 365–375]. Южнорусский ва-
риант «Повести о нашествии Батыя» (возможно, даже более ранний, нежели владимиро-
ростовский), сохранившийся в Ипатьевской летописи, менее эмоционален, но зато в нем 
появляется образ гибнущей «Русской земли»: «Види бо землю гибнущу Рускую от нечести-
ваго» [50, стб. 778п, 786].

И затем на какое-то время образ единой «Русской земли» исчезает со страниц па-
мятников того времени. Даже в «Повести о разорении Рязани Батыем» главное место дей-
ствие все же не «Русская земля», которую Батый хочет «попленити», а несчастная «земля 
Резанская» [51]. В «Слове о Меркурии Смоленском» герой-мученик, после того как «злоче-
стивый царь Батый пленилъ Рускую землю», спасает от монголов именно Смоленск [52]. 
Как «солнце земли Суздальской», а вовсе не «земли Русской», как часто с ошибкой вос-
производят эти слова, оплакивает митрополит Кирилл скончавшегося великого князя Алек-
сандра Ярославича Невского в его житии [53, с. 368]. Нет образа единой «Русской земли» 
в словах и поучениях Серапиона Владимирского [54]. В этот же период почти на сто лет 
прерывается общерусское летописание, а летописи отдельных духовно-политических и 
культурных центров сосредоточены на описании местных событий [см. напр., 55–57].

Интересна в этом отношении Галицко-Волынская летопись XIII века, сохранившая-
ся в составе Ипатьевской летописи XV века. Понятие «Русская земля» («Руская земля») 
в значении «единое государство» в этой летописи встречается 21 раз, в том числе до 
нашествия монголов – 18 раз, а после нашествия – три раза. Из этих трех последних упо-
минаний одно – горделивое восклицание о военных успехах князя Даниила Романовича 
Галицкого и сравнение его с великими предками («не бе бо в земле Русцей первее, иже бе 
воевалъ землю Чьшьску; ни Святославъ Хоробры, ни Володимеръ Святый); второе – вос-
поминание о том, как монголы завоевали «Русскую землю» («егда Батый всю землю Ру-
скую поима»); третье – подписание договора между галицкими и польскими правителями, 
при этом под «Русской землей» понимаются собственно владения Даниила Галицкого, его 
брата Василько Волынского и их детей («положиша рядъ межи собою о землю Рускую и 
Лядьску утвердивъшеся крестомъ честнымъ») [55, с. 266, 284, 294]. Видимо, монгольское 
владычество было столь страшно, что в сознании современников образ единого государ-
ства остался в далеком, уже погибшем прошлом.

Только «Слово о погибели Русской земли», памятник середины XIII столетия, соз-
данный в самом начале ордынского владычества, продолжало взывать к памяти русских 
людей об утерянном единстве [58]. Больше того, «Слово…» является своеобразной по-
литической программой возрождения Руси, потому что погибшая «Русская земля» – это 
образ идеального Русского государства, которое нужно восстановить. И, видимо, совсем 
не случайно оба рукописных списка «Слова…», найденных позднейшими исследователя-
ми, представляли собой некое предисловие к житию Александра Невского. Ведь именно 
великий князь Александр Ярославич воспринимался в средневековом сознании как своего 
рода, идеальный правитель, спаситель Руси. В данном случае «Слово о погибели Русской 
земли» как духовно-политический манифест, как политическая программа действий пред-
ставляло читателям образ того Русского государства, которое должны возродить русские 
князья, в свою очередь, уподобляясь князю Александру Невскому1.

1 Интересное мнение о духовно-политическом смысле «Слова» и причинах соединения его с житием 
Александра Невского [см. 59].
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В этом отношении необходимо отметить важный элемент исторического сознания 
русского народа, возникший в годы ордынского ига, сохранявшийся многие века и оказы-
вающий серьезное влияние в том числе и на современное общественное сознание россий-
ских граждан, – идея «гибели Русской земли». Под «гибелью Русской земли» понимается 
прежде всего потеря национальной независимости, народной свободы, сохранение кото-
рой возможно только в рамках единого государства. Причем ради сохранения независимо-
го государства, а значит, ради сохранения своей свободы, народ готов жертвовать очень 
многим, если не всем. С середины XIII века и до настоящего времени идея возможной «ги-
бели Русской земли» (России, Отечества, Российского государства) представляет собой 
один из реальных страхов национального исторического сознания, более того – эта идея 
на протяжении вот уже восьмисот лет является одной из определяющих национальное 
сознание русского народа вообще.

Призыв, прозвучавший в «Слове о погибели Русской земли», был услышан спустя 
почти сто лет, в первой трети XIV века. Так, о «Русской земле» вспоминает тверская ле-
тописная «Повесть о Шевкале», видимо потому, что именно в это время тверской князь 
носил титул великого князя Владимирского, и потому разорение Твери монгольскими и 
русскими ратями в ответ на тверское восстание 1327 года в самой Твери было воспринято 
именно как разорение «Русской земли» [60]. Позже идея единой «Русской земли» начина-
ет связываться в общественном сознании с Москвой, и по мере возрастания Московско-
го княжества образ и понятие единой «Русской земли» появляются в различных русских 
сочинениях этого времени. Так, в первой половине XIV века тверские летописи как важ-
нейшую заслугу великого князя Владимирского и Московского Ивана Даниловича Калиты 
перед всей Русской землей отметили прекращение ордынских набегов: «И бысть оттоле 
тишина велика на 40 лет, и престаша погани воевати Русскую землю и закалати христиан 
и отдохнуша и упочинуша христиане отъ великыя истомы и многыя тягости и отъ насилиа 
татарьскаго и бысть оттоле тишина велика по всеи земли» [61, 62]1.

В конце XIV века, особенно после Куликовской битвы, образ единой «Русской зем-
ли» уже занимает прочное место на страницах литературных и духовно-политических со-
чинений, а значит, и в политическом сознании современников. Этим образом наполне-
ны все памятники так называемого Куликовского цикла. К примеру, Софоний Рязанец в 
своей «Задонщине» сначала рассказывает о «жалости» пострадавшей от татар «земли 
Руской», а потом, наоборот, «возвеселяет» «Русскую землю» победой над татарами (всего 
в этом памятнике словосочетание «Руская земля» встречается 29 раз, слово «Русь» – три 
раза) [64]. Радость из-за чудесного спасения «Русской земли» от татарских нашествий зву-
чит на страницах «Повести о Темир-Аксаке» [65] и «Сказания о нашествие Едигея» [66]. 
И, наоборот, страшную боль от «злого пришествия Тохтамыша на Русскую землю» испы-
тывает безымянный автор «Повести о нашествии Тохтамыша» [67].

Наиболее ярко и полно в этот исторический отрезок времени «Русская земля» как 
главная духовно-политическая ценность русского народа предстает в «Слове о житии 
великого князя Дмитрия Ивановича», написанном в конце XIV – начале XV века, вскоре 
после кончины князя Дмитрия Ивановича Донского. Характерен уже тот факт, что поня-
тие «Русская земля» встречается в этом небольшом по объему сочинении 20 раз, то есть 
этот образ выступает наряду с образом великого князя одним из важнейших в «Слове». 
Но главное, что, обращаясь к истории и современности, «Слово» формирует у русского 

1 «Тишина» – это древний социально-политический идеал православных христиан, сохраняющийся 
в одном из литургических молитвенных возглашений минимум с IV века и до наших дней: «Еще молимся о 
Богохранимей стране нашей, властех и воинстве ея, да тихое и безмолвное житие поживем во всяком благо-
честии и чистоте» [cм. 63, с. 356]. Имя правителя, обеспечившего своему народу «тихое и безмятежное житие», 
остается в народной памяти на долгие времена.
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 читателя вполне ясное и четкое отношение к «Русской земле». Прежде всего, ссылаясь на 
Владимира Святого, «крестившаго землю Рускую», и Ивана Даниловича Калиту, «събра-
теля Руской земли», «Слово» призывает сохранять «Русскую землю» православной и еди-
ной. Кроме того, по примеру Дмитрия Ивановича Донского, который «заступаше Рускую 
землю» от внешних врагов и примирил «велможя своя и вси князи Рускыа земля, сущаа 
под властию его», «Слово» требует от каждого русского человека быть защитником «Рус-
ской земли» как от внешней опасности, так и от внутренних дрязг. К тому же всякий рус-
ский человек обязан заботиться о процветании «Русской земли», как опять же это делал 
Дмитрий Иванович, превративший родную страну в Землю Обетованную, богоизбранную 
Палестину: «Въскипе земля Рускаа в лета княжениа его, яко преже обетована Израилю». 
И именно поэтому в годы правления Дмитрия Ивановича наступило для народа русского 
полное благоденствие: «И бысть тишина в Руской земли». Наконец, «Русская земля» в 
этом «Слове» предстает в качестве великой мечты русских людей того времени – как не-
зависимое самодержавное царство: «великый царь Дмитрий Рускыа земля» и «господинъ 
всей земли Руской» держит в руках «скипетръ дръжавы земля Рускыа, настолование зем-
наго царства» и правит «Русской землей» как своей «отчиной» [68].

С конца XIV века и на протяжении всего последующего XV столетия стараниями 
московских книжников образ единой «Русской земли» теперь представляет государство 
с центром в Москве. Более того, образ единой «Русской земли» стал одним из главных 
элементов доктрины «Киевского наследства» (идеи преемственности Московской Руси от 
Киевской Руси через посредничество Руси Владимиро-Суздальской), которая была доми-
нантой внешней политики Московского великого княжества в конце XV века, в годы правле-
ния великого князя Московского Ивана III Васильевича [69, с. 263]. Сохраняется этот образ 
и в различных сочинениях XVI века: в «Сказании о князьях владимирских», обосновавшем 
династические права московских великих князей на обладание царским титулом [см. 70]; в 
сочинениях Ермолая-Еразма [71, с. 476], царя Ивана IV Васильевича [см. напр., 72, с. 12, 
26] и других книжников того времени.

Чем большее политическое значение приобретало Московское великое княжество, 
чем большее число территорий различных русских княжеств оно включало в свой состав, 
тем больше современники придавали образу «Русской земли» не просто политическое зву-
чание, но сакральные черты. Русские книжники вполне справедливо для своего времени 
предположили, что обретение независимости и стремительное расширение Московского 
великого княжества не могло обойтись без Божией помощи, более того, пришли к выводу 
об особой божественной миссии Московской державы. Одним из первых о вселенской мис-
сии Московского великого княжества заговорил архиепископ Вассиан Ростовский. В своем 
знаменитом «Послании на Угру», предназначенном великому князю Московскому Ивану III 
Васильевичу, Вассиан обращается к князю как к «великому Русских стран христьанскому 
царю», который исполняет миссию «свободителя новому Израилю» [73, с. 394, 396], то 
есть освободителя богоизбранной «Русской земли», по воле Божией оставшейся после 
гибели Византийской империи единственным во всем мире независимым православным 
государством. В середине XVI века прославление сакральности и святости «Русской зем-
ли» находит завершение в образе «Святой Руси», в частности, в сочинениях А.М. Курб-
ского («Святая Русская земля», «Святорусское царство», «земля Святорусская», «всея 
Святорусские земли») [74, с. 358, 398, 402, 406], во второй редакции Послания великому 
князю, входящему в так называемый Филофеев цикл (великий князь объявлялся «броздо-
держателю всея Святыя и Великыа Росиа») [75, с. 361]. Таким образом, в представлении 
русских книжников XVI века «Русская земля» – это уже не просто образ единого государ-
ства, но «Святая Русь», единственная в мире страна обитания и сосредоточения Божией 
благодати.
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С конца XV века в русском политическом лексиконе появляется собственно слово 
«государство». В отечественной историографии традиционно и справедливо считается, 
что в этот период московские правители впервые стали титуловаться «государями», а их 
владения, соответственно, впервые были названы «государством». Само слово «государ-
ство» («господарство») было производно от понятий «господарь» («хозяин», «владелец», 
«господин», «господарь как титул правителя») и «государь» («владелец», «хозяин», «вер-
ховный владетель», «государь как титул правителя») [76, с. 100, 109]. В свою очередь, по-
нятия «государь/господарь» восходят к древнейшему славянскому слову  «господь» («хо-
зяин», «владыка», «господин», «Господь Бог») и производному от него слову «госпόда» 
(«хозяйство», «господство», «власть») [77, с. 58–61]. Понятие «государство» («господар-
ство») в древнерусском языке имело несколько значений: «страна», «земля», «правле-
ние», «царствование», «власть государя». Поэтому неслучайно, что синонимом понятия 
«государство» в древнерусском языке выступают понятия «держава» («владычество», 
«могущество», «владение», «власть», «правление», «страна», «государство»), «держав-
ство» («государственная власть», «владение») и «державный» («сильный», «могуществен-
ный», «царственный», «независимый», «имеющий суверенитет») [76, с. 222–223], проис-
ходящие в свою очередь от славянского глагола «держать» («взяв что-либо, ухватившись 
за что-либо, не выпускать из рук; иметь в руках», «иметь у себя, при себе», «хранить, 
сохранять») [77, с. 231–232]. Таким образом, в традиционном русском понимании «госу-
дарство» («господарство) – это страна (земля), которой наследственно владеет и правит 
независимый «государь» («господарь»)1.

Подобное мироощущение – свое личное и, видимо, всех русских государей, а так-
же мироощущение большинства своих подданных – очень точно выразил первый русский 
царь Иван IV Васильевич в письме польскому королю Стефану Баторию, избранному поль-
ской шляхтой на престол: «Государствуем от великаго Рюрика 717 летъ, а ты вчера на 
таком великом государстве, в своем роду первое тебя по Божей милости обрали народи 
и станы королевства Полскаго, да посадили тебя на те государствуя устраивати их, а не 
владети ими… А нам всемогущая десница Божия дала государство, а от человекъ нихто 
же, и Божиею десницею и милостию владеемъ своим государством сами, а не от человекъ 
приемлем государство, развее сынъ ото отца отеческое наследие по благословению при-
емлет самовластно и самодержавно, а своим людем креста не целуем» [81, с. 166–168]. 
При этом слова «нам всемогущая десница Божия дала государство» не означают то, что 
русский царь получил в управление от Господа конкретную страну, конкретную террито-
рию. В данном случае подразумевается совершенно иное значение слово «государство»: 
русский царь самим Господом был наделен правом «государствовать», то есть быть «госу-
дарем» и «самовластно и самодержавно» владеть своим «государством» как собственной 
вотчиной. И в единственной сохранившейся духовной грамоте Ивана Васильевича царь 
впервые в отечественной истории как своей вотчиной «благословляет» сына Ивана Ива-
новича «своим царством Руским» [см. 82, с. 433]. 

В результате в сочинениях первой половины XVI века понятие «Русская земля» в 
значении «государство» с центром в Москве постепенно заменяется на политически бо-
лее актуальные понятия «Российское государство» и в соответствии с древней традици-
ей именовать государство по имени его столицы – «Московское государство». Немного 
позднее, после того как с 1547 года русские государи стали носить титул «царь», возникли 

1 Интересно, что происхождение титула «государь» до сих пор вызывает дискуссии, его истоки ищут 
или в Юго-Восточной Европе, или в Великом княжестве Литовском, или же указывают на русские корни [78–80]. 
Интересно также, что до обретения Московским государством полной независимости в отдельных случаях 
титул «государь» соотносился не с только с личностью, но рассматривался и как почетный титул города, в 
частности Новгорода [76, с. 109].
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новые именования, более авторитетные с внешнеполитической точки зрения, – «Русское 
царство» или «Российское царство» [см. 70, 82, 83]. В дальнейшем в большинстве сочи-
нений второй половины XVI–XVII веков все эти четыре именования использовались парал-
лельно, иногда в одном тексте можно было встретить их одновременно. Так, в посланиях 
царя Ивана IV Васильевича встречаются не только одновременно все эти понятия, но и, 
хотя и намного реже, понятие «Русская земля» [см. 84, с. 102–277].

Процесс замены понятия «Русская земля» на понятия «Российское/Московское 
царство/государство» и одновременно наполнение понятия «Русская земля» новым 
смыслом можно проследить на примере первого российского исторического сочинения, 
которое отвергло летописный принцип изложения событий, – «Степенной книги царского 
родословия», созданной в 1560–1563 годах и излагающей российскую историю от времени 
призвания варягов во главе с Рюриком до 1560 года. Название «Степенная книга» объяс-
няется тем, что изложение событий в ней расположено по родословной лествице великих 
князей: все наиболее важные события русской истории разбиты на 17 «степеней» («сту-
пеней», «граней»), которые в соответствии с церковными традициями изображаются как 
ступени лестницы, ведущей к Богу [подробнее см. 85].

Осуществленный авторами данной статьи контент-анализ текста «Степенной кни-
ги» привел к характерным результатам1. Понятие «Русская земля» в разных вариантах 
(Русьская, Руская, Руския, Русьтея, Рустея, Руссая, Росийская) на страницах «Степенной 
книги» встречается более 200 раз. В свою очередь понятие «Российское царство» (Ро-
сийское, Руское, Русская держава) – более 60 раз. Основное число упоминаний «Русской 
земли» – в житии княгини Ольги, открывающем «Степенную книгу», и в первых четыр-
надцати «степенях», в которых российская история доведена до начала XVI века. Зато в 
двух последних «степенях», повествующих о событиях первой половины XVI века, понятие 
«Русская земля» встречается всего восемь раз: шесть раз в шестнадцатой «степени» (при 
этом дважды оно связано с характеристикой русских правителей прошлых веков, Влади-
мира Святого и Дмитрия Донского) и два раза в семнадцатой «степени». В свою очередь, 
понятие «Российское царство» в шестнадцатой «степени» использовано девять раз, а в 
семнадцатой «степени» – пять раз. Иначе говоря, русским книжникам XVI столетия было 
важно подчеркнуть новый на тот момент статус России именно как «царства», то есть 
единственного в мире независимого православного государства, которым владеет само-
державный православный царь.

Таким образом, в XVI веке понятие «Русская земля» перестает быть синонимом по-
нятия «государство», но приобретает новый символический смысл: «общая территория», 
«православный русский народ» – и становится своего рода мифологемой, характеризую-
щей великое прошлое «Российского/Московского царства/государства» и потому высту-
пающей важным связующим звеном между великим прошлым, великим настоящим и еще 
более великим будущим.

Все эти смыслы сохранились в политическом сознании русского народа и в XVII сто-
летии, несмотря на бурные Смутные времена и смену правящей династии. Скорее наобо-
рот, именно потрясения Смуты побудили людей того времени активно бороться за воз-
вращение существовавших политических традиций, что считалось гарантией спокойной и 
стабильной жизни (традиционный идеал «жить по старине»). Именно поэтому в XVII сто-
летии отождествление понятий «государь» и «государство» не только сохранилось, но 
и было законодательно закреплено Соборным уложением 1649 года. В соответствии со 
многими статьями Соборного уложения все «государевы люди» (то есть находящиеся на 
государственной службе) рассматривались как делающие «государево дело», считались 

1 Контент-анализ осуществлялся по [86, 87].

С.В. Перевезенцев, О.Е. Пучнина, А.Б. Страхов, А.А. Шакирова 



256[

Тетради по консерватизму  № 3 2021

ответственными лично перед царем, а нарушение ими своих служебных обязанностей ста-
ло считаться нарушением «царской чести», что было возведено в ранг государственного 
преступления [см. 88]. Эти положения были закреплены в присяге царю, которую «должны 
были приносить все думные и дворцовые чины, то есть те, чьи должностные обязанности 
были связаны с непосредственным общением с царем, царицей и другими членами царской 
фамилии» [89, с. 15]. Известны две формы такой присяги – 1651 и 1653 годов [90, с. 255–
256, 308–315].

Как возвращение к традиции следует рассматривать и тот факт, что в XVII столетии 
в различных официальных актах, посланиях, чинах поставления на царство, литературных 
и духовно-политических памятниках использование понятий «Российское царство», «Все-
российское царство», просто «царство», тех или иных производных от слова «царство» 
(например, «царствующий великий и преименитый град Москва»), «Российское государ-
ство», «Московское государство», а также понятия «Великая Россия» или «Российское 
великое государство» становится повсеместным [см. 91–99]. Впрочем, и понятие «Русская 
земля» в XVII веке сохраняется в общественно-политическом и литературном обороте, но, 
как уже говорилось, продолжает выступать в роли мифологемы, образного связующего 
звена с великим прошлым, остается символом единства «Российского царства» с предше-
ствующим, древнерусским периодом [см. напр., 94; 100, с. 610–641; 101, с. 594–609]. И это 
было очень важно для сохранения политической стабильности, ведь стоит напомнить, что 
в России сменилась династия, а значит, государям из рода Романовых нужно было еще 
доказывать, что все сакральные смыслы, которые нес на себе род Рюриковичей, теперь 
по Божией воле «перешли» и на них. То есть история государства Рюриковичей («Русской 
земли», «Российского/Московского царства/государства») является и историей государ-
ства Романовых.

В этом отношении показательна «Утвержденная грамота об избрании на Москов-
ское государство Михаила Федоровича Романова», написанная по итогам Земского со-
бора 1613 года и «задавшая тон» в применении понятий «Русская земля» и «Российское/
Московское царство/государство» всем последующим официальным документам первых 
Романовых и другим сочинениям XVII столетия. В «Утвержденной грамоте» понятие «Рус-
ская земля» встречается всего 10 раз: восемь раз – на первых страницах, когда очень крат-
ко воспроизводится родословие русских государей, начиная с Рюрика; два раза – в рас-
сказе о том, как в костромском Ипатьевском монастыре «все православное хрестьянство 
всея Руския земли» молило Михаила Федоровича принять царский престол. Иначе говоря, 
понятие «Русская земля», во-первых, выступает связкой с событиями давно прошедших 
веков, во-вторых, олицетворяет «русский православный народ». Понятие «Московское го-
сударство» встречается 121 раз, но значение этого понятия противоречиво, поскольку в 
14 случаях «Московское государство» означает лишь часть «Российского царства», наряду 
с Владимирским, Казанским и другими «государствами». Понятие «Российское царство» в 
тексте грамоты приводится 68 раз, а понятие «Российское государство» – 27 раз [102].

В духе «Утвержденной грамоты» в 1620-х годах создаются произведения, доказы-
вающие право Романовых на престол. Одним из них стала «Повесть книги сея от прежних 
лет», автором которой был князь И.М. Катырев-Ростовский. В «Повести» сохраняется ак-
тивное употребление словосочетаний «Российское царство» (семь раз), «Российское госу-
дарство» (шесть раз), «Московское царство» (шесть раз), «Московское государство» (пять 
раз). В этой повести, как и в других исторических повестях того времени, данные понятия 
сливаются по смыслу – Москва как богоизбранный город становится синонимом всей рос-
сийской государственности: «Царство Московское, его же именуют от давных век Великая 
Росия…» [103, с. 655]. Примечательно, что формулировка с прилагательным «русский» 
(народ, земля, государство) в тексте всего одна: «Целоваша крест сыну его Владисла-
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ву, да восприимет Руский скифетр и царствует над ними» [103, с. 679]. Государственная 
 принадлежность определяется как «московстии народы», «московстии воини».

Стоит также обратить внимание на специфическое разделение в этом памятнике 
в употреблении слов «Русия» и «Росия». Первая, архаичная форма сохраняется только 
в титу лах: «великого князя Василия Ивановича всеа Русии», «сын великого государя 
царя и великого князя Ивана Васильевича Московского и всеа Русии», «единокровен 
бысть прежебывшему великому государю царю и великому князю Федору Ивановичю 
всеа Русии» [103, с. 655, 660, 688]. «Росия» же становится универсальным политико-
географическим понятием с определенным патетическим наполнением: «Промчеся то 
слово во всю Росию», «да царствует над ними и надо всею Росиею во веки», «поне-
же превеликия Росия царя дщерь во благородстве своем», «царство Великия Росия» и 
др. [103, с. 659, 663, 666].

Таким образом, Россия и ее государственность сама по себе после Смутного вре-
мени стали одними из важнейших ценностей русских правителей, а следовательно, со-
хранение и укрепление государства с сильной властью – основной задачей. Это подтверж-
дается и положениями царской грамоты белозерскому воеводе И.И. Борнякову о большой 
государственной печати (апрель 1625). Царь Михаил Федорович особо подчеркивает, что 
«на прежней печати наше государьское титло описано было несполно» [104, с. 229]. Этим 
добавлением стал титул «Самодержец», который подчеркивал внутреннюю и внешнюю 
самостоятельность правителей России в своей политике.

Тем не менее само происхождение слова «Русь» и «русский» продолжало волно-
вать книжников XVII века. Так, в 1630-х годах, вероятнее всего новгородским митрополи-
том Киприаном, было написано «Сказание о Словене и Русе». Происхождение русского 
народа выводилось от потомков Ноя, двух братьев Словена и Руса. Их имена получили 
основанные ими города, которые вскоре запустели и были заселены вновь. Важно отме-
тить, что «Русская земля» как некоторая этнополитическая общность хотя и является тер-
мином давно ушедшего времени, в тексте «Сказания» складывается и обретает субъект-
ность лишь с появлением государственных образований: «Поставиша старейшину и князя 
от роду же своего именем Гостомысла… По смерти же сего Гостомысла послаша всею 
Рускою землею послы своя в Прускую землю… и бысть Рюрик единодержавен, над всею 
Рускою землею державствова лет 17» [105, с. 142].

Примерно такое же, как и в «Утвержденной грамоте», соотношение понятий «Рус-
ская земля» и «Российское/Московское царство/государство», можно встретить в литера-
турных и литературно-исторических памятниках второй половины XVII века. Так, в некото-
рой житийной литературе или в новых историко-мифологических текстах, повествующих 
об отечественной истории, авторы чаще всего использовали мифологему «Русская зем-
ля»: «Житие Юлиании Лазаревской», «Повесть о Марфе и Марии», «Повесть о зачале 
Москвы» (основное содержание), «Сказание об убиении Даниила Суздальского и о начале 
Москвы», а вот в совершенно мифическом «Предании об основании Москвы Олегом» ис-
пользуется, так сказать, смешанный образ: «земля Российстея», «княжества Российские», 
«страны Российские», «земли Российские» [106, с. 44–58, 18–117, 138–139, 142–146, 147]. 
В то же время в памятниках, повествующих о событиях XVII века, основным понятием 
является «Российское/Московское царство/государство»: «Повесть о Савве Грудцыне», 
«Повесть о зачале Москвы» (введение), «Повесть об Азовском осадном сидении донских 
казаков»1 [106, c. 44–58, 136, 160–174]. Даже в историко-фантастической «Повести о же-
нитьбе Ивана Грозного на Марии Темрюковне» и легендарной «Переписке Ивана Грозного 

1 Контент-анализ литературных и литературно-исторических памятников XVII века провел студент 
3 курса факультета политологии МГУ имени М.В. Ломоносова А.Р. Боронин.
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с турецким султаном» используются понятия «Московское государство» и «Московское 
царство» [107, с. 21–30, 37].

Особенно ярко это проявляется в «Истории царей и великих князей земли Русской» 
Ф.А. Грибоедова, созданной в 1669 году [108]. Уже само название показывает, что «Русская 
земля» обращает внимание читателя к опыту прошлого. Действительно, все 24 упоминания 
«Русской земли» связаны с предыдущими князьями, даже когда речь идет о царе Алексее 
Михайловиче: «Алексей Михайловичъ, всеа Великия и Малыя и Белыя Росии светлейший 
самодержецъ… на молитвы всехъ святыхъ Божиихъ угодников и своихъ праведныхъ пра-
родителей, прежде бывших и свято пожившихъ и богоугодно державствующихъ Русстей 
земли благоверныхъ государей царей и великих князей» [108, с. 60]. При этом понятие 
«Московское государство» встречается 43 раза, из них восемь раз – как часть «Россий-
ской державы» (встречается 16 раз), понятия, синонимичного «Российскому царству» (упо-
треблено 25 раз, причем шесть раз в форме «Русское царство» по отношению к князьям 
Всеволоду Ярославичу, Владимиру Мономаху, Юрию Долгорукому, Всеволоду Большое 
Гнездо и Василию Дмитриевичу) в качестве высшей формы государственности русского 
народа. Термин «Российское государство», использованный девять раз, чаще обозначает 
именно его жителей, а не их политическую организацию.

Но совершенно иная ситуация с использованием понятий «Русская земля» и «Рос-
сийское/Московское царство/государство» в ранней старообрядческой литературе второй 
половины XVII века. Так, в сочинениях протопопа Аввакума Петрова («Житие протопопа 
Аввакума, им самим написанное», «Книга бесед», «Пятая челобитная» царю Алексею Ми-
хайловичу, Послание боярыне Ф.П. Морозовой и княгине Е.П. Урусовой), житии инока Епи-
фания, Сочинении инока Авраамия встречаются только образы «Русской земли» («Руси») и 
нигде нет одного упоминания «Российского/Московского царства/государства» [109, с. 135, 
138, 144, 171, 215, 230, 338]. При этом протопоп Аввакум не делал различия между «Ру-
сью» и «Россией», подразумевая под обоими понятиями идеальный образ страны и наро-
да, чтущего обычаи и обряды предков: «В то время Никон-отступник веру казил и законы 
церковныя. И сего ради Бог излиял фиалъ гнева ярости Своея на Рускую землю; зело моръ 
велик был»; «Выпросилъ у Бога светлую Росию сатона». А вот земное царство является 
исключительной принадлежностью правителя: «А егда сие злое корение исторгнем, тогда 
нам будетъ вся благая: и кротко и тихо все царство твое будет, яко и прежде Никонова 
патриаршества было» [109, с. 66, 92, 163].

Причина подобного мировосприятия вполне понятна. В свое время исследователи 
старообрядческой литературы предложили использовать два образа, соотнесенных друг с 
другом по принципу антитезы: «чужая земля» и «свое отечество» [110, c. 79–136]. «Чужая 
земля», или иначе «земля варваров» – это «никонианская» Русь, отринувшая все тради-
ционное и устоявшееся, уже покорившаяся антихристу. Поэтому «Российское/Московское 
царство/государство» для старообрядцев – это «чужая земля», «царство антихриста», 
упоминать о котором было совершенно невозможно. В свою очередь, «свое отечество» 
в трактовке всех идеологов раннего старообрядчества, ассоциируется с прошлым, с той 
«Русской землей/Русью/Росией», которая была единственной в мире хранительницей ис-
тинной православной веры.

Как можно видеть, церковный Раскол XVII века внес своеобразный раскол и в вос-
приятие русским обществом как самой идеи «государства», так и конкретного воплощения 
этой идеи в образе «Российского/Московского царства/государства». Русские государи и 
большая часть их подданных продолжали осознавать «Российское/Московское царство/
государство» как одну из высших духовно-политических ценностей, именно это понятие 
теперь вбирало в себя важнейший смысл: Россия продолжала оставаться единственной в 
мире страной обитания и сосредоточения Божией благодати. В то же время в старообряд-
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ческой среде во второй половине XVII века сформировалось совершенно иное отношение 
к Российскому государству, которое воспринималось старообрядцами как «царство анти-
христа», что было зафиксировано в 1694 году в учении о «мысленном» или «духовном 
антихристе»: уже пришедший антихрист властвует на земле, но невидимо, в образе самой 
«никонианской» Церкви и «антихристовой» власти [111, с. 041]. Как ни странно, но подоб-
ное отношение ранних старообрядцев к «государству» лишний раз подчеркивает духовно-
политическую сущность самого этого феномена.

* * *

Очевидная преемственность в трансформации смыслов и ценностного ядра поня-
тий «Русская земля», «Российское государство», «Российское царство» в отечественной 
истории позволяет с полным основанием считать их единым духовно-политическим ак-
сиологическим комплексом, воплощенным в понятии «государство». Ценность государ-
ства, понимаемая в отечественной культуре и истории не только в сугубо территориально-
политическом отношении, но и в духовном и нравственном плане, является специфической 
чертой российской цивилизации, имеющей принципиальное значение для формирования 
уникальной идентичности и осознания смысла собственного бытия.
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Аннотация. Статья посвящена изучению российских традиционных базисных ценностей. На основе 
традиционалистско-консервативного подхода исследуется происхождение и развитие специфического для 
отечественной интеллектуальной истории комплекса духовно-политических ценностей и идеалов. В частности, 
рассматривается генезис понятия «государство» как одного из ключевых для изучения российских традици-
онных духовно-политических ценностей. Реконструируется логика развития и историческая трансформация 
идеи «Земли – Государства – Царства» в общественном сознании российского народа. На основе политико-
текстологического и контент-анализа большого количества источников по отечественной интеллектуальной 
истории предлагается определение государства как сложного аксиологического комплекса. Делается вывод о 
том, что на протяжении всей отечественной истории ценность государства была обусловлена не только поли-
тическими причинами потребности в единстве, силе и независимости, но и духовно-нравственными, поскольку 
«Святая Русь» выступала единственной в мире страной обитания и сосредоточения Божией благодати. В ста-
тье подчеркивается, что признание государства одной из важнейших духовно-политических ценностей явля-
ется специфической чертой российской цивилизации, имеющей принципиальное значение для формирования 
уникальной политической идентичности и осознания смысла собственного бытия. 

Ключевые слова: государство, Русская земля, Российское государство, Московское государство, Рос-
сийское царство, традиционные базисные ценности, традиции, идентичность, духовно-политические ценности, 
традиционализм, консерватизм.

Sergey V. Perevezentsev, Doctor in History, Professor, Department of History of Social and Political Doctrines, 
Faculty of Political Science, Lomonosov Moscow State University. E-mail: serp1380@yandex.ru

Olga E. Puchnina, PhD in Political Sciences, Senior Researcher, Department of History of Social and Political 
Doctrines, Faculty of Political Science, Lomonosov Moscow State University. E-mail: srkpdv@gmail.com

Alexander B. Strakhov, Postgraduate Student, Department of History of Social and Political Doctrines, Faculty 
of Political Science, Lomonosov Moscow State University. E-mail: falconian@yandex.ru

Adelina A. Shakirova, Graduate Student, Department of History of Social and Political Doctrines, Faculty of 
Political Science, Lomonosov Moscow State University. E-mail: t.adelina@list.ru

“We Rule from the Great Rurik...”: on the Issue of the Formation of the Common Spiritual and Political 
Axiological Complex “Russian Land – Russian State – Russian Realm”*

Abstract. The article is devoted to the study of Russian traditional basic values. On the basis of the traditionalist-
conservative approach, the authors examine the origin and development of the complex of spiritual and political values 
and ideals specifi c to the national intellectual history. In particular, the genesis of the concept of «state» is considered 
as one of the key ones for the study of traditional Russian spiritual and political values. The authors reconstruct the 
logic of the development and historical transformation of the idea of «Land-State-Realm» in the public consciousness 
of Russian people. On the basis of the political-textual and content analysis of a large number of sources on the 
national intellectual history, the defi nition of the state as a complicated axiological complex is proposed. The authors 
arrive at the conclusion that throughout the entire national history the value of the state was determined not only by 
political reasons of the need for unity, strength and independence, but also by spiritual and moral ones -since «Holy 
Russia» was the only country in the world where God's grace existed and concentrated. The authors emphasize that 
the recognition of the state as one of the most important spiritual and moral values is a specifi c feature of Russian 
civilization, which is fundamentally important for the formation of a unique political identity and the awareness of the 
meaning of one's own being.
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«Отечество находится не в географии…»:
К вопросу об эволюции традиционных

 духовно-политических ценностей
 российской цивилизации*

Исследование традиционных российских духовно-политических ценностей в прин-
ципе возможно только в рамках консервативного духовно-политического мышления на 
основе традиционалистско-консервативного методологического подхода. Консервативная 
методология не только дает гораздо более широкие возможности для понимания этниче-
ского и национального многообразия и выбора народами собственного пути развития, но и 
обеспечивает им возможность осуществлять свободный интеллектуальный поиск.

В рамках традиционалистско-консервативной методологии предполагается, что 
определенные духовно-политические ценности существовали на протяжении всей мно-
говековой истории России, несмотря на смену политических режимов, общественно-
политических и экономических укладов, ту или иную коррекцию духовных ориентиров. В то 
же время вполне понятно, что в зависимости от изменяющихся конкретно-исторических 
условий те или иные базисные духовно-политические ценности могли эволюционировать, 
дополняться новым содержанием, выступать в новых формах, оставаясь при этом неиз-
менными в сущностном отношении и продолжая сохранять свои качества как фактора 
формирования российской политической идентичности. Одной из важнейших духовно-
политических ценностей российской цивилизации является «Отечество» – и как понятие, и 
как духовно-политический феномен.

* * *

Само русское слово «отечество» («отечествие», «отчизна») производно от пра-
славянского “otec” («отец») [см. 1]. В XI–XVII веках в русском языке слово «отечество» име-
ло несколько значений: состояние отца, отцовство; Родина; происхождение, рождение; род, 
семья; родовое владение, наследственный удел; родовитость, знатность, наследственные 
родовые права; звание духовника и почетное к нему обращение; отчество; название одного 
из иконописных типов Святой Троицы [2, с. 238–239]. Похожие смыслы содержало и слово 

http://dx.doi.org/10.24030/24092517-2021-0-3-263-283
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«отечествие»: Родина; земельное владение, полученное от предков; племя, род; обычай 
предков; происхождение; название иконы [2, с. 238]. А вот слово «отчизна» имело только 
два значения: владение отца, отчина и Родина [3, с. 64]. Те же значения слов «отечество», 
«отечествие» и «отчизна» (за исключением указания на тип иконы) воспроизводит и «Тол-
ковый словарь живого великорусского языка» В.И. Даля [4, стб. 1879–1880, 1989]. И, конеч-
но, необходимо сказать, что у слова «отечество» в русской православной традиции был и 
остается еще один, сакральный смысл: «первое Отечество» или «Небесное Отечество», 
подразумевающее Царствие Небесное [см., напр., 5–7].

В русских летописях, древнерусских и средневековых юридических, литературных 
и духовно-политических письменных памятниках понятия «отечество», «отечествие» и 
«отчизна» появляются относительно рано, однако в значении «Родина» используются 
не столь часто. Чаще всего эти слова имели вполне прозаический смысл, о котором уже 
говорилось чуть выше: или наследственная собственность, родовое владение (вариан-
ты – «отчина», «вотчина»), или родовитость, знатность, наследственные родовые права, 
которые были важны при местнических спорах. Относительно редкое использование в 
древней и средневековой Руси слова «отечество» в значении «Родина всех русских лю-
дей» связано было с тем, что в политическом сознании в этот исторический период «Рус-
ская земля», «Российское государство» и «Российское царство» воспринимались прежде 
всего как наследственная собственность русских государей, «государева отчина». Как 
«отчину» передавали своим детям Великое Московское княжество Иван Данилович Ка-
лита, Дмитрий Иванович Донской и Иван III Васильевич [см. 8, с. 7–11, 33–37, 353–364]. 
В 1480 году «стояти» за «свое отчьство» и «оборонити свое отчьство» призывает великого 
князя Московского Ивана III Васильевича архиепископ Ростовский Вассиан в «Послании 
на Угру» [9, с. 386]. О Киевской земле, как «отечестве», то есть родовом владении князя 
Святослава Игоревича, вспоминает в начале XVI столетия «Послание о Мономаховых да-
рах» [10, с. 235]. «Своим царством Руским» как «отчиной» «благословляет» в 1578 году 
царь Иван IV Васильевич старшего сына Ивана, а второму сыну Федору и даже еще не-
рожденным детям передает отдельные свои отчины в качестве уделов [8, с. 426–444]. Об 
«отечестве Руском», дарованном русским правителям Самим Господом (то есть как об их 
«отчине», полученной от Отца Небесного), несколько раз повествует «Степенная книга 
царского родословия» [11, с. 12, 26; 12, с. 527, 541]. О «великом Российском царствие» 
как о его «отечестве» напоминается царю Федору Алексеевичу в «Чине поставления на 
царство» [13, с. 121–154]. 

Тем не менее в русской литературной и духовно-политической традиции XII–XVII ве-
ков можно встретить определенное число памятников, в которых понятие «отечество» 
присутствует в значении «Родина», «родная земля». Так, «Сказание о Борисе и Глебе» 
(XII век), сравнивая подвиг русских святых князей-братьев с подвигом святого Дмитрия Со-
лунского, говорит: «Темьже и борета по своемь Отьчьстве и пособита, якоже и великий Ди-
митрий по своемь Отьчьстве» [14, с. 348]. Безымянный автор «Повести о стоянии на Угре» 
(1480-е) уверен, что «храбри мужствении сынове рустии» должны спасти «от поганых» 
«свое Отечество, Рускую землю» [9, с. 384]. О долге перед «Отечеством» напоминает царь 
Иван IV Васильевич князю А.М. Курбскому в своем Первом послании («паче же и должная 
Отечеству сие совершилъ еси») [15, с. 93]. В ответ Курбский именует новых «злых» со-
ветников царя «своего Отечества губителями», да и самого царя называет «погубителем 
Отечества» [16, с. 398, 424]. В самый разгар Смутных времен, в апреле 1612 года «Совет 
всей Земли» во главе с князем Д.М. Пожарским и «выборным человеком» К. Мининым, 
обращаясь к жителям Сольвычегодска за помощью, призывал их «прислати к нам в Ярос-
лавль, ратным людем на жалованье, чтоб нам всем единокупно за свою веру и за Отече-
ство против врагов своих безсумненною верою стояти» [17, с. 253–257]. Впрочем, нужно 
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помнить, что в древнерусских и средневековых памятниках, под словом «отечество» вовсе 
не обязательно шла речь обо всей «Русской земле», в некоторых случаях подразумева-
лась конкретная область проживания того или иного героя. Как, например, в «Сказании о 
Довмонте» (вторая четверть XIV века), когда князь Довмонт, обращаясь к псковичам перед 
битвой с литовцами, говорит: «Братья мужи псковичи, потягнете за Святую Троицу и за 
святыа церкви, за свое Отечьство!» [18, с. 56]. Естественно, в данном случае под словом 
«Отечьство» подразумевается Псковская земля.

Ситуация с использованием понятия «отечество» в общественно-политическом 
лексиконе резко меняется в XVIII столетии, когда в России начался заключительный этап 
формирования единой русской (великорусской) нации. На фоне этого процесса в XVIII сто-
летии активно формировалось и единое национальное самосознание, в котором находили 
отражение интересы всех сословий и других социальных групп России, а также тех нерус-
ских групп населения, которые ассимилировались русским народом или же включались в 
состав Российского государства.

Необходимо отметить, что исследование именно национальной идеологии в 
XVIII столетии долгое время не было в чести у отечественной общественной науки. По-
жалуй, только в известной работе В.В. Зеньковского «История русской философии» можно 
встретить интересное рассуждение о том, что кристаллизационным ядром, вокруг кото-
рого в XVIII веке слагаются интересы и идеи, «является не идея вселенской религиозной 
миссии (хранение чистоты Православия), как это было раньше, а идеал Великой России». 
Поэтому, по мнению В.В. Зеньковского, «исторические сочинения Татищева, Щербатова, 
Ломоносова, Болтина… вдохновлялись национальным самосознанием, искавшим для 
себя обоснования вне прежней церковной идеологии» [19, с. 93–94].

В рамках завершения процесса формирования русской (великорусской) нации, с 
конца XVII столетия в массовом политическом сознании Россия начинает воспринимать-
ся не как только «отчина» правящей династии, а как общая для всего русского народа 
Родина – «Отечество». Впрочем, трудно сказать, как повернулась бы ситуация с таким 
восприятием понятия «отечество», если бы не позиция государя Петра I Алексеевича, 
который сам объя вил своим подданным, что Россия – это Отечество всего народа, все-
общее, всенародное достояние, поэтому судьба Отечества – это общенародная забота. 
Именно эти смыслы, как кажется, передает широко известный Приказ Петра I, оглашен-
ный по армии 27 июня 1709 года накануне Полтавского сражения: «Ведало бо россий-
ское воинство, что оной час пришел, который бы всего Отечества состояние положил на 
руках их: или пропасть весьма, или в лучший вид отродитися России. И не помышляли 
бы вооруженных и поставленных быти за Петра, но за государство, Петру врученное, за 
род свой, за народ всероссийский, который доселе их же оружием стоял, а ныне крайняго 
уже фортуны определения от оных же ожидает… А о Петре ведали бы известно, что ему 
житие свое недорого, только бы жила Россия и российское благочестие, слава и благосо-
стояние» [20, с. 226]1.

При Петре I в государевых указах появляется формулировка «слуга своему Госу-
дарю и Отечеству», подчеркивающая факт того, что всякий «государев» человек теперь 
служит не только царю, но и своей Родине, Отечеству [см., напр., 21, с. 137–138]. Таким об-
разом, благодаря Петру I понятия «государь» и «Отечество» разделились. Причем опять 
же на этом разделении публично настаивал сам царь. Так, в Манифесте Петра I о лишении 
старшего сына Алексея Петровича прав на наследование престола, который объявлялся 
всенародно, говорилось: если Алексей не вернется из Италии в Россию, то будет объявлен 

1  В другой редакции последние слова звучат иначе: «А о Петре ведайте, что ему жизнь его не дорога, 
только бы жила Россия в блаженстве и в славе для благосостояния вашего» [20, с. 227].
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«за изменника Отечествию». А ниже следовало грозное заявление: «Всех же тех, кто… 
сына нашего Алексея отныне за наследника почитать, и ему в том вспомогать станут и 
дерзнут, изменниками нам и Отечеству объявляем» [22, с. 534–539]. Заслуги не только пе-
ред государем, но и перед Отечеством объявлялись Петром I в Табели о рангах главным 
условием для получения чинов: «…Мы для того никому какого ранга не позволяем, пока 
они нам и Отечеству никаких услуг не покажут, и за оные характера [то есть чина – Авт.] не 
получат» [23, с. 62]. Свидетельством этой идейной трансформации можно считать и один 
из титулов, врученных Сенатом Петру I в октябре 1721 года, – «Отец Отечества» (наряду с 
титулами «Император Всероссийский» и «Петр Великий») [24, с. 179].

Но главное было в том, что и российские высшие сословия, и российские простолю-
дины восприняли петровскую инициативу как дόлжное, как будто бы только и ждали это-
го. Уже очень скоро подданные российского государя стали отождествлять свои личные 
судьбы с судьбой всей России, а, в свою очередь, судьбу России начали осознавать, как 
важнейшую часть собственной судьбы. Образно говоря, Россия из «государевой отчины» 
превратилась в общее для всех русских людей «Отечество» и в «свое Отечество» для 
каждого русского человека. Думается, это произошло потому, что официальное объявле-
ние Петром I «Отечества» достоянием всего народа сыграло роль катализатора быстрого 
формирования общенационального сознания, а в качестве «закваски» выступила исто-
рическая память русского народа, имевшего в виде непреходящего исторического опыта 
несколько столетий борьбы за достижение, а потом за обеспечение национального суве-
ренитета. Соединившись, петровское начинание и русский исторический опыт жестко за-
крепили в начале XVIII века в русском общенациональном сознании две аксиомы: главная 
русская ценность в земном бытии – свобода и независимость Отечества; главное дело 
всякого русского человека – защита своего Отечества, служение своему Отечеству и обе-
спечение благоденствия своего Отечества.

Превращению понятия «отечество» в одну из главных духовно-политических рус-
ских ценностей способствовал тот факт, что, как представляется, начиная с XVIII столетия, 
понятие «Отечество» как Родина всех русских стало совмещать в себе все важнейшие 
предшествующие смыслы, а именно: частное («отечество» как наследственное личное 
владение), общее («Отечество» как Родина) и вселенское («Небесное Отечество» как 
Царствие Небесное). Подобного рода совмещение в одном понятии сразу трех смыслов 
особенно значимым оказалось для все более рационализирующегося в XVIII–XX веках 
русского национального сознания, когда предшествующие религиозные (православные) 
смыслы исторического существования России все более и более уходили на периферию 
общественного внимания. В этом случае именно понятие «Отечество» как Родина, приоб-
рело значение базисной традиционной духовно-политической ценности.

Самое интересное, что даже понятие «Российское царство» отошло в националь-
ном сознании на второй план: во-первых, Россия превратилась в империю, а, во-вторых, 
идея служения «Отечеству» далеко не всегда теперь совпадала с идеей служения госу-
дарству. Больше того, идея «Отечества» теперь далеко не всегда совпадала и с идеей 
русского народа, ведь Российская империя была многонациональной, значит, и «Отече-
ство» отныне было общим для всех народов, живущих в пределах России и являющихся 
подданными российского императора. В результате понятие «Отечество» вобрало в себя 
гораздо более широкие смыслы, нежели понятия «Российское государство», «Российская 
империя». «Отечество» – это духовно-политический феномен, который стал включать 
в себя все эти и многие иные составляющие (родная земля, «малое Отечество», природа, 
территория, дальние и близкие родственники, народ, духовный мир народа и т.д.). В этом 
отношении, понятие «Отечество» в русском национальном сознании приобрело черты 
обще национальной мифологемы, наподобие мифологемы «Русская земля», но если ми-
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фологема «Русская земля» обращена в прошлое, то мифологема «Отечество» – в про-
шлое, настоящее и будущее и, кроме того, как уже говорилось, она объединила в себе 
частное, общее и вселенское.

Начало XVIII века – это еще и время настоящего интеллектуального и эстетического 
взрыва в России, когда в традиционное русское религиозное сознание начала бурно вне-
дряться огромная масса новых идей, смыслов, теорий и образов, совсем для России не 
традиционных. И все это надо было осознать, «переварить», принять или же отвергнуть, 
переосмыслить, «сделать» все эти новшества «своими», приспособить их к русскому уму 
и русской жизненной практике.

Так была переосмыслена рационалистическая теория «общей пользы», заимство-
ванная из западноевропейской научной традиции и ставшая, опять же благодаря лично 
Петру I, уже в первой половине XVIII века официальной «светской» общенациональной 
идеологемой. Главная задача теории «общей пользы», по мысли ее авторов и адептов, 
состояла в создании модели равновесия прав и обязанностей различных сословий в про-
изводстве и распределении общенациональных благ, что обеспечивало бы благоден-
ственное существование той или иной «нации». Но на русской православной и российской 
многонациональной почве теория «общей пользы» приняла гораздо более привычный для 
русского сердца вид, и превратилась в идею «пользы Отечества». Стоит напомнить, что 
переосмысление теории «общей пользы» происходило в процессе все большего распро-
странения в России рационалистического миропонимания, когда традиционные религиоз-
ные мышление и поведение из разряда общественно значимых постепенно смещались 
на уровень личностного поведения и мышления, вовсе не обязательного в общественно-
политической жизни (впрочем, за исключением одного обязательного компонента – участия 
в обрядовой жизни Церкви). Вытеснялись из общественного сознания и официальной го-
сударственной идеологии и прежние духовно-политические идеалы-образы, к реализации 
которых Российское царство стремилось в XVI–XVII веках («Россия как Новый Израиль», 
«Москва как Новый Иерусалим»). В XVIII веке в общественном сознании русского народа 
на смену привычным образам «Нового Израиля» и «Нового Иерусалима» пришла идея 
«пользы Отечества», но не вычеркнула их религиозную суть, а частично вобрала в себя их 
важнейшие духовно-политические смыслы. Поэтому можно утверждать, что идея «пользы 
Отечества» – это рационалистическая трансформация традиционного православного 
представления о России как стране обитания и сосредоточения Божией благодати.

В XVIII веке идея «пользы Отечеству» – главная идея всех официальных государ-
ственных документов, научных трактатов, художественных и литературных произведений. 
Практически все государственные деятели, мыслители, литераторы и художники XVIII века 
независимо от своих политических и религиозных предпочтений важнейшей обязанностью 
человека считали служение своему Отечеству, ради блага которого нельзя, по их мнению, 
щадить ни сил, ни здоровья, ни «живота своего». Своеобразным ориентиром для большин-
ства русских государственных деятелей, мыслителей, писателей и художников выступала 
личность Петра I. Показательны в этом отношении слова А.К. Нартова о том, что Петра 
Алексеевича отличали «попечение и усильные труды для пользы Отечества» [25, с. 20].

Вслед императору Петру Алексеевичу идея «пользы Отечества» оказалась при-
суща всем социально-политическим концептам, рожденным русской мыслью в XVIII сто-
летии. Доказывая законность и нравственную обусловленность петровского Устава о 
престолонаследии 1722 года, главный тогдашний государственный идеолог архиепископ 
Новгородский Феофан Прокопович в своей «Правде воли монаршей» объяснял, что этот 
указ «полезный паче же и всему Отечеству весьма нужный есть» [26, с. 80]. Стоит на-
помнить, что именно Феофан Прокопович считается инициатором и автором текста Акта 
о преподнесении Сенатом Петру I титулов «Императора Всероссийского», «Отца Отече-
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ства» и «Великого». Первый русский историк В.Н. Татищев утверждал, что русский человек 
«о своем Отечестве, если страстию самолюбия или самохвальства не побежден, всегда 
более способа имеет правую написать, нежели иноземец», а свои труды на ниве исто-
рической науки объяснял «ревностью» к «пользе Отечества» [27, с. 104]. Идея «пользы 
Отечества» является краеугольным камнем в словах и рассуждениях первого русского 
профессионального ученого-юриста, профессора юриспруденции Московского универси-
тета С.Е. Десницкого [28, с. 368–456]. Н.И. Новиков полагал, что «всякий человек, почитая 
себя средством, долженствует своему Отечеству и каждый своему сочеловеку служить 
и быть полезен» [29, с. 252]. «Соделываются граждане Богу угодные, Отечеству полез-
ные», – утверждал профессор Московского университета Д.С. Аничков [30, с. 114]. Исто-
рик, писатель и публицист князь М.М. Щербатов на страницах написанного им первого 
в истории России романа-утопии «Путешествие в землю Офирскую г-на С… шведского 
дворянина» постоянно апеллирует к «Отечеству» и к идее «пользы Отечества», уже вос-
торжествовавшей в придуманной им «Офирской земле» [31, с. 179–346]. На «правилах 
благоразумия, имея в виду единую пользу Отечества», призывал устраивать «юное серд-
це», насаждать «науки» и создавать «благие нравы» драматург и издатель П.А. Плавиль-
щиков [32, с. 919].

В свою очередь, продолжая древнюю церковную традицию, святитель Тихон Задон-
ский в одной из глав книги «Об истинном христианстве» создает своеобразное поучение 
«благочестивым монархам», в котором есть такие слова об Отечестве, как общенародной 
ценности: «Великие и малые, сановитые и простые – равно Отечества сыны, равно Отече-
ство составляют, равного отеческого о себе промысла от монарха требуют и в покойном 
Отечества лоне согреваться и питаться хотят. Однако же считающиеся более низкими 
большую приносят пользу. Что город без деревни может? Откуда хлеб и прочее, к со-
держанию жития нужное? Деревня приносит все в город, поселянин питает гражданина и 
земледелец господина. Запустеет город без деревни, и господин оскудеет без владельца. 
Полководец без солдат, как тело или голова без рук и ног. Как равно Отечество все со-
ставляют и пользу приносят, так равно и монарх благочестивый, как глава о своих членах, 
обо всех промышлять отечески обязуется, и как великого гордого смирять, так и малого 
насилуемого защищать и избавлять… Благочестивых государей должность о тишине и 
благополучии Отечества своего промышлять» [33, с. 360–361].

Интересно, что вполне в русле традиционного православного миропонимания на-
ряду с рационалистической формулой «польза Отечеству» в трудах русских мыслителей 
и в официальных государственных документах появляется иная, гораздо более чувствен-
ная формулировка – «любовь к Отечеству». Так, императрица Екатерина II в «Наказе» 
Уложенной комиссии писала, что «всякого честного человека в обществе желание есть, 
или будет, видеть все Отечество свое на самой вышней степени благополучия, славы, 
блаженства и спокойствия» [34, с. 550], и далее в тексте «Наказа» красной нитью прохо-
дит идея «любви к своему Отечеству» как одного из важнейших средств достижения той 
самой «высшей степени благополучия, славы, блаженства и спокойствия» (ст. 81, 352, 
364, 374 и др.). М.М. Щербатов, который открыто порицал распущенность нравов в России 
во время правления Екатерины II, утверждал, что в российском высшем обществе «несть 
любви к Отечеству, ибо почти все служат более для пользы своей, нежели для пользы 
Отечества» и «любовь к Отечеству убавилась, а самство и желание награждений возрос-
ло» [35, с. 681, 716]. О «сыновьях Российских», «пламеневших любовью» «к Отечеству 
своему» восторженно повествует профессор Московского университета А.А. Прокопович-
Антонский [36, с. 401]. С младенчества призывал сеять в гражданах «семена честности, 
правды, благодарности и любви к Отечеству» другой профессор Московского универси-
тета, физик П.И. Страхов [37, с. 393]. «Любовь к Отечеству, проистекающую из чистей-
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ших источников», Н.И. Новиков называл главной побудительной причиной своих занятий 
журналистикой [38, с. 259]. Писатель и общественный деятель А.Ф. Бестужев, рассуждая о 
главных целях воспитания, утверждал, что «истинное воспитание состоит в соединении… 
наук с истинным просвещением, в направлении молодых людей к общему предмету любви 
Отечества» [39, с. 527]. Наконец, именно «любовью к Отечеству» объяснял император 
Павел I утверждение в 1797 году нового «Акта о престолонаследии», в соответствии с ко-
торым отменялся петровский Устав о престолонаследии 1722 года: теперь императорская 
власть передавалась по наследству от отца к старшему сыну, а в случае его отсутствия – 
следующему по старшинству брату императора (этот закон действовал в Российской им-
перии до 1917 года): «…Общим нашим добровольным и взаимным согласием, по зрелом 
рассуждении и с спокойным духом постановили сей Акт наш общий, которым по любви к 
Отечеству избираем наследником, по праву естественному, после смерти моей, Павла, 
сына нашего большего, Александра, а по нем все его мужеское поколение…» [40, с. 588].

Примечательно, что и само слово «патриотизм» появляется как раз в начале 
XVIII века, даже известна относительно точная дата первого употребления слова «па-
триот» в значении не просто «земляк», а именно «сын Отечества» – 1716–1717 годы. 
В это время П.П. Шафиров, ближайший сподвижник Петра I, написал «Рассуждение о 
причинах Свейской войны», в котором от лица «верного патриота из Российского наро-
да» опровергает «неправедные клеветы» со стороны Европы и защищает царя как «Отца 
Отечества» и истинного защитника Родины [41, с. 2]. С этого времени слово «патриот» в 
значении «человек, любящий свое Отечество», закрепляется в общерусском лексиконе 
и становится общеупотребимым, вобрав в себя смыслы так и не получивших широкого 
распространения выражений «отечестволюбец» и «доброхот». Это свидетельствует о 
том, что само явление деятельной «любви к Отечеству», соотнесение собственной жиз-
ни с исторической судьбой Российского государства получает определенную рефлек-
сию. Так, уже к середине XVIII века литератор П.А. Левашов пишет «Слово к истинным 
патриотам» (1757), писатель А.Т. Болотов часто использует «патриот» в своей публици-
стике в журнале «Сельский житель» (1778), поэт И.И. Дмитриев создает стихотворение 
«Глас патриота на взятие Варшавы» (1794).

Но уже в XVIII веке идея «пользы Отечества» как важнейшая традиционная духовно-
политическая ценность становилась обоснованием противоположных суждений. Так, 
М.В. Ломоносов воспевал русских государей, императора Петра I и императрицу Елизаве-
ту Петровну за то, что они принесли неизмеримую «пользу и славу» «дражайшему» и «лю-
безному» «Отечеству», а главный смысл собственной научной деятельности видел в «про-
славлении Отечества» [см. 42, с. 584–612; 42а, 235–256; 43, с. 585–592; 44, с. 381–403]. 
И, наоборот, пренебрежением «пользой Отечества» объясняет митрополит Ростовский 
Арсений Мацеевич проведение секуляризации церковных владений [см. 45, с. 25–39].

Идея «пользы Отечества» сразу же стала побуждать русских мыслителей и к раз-
мышлениям о различных формах возможного наиболее целесообразного государственно-
го устройства России. И это было естественно, ведь само понятие «Отечество» «очищено» 
от связи с конкретным государственным строем или каким-либо правящим слоем, оно, как 
уже говорилось, намного шире понятия «государство». Конечно, большинство отечествен-
ных мыслителей и государственных деятелей за идеальную форму государства призна-
вали существующую в тот исторический период в России абсолютную монархию. Более 
того, самых выдающихся российских правителей наградили высочайшими титулами:  Пет-
ра I Алексеевича, как уже говорилось, официально признали Отцом Отечества и Великим, 
Екатерину II Алексеевну неофициально тоже называли Великой и Матерью Отечества.

Но некоторые русские мыслители искали иные формы государственной организа-
ции, которые, по их мнению, могли бы принести намного больше «пользы Отечеству». 

С.В. Перевезенцев, О.Е. Пучнина, А.Б. Страхов, А.А. Шакирова 



270[

Тетради по консерватизму  № 3 2021

Так, В.Н. Татищев еще в 1730 году предложил на всеобщее обсуждение своеобразный 
проект введения в России ограниченной (конституционной) монархии [46, с. 146–152]. 
С.Е. Десницкий в своей записке о новом политическом устройстве Российской империи, 
представленной в Уложенную комиссию, предлагал ввести обязательное разделение за-
конодательной, исполнительной, судебной и гражданской властей, а также учредить вы-
борный «правительствующий сенат» с достаточно широкими полномочиями, то есть тоже 
учредить своего рода конституционную монархию [47]. М.М. Щербатов был убежден в том, 
что России более всего подходит монархическое устройство, но ограниченное законом и 
общественным представительством. Правда, при этом князь Щербатов оставался идео-
логом родовой аристократии и вполне определенно выступал против равенства сословий, 
резко высмеивая эту идею [31, с. 179–346]. 

Осознание глубокой взаимосвязи судьбы отдельной личности с судьбой всей Рос-
сии на долгие времена определило и то, что начиная с XVIII века важнейшим предметом 
размышлений, порой мучительных раздумий отечественных мыслителей стало положе-
ние русского народа. Именно русские мыслители XVIII века впервые критически взглянули 
на основу основ – крепостное право, ибо крепостная зависимость крестьян вступала в 
противоречие с идеей «пользы Отечества». Например, уже в 1730-х годах В.Н. Татищев 
пришел к выводу: «Воля по естеству человеку толико нуждна и полезна…». После этой 
мысли Татищев делает отступление, рассуждая о том, что для обеспечения нормального 
общежития необходимо заключение «общественного договора» между разными катего-
риями населения. Иначе говоря, «воле человека положена узда неволи для его же поль-
зы» [46, с. 121]. Приводя разные примеры «узды неволи», Татищев называет и крепостное 
право как договор между холопом и господином. Однако уже в конце жизни он выражал се-
рьезные сомнения в экономической эффективности и целесообразности крепостничества. 
Более того, он считал, что введение крепостного права в конце XVI века принесло большой 
вред России (вызвало Смуту), и призывал серьезно продумать вопрос о «восстановлении» 
бывшей когда-то на Руси вольности крестьян. И недаром именно ему принадлежат слова: 
«Рабство и неволя противу закона христианского» [46, с. 125].

Мыслители второй половины XVIII столетия также большое значение придавали 
правовому положению крестьянства в Российском государстве, размышляя о нем имен-
но с позиций «пользы Отечества». Характерна в этом отношении записка профессора 
юриспруденции Московского университета С.Е. Десницкого, в которой он довольно резко 
выступал за обеспечение прав крестьянства, как он говорил, «нижнего рода» [47, с. 322]. 
В защиту крестьян выступал и коллега Десницкого, университетский профессор И.А. Тре-
тьяков, который доказывал полную экономическую несостоятельность крепостного тру-
да [48, с. 353–363]. Осуждал произвол и беззаконие помещиков и А.Я. Поленов, написавший 
целое сочинение под названием «О крепостном состоянии крестьян в России» [49, с. 7–29]. 
Теоретически обосновывал необходимость равенства всех людей Н.Н. Поповский [50, с. 7]. 
Таким обра зом, российские мыслители XVIII века стремились быть выразителями интере-
сов всей нации, всего Отечества, пытались учесть в своих «Словах», «Речах», «Рассужде-
ниях» и «Разговорах» требования различных социальных сил, привести их к некому едино-
му знаменателю. Они искали пути и средства для достижения процветания собственного 
Отечества.

Единственным реальным идеологом радикального решения социально-полити-
ческих противоречий оказался А.Н. Радищев. Он тоже, как и иные мыслители его време-
ни, считал важнейшей обязанностью человека служение своему Отечеству: «Истинный 
человек и сын Отечества есть одно и то же» [51, с. 247–248]. Однако само служение Оте-
честву А.Н. Радищев понимал более чем радикально, и в его понимании понятия «госу-
дарь» и «Отечество» уже не просто не совпадали, но противостояли друг другу. Поэтому 
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он подверг самому резкому в XVIII столетии осуждению самодержавную форму правле-
ния [51, с. 7]. А свои столь «передовые» воззрения Радищев сопровождал призывами к 
насильственному свержению монархии в России и к массовым репрессиям по отношению 
к господствующим сословиям.

К началу XIX века «любовь к Отечеству» уже в полной степени осознается не 
просто как ценность, но как одна из главных добродетелей русского человека. Основ-
ные смыслы и направления дальнейшей интеллектуальной рефлексии на тему ценности 
Отечества на протяжении всего XIX века хорошо отражены в небольшой, но яркой ста-
тье Н.М. Карамзина «О любви к Отечеству и народной гордости», изданной в 1802 году. 
Наследуя традиции эпохи Просвещения, Н.М. Карамзин рассматривает само явление 
любви к своей Родине рационалистически, выделяя разные виды этой любви, исходя из 
их источников и предмета. Так, он говорит, что «любовь к Отечеству может быть физи-
ческая, моральная и политическая» [52, с. 488]. Первые два вида любви – физическую и 
моральную, Карамзин, будучи ярким представителем сентиментализма, выводит из поч-
ти врожденных ощущений каждого человека – любовь к родной природе, климату, пейза-
жам, пусть не самым красивым, но самым родным и близким, точно так же как и любовь 
к согражданам, «единоземцам», «электрической цепью» связанных общей исторической 
судьбой, привычками и жизненным укладом, обусловлена самим фактом рождения и 
взросления в конкретно-историческом контексте. Более того, Н.М. Карамзин подчерки-
вает, что такие чувства присущи любому народу в принципе, это «действие натуры и 
свойств человека» [52, с. 490], в отличие от третьего вида любви к Отечеству – политиче-
ской, которая основана на рассуждении, и поэтому далеко не все обладают ею. Именно 
она представляет собой истинную добродетель, поскольку «патриотизм есть любовь ко 
благу и славе Отечества и желание способствовать им во всех отношениях» [52, с. 490], 
тогда как «истинный Космополит есть существо метафизическое… Мы все граждане, в 
Европе и в Индии, в Мексике и в Абиссинии; личность каждого тесно связана с Отече-
ством: любим его, ибо любим себя» [52, с. 587].

Такая «политическая» форма «любви к Отечеству», рассудительная, рациональ-
ная, получила в XIX веке очень разные, даже противоположные, формы выражения. 
Именно забота о благополучии «царя, Церкви и Отечества», побудила иеромонаха Фотия 
(Спасского), прославившегося своим строгим аскетизмом и верностью устоям правосла-
вия, резко выступить против распространяющегося по России мистического культа еди-
ного «всеобщего христианства». Страстным поклонником этого культа был близкий друг 
царя, обер-прокурор Святейшего Синода А.Н. Голицын, который одновременно возглав-
лял специальное Министерство духовных дел и народного просвещения. В 1822 году, под-
держанный А.А. Аракчеевым и генерал-адъютантом Ф.П. Уваровым, Фотий был вызван в 
Петербург и принят Александром I. В 1824 году Фотий подал на имя императора две за-
писки, в которых показал вред от распространения мистицизма и потребовал увольнения 
А.Н. Голицына. На этот раз государь уступил требованиям Фотия, Голицын был уволен, а 
его министерство ликвидировано. Распространение мистицизма и оккультизма в России 
было остановлено [53, с. 864–886].

Забота о «пользе Отечества» побудила великого князя Николая Павловича испол-
нить данное старшему брату, государю Александру I, обязательство и в очень сложной 
ситуации междуцарствия в декабре 1825 года вступить на российский престол: «…Я жерт-
вовал собою с убеждением быть полезным Отечеству и тому, которому я присягнул. Я не 
усомнился, и влечение внутреннее решило мое поведение. Одно было трудно: я должен 
был скрывать настоящее положение дел от мнительности матушки, от глаз окружающих, 
которых любопытство предугадывало истину. Но с твердым упованием на милость Божию 
я решился действовать, как сумею» [54, с. 73].
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Стоит сказать, что «любовь к Отечеству» получила в XIX веке очень разные, даже 
противоположные формы выражения. Не только консервативно-охранительные силы 
апеллировали к идее благоденствия и заботы об Отечестве, но и реформистские и даже 
революционные движения своей целью провозглашали общее благо российского обще-
ства, разумеется, интерпретируя его по-своему. Так, важнейшей обязанностью каждого 
члена общества считали защиту Отечества декабристы. Офицер, организатор Северного 
общества декабристов Н.М. Муравьев в своем проекте переустройства Российского госу-
дарства подчеркивал, что «каждый русский обязан носить общественные повинности – по-
виноваться законам и властям Отечества и являться на защиту Родины, когда востребует 
закон» [55, с. 3–4], а глава Южного общества, настроенный гораздо более радикально по 
отношению к современному ему политическому строю, П.И. Пестель писал, что «любовь 
к Отечеству – источник всех государственных добродетелей и сильнейшая подпора суще-
ствования и благоденствия всех царств» [56, с. 187].

Но интересно, что в начале XIX века в силу господствующего сословного мышления 
сами понятия «польза Отечества», «защита Отечества» и «любовь к Отечеству» многими 
связывались не со всем народом, а только с дворянским сословием. Об этом, в частности, 
в книге «Опыт о просвещении относительно России», вышедшей в 1804 году, писал поэт и 
публицист И.П. Пнин, вполне осознанно наделяя представителей разных сословий только 
им присущими чертами: «Трудолюбие и трезвость нахожу я самыми приличнейшими добро-
детелями для земледельческого состояния; исправность и честность – для мещанского (под 
сим разумею я вообще средних род людей в России); правосудие и всегда готовое пожерт-
вование собою пользам Отечества – для дворянского и наконец, благочестие и примерное 
поведение – для состояния духовного». Впрочем, в другом месте своей книги И.П. Пнин 
утверждал, что «все минуты жизни» «каждого россиянина» «должны быть беспрерывными 
пожертвованиями для благ России, для счастия его Отечества» [57, с. 141, 143].

Однако грянувшая в 1812 году война с Наполеоном многих заставила осознать себя 
истинными «сынами Отечества», а само Отечество – общей для всех сословий Родиной. 
И неслучайно в самые первые дни войны в приказе императора Александра I русским 
армиям от 13 (25) июня 1812 года появляются слова, похожие на те, которыми импера-
тор Петр I призывал своих солдат на битву с Карлом XII: «Воины! Вы защищаете веру, 
Отечество, свободу. Я с вами. На зачинающего Бог» [58, с. 442–443]. Спустя три недели, в 
Манифесте о народном ополчении от 6 (18) июля 1812 года уже звучал призыв ко объеди-
нению всего народа, всех сословий: «…Взываем ко всем Нашим верноподданным, ко всем 
сословиям и состояниям духовным и мирским, приглашая их вместе с Нами единодушным 
и общим восстанием содействовать противу всех вражеских замыслов и покушений. Да 
найдет он на каждом шаге верных сынов России, поражающих его всеми средствами и 
силами, не внимая никаким его лукавствам и обманам. Да встретит он в каждом дворянине 
Пожарского, в каждом духовном Палицына, в каждом гражданине Минина. Благородное 
дворянское Сословие! Ты во все времена было Спасителем Отечества; Святейший Си-
нод и духовенство! Вы всегда теплыми молитвами своими призывали Благодать на главу 
России; народ Русский! Храброе потомство храбрых Славян! ты неоднократно сокрушало 
зубы устремлявшихся на тебя львов и тигров; соединитесь все: со крестом в сердце с ору-
жием в руках никакие силы человеческие вас не одолеют» [59, с. 388].

Призыв императора был услышан, русские воины, офицеры и простые солдаты, 
крестьяне из партизанских отрядов, купцы и мещане из полков народного ополчения, все 
признавали как непреложный факт: они воюют за свободу и независимость своего Отече-
ства. «Сколь война сия ни была кровопролитна, но мы желаем еще сражений, чтобы полу-
чить твердый и полезный мир для Отечества нашего, – писал отцу из действующей армии 
в начале 1813 года, сразу после освобождения территории России от орд европейских за-
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воевателей, прапорщик лейб-гвардии Егерского полка В.С. Норов. – Мы оставили Россию 
и идем теперь в иностранных землях, но не для завладения оными, а для их спасения… 
мы идем на Запад с войною для мира. До сих пор мы сражались для спокойствия нашего 
Отечества: теперь мы будем сражаться для спокойствия всей Европы» [60, с. 317].

Видимо, именно эти чувства определили тот факт, что уже в 1812 году некоторые 
участники войны называли ее «Отечественной», то есть народной войной за свободу своего 
Отечества [подробнее см. 61, с. 126–140]. В частности, в статье «Разговор войскового ата-
мана графа Платова с донским генерал-лейтенантом Иловайским 5-м и генерал-майором 
Карповым», опубликованной в 1813 году в «Русском вестнике» подполковником А.Г. Красно-
кутским, состоявшим при штабе казачьего корпуса, разговор полководцев начинался фразой: 
«Отечественная сия война возвысила славу нашего Донского войска!» [62, с. 51] В 1815 году 
в том же «Русском вестнике» были опубликованы записки Ф.Н. Глинки в виде статьи под за-
главием «Рассуждения о необходимости иметь Историю отечественной войны 1812 года», 
которые свидетельствуют, что Глинка использовал словосочетание «отечественная война» 
уже в 1813 году [63, с. 25–49]. Как известно, официальное именование вой ны с Наполеоном 
«Отечественная война 1812 года» утвердилось в 1839 году [61, с. 127].

Примечательно, уже с конца XVIII века и особенно в XIX веке тема «любви к Отече-
ству» в общественном сознании «прирастает» относительно новым смыслом – сравне-
нием себя, своей истории, смысла существования с другими народами и государствами, 
прежде всего европейскими. До XIX века эти сравнительные оценки, разумеется, были, 
особенно после радикальных преобразований культурного и политического уклада страны 
в конце XVII – начале XVIII века, но единичные и не получили широкого распространения. 
Тогда как полноценный сравнительный анализ допетровского времени и современности 
и самого значения реформ Петра I произошел в общественной мысли именно в XIX веке. 
Этому можно назвать много причин, начиная от общего интеллектуального контекста – 
восприятие и трансформация на русской почве идей эпохи Просвещения – и заканчивая 
Великой Французской революцией и наполеоновскими войнами. Однако очевидно, что в 
общественном сознании появился запрос на понимание собственного, отличного от За-
пада места в истории, задач и вектора дальнейшего исторического развития. Именно эти 
смыслы и отражены в «политической» любви к Отечеству Н.М. Карамзина, где интересы, 
личность и «польза» отдельного человека могут быть реализованы только в «пользе» и 
славе целого: «Любовь к собственному благу производит в нас любовь к Отечеству, а лич-
ное самолюбие – гордость народную, которая служит опорою патриотизма» [52, с. 490].

Из одного патриотического источника, одной внутренней «боли» за судьбу своего 
Отечества вырастает главная интеллектуальная дискуссия XIX века – так называемый 
спор славянофилов и западников. Недаром даже скандально знаменитое жесткой кри-
тикой русской истории, культуры и государственности первое «Философическое письмо» 
П.Я. Чаадаева, послужившее отправной точкой дальнейшей дискуссии, обусловлено все 
тем же патриотизмом, хотя и «негативным» [64]. Несмотря на разницу славянофильского и 
западнического варианта обоснования своеобразия и перспектив исторического пути Рос-
сии, представители обоих направлений руководствовались любовью к России и желанием 
послужить для ее пользы.

«Любовью к Отечеству» объясняли в 1830–1850-х годах свои радикальные воз-
зрения идейные наследники А.Н. Радищева, то есть те русские мыслители, кого приня-
то называть революционными демократами. Так, В.Г. Белинский отмечал, что «любовь 
к Отечеству должна выходить из любви к человечеству, как частное из общего. Любить 
свою Родину – значит пламенно желать видеть в ней осуществление идеала человечества 
и по мере сил своих споспешествовать этому» [65, с. 639]. А.И. Герцен, Н.А. Добролюбов, 
Н.Г. Чернышевский тоже понимали патриотизм как естественный долг служения на благо 
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Родине и одну из главнейших ценностей. Широко известно выражение Н.Г. Чернышевско-
го, который, будучи философом-материалистом и революционным демократом, выразил 
традиционное для русской культуры сакральное содержание «любви к Отечеству»: «Исто-
рическое значение каждого русского великого человека измеряется его заслугами Родине, 
его человеческое достоинство – силою его патриотизма… Все остальные интересы его 
деятельности – служение чистой науке, если он ученый, чистому искусству, если он худож-
ник, даже идее общечеловеческой правды, если он юрист – подчиняются у русского уче-
ного, художника, юриста великой идее служения на пользу своего Отечества» [66, с. 136, 
137]. Насколько созвучными по смыслу оказываются слова Н.Г. Чернышевского строкам 
великого русского поэта А.С. Пушкина, которого В.С. Непомнящий назвал «Россией, вы-
раженной в слове» [67, с. 472]:

Два чувства дивно близки нам.
В них обретает сердце пищу:
Любовь к родному пепелищу,
Любовь к отеческим гробам.
На них основано от века,
По воле Бога Самого,
Самостоянье человека,
Залог величия его [68, с. 597].

Точно также не мыслит существования русского человека отдельно от своей зем-
ли, народа и страны поэт, публицист, но прежде всего главный идеолог славянофильства 
А.С. Хомяков. Для него Отечество – это вовсе не географическое понятие: «Ведь Отече-
ство находится не в географии. Это не та земля, на которой мы живем и родились и кото-
рая в ландкартах обводится зеленой или желтой краскою. Отечество также не условная 
вещь. Это не та земля, к которой я приписан, даже не та, которою я пользуюсь и которая 
мне давала с детства такие-то или такие-то права и такие-то или такие-то привилегии. Это 
та страна и тот народ, создавший страну, с которыми срослась вся моя жизнь, все мое 
духовное существование, вся целость моей человеческой деятельности. Это тот народ, с 
которым я связан всеми жилами сердца и от которого оторваться не могу, чтобы сердце 
не изошло кровью и не высохло» [69, с. 584]. Человек без Отечества вынужден, по его 
мнению, «влачить грустную и бесполезную жизнь», вне связи с Родиной теряется самый 
смысл собственного существования в мире. «Кто оторвался от своего народа, тот создал 
кругом себя пустыню», – резюмирует А.С. Хомяков [70, с. 90]. Практически о том же скажет 
почти сто лет спустя, но уже испытав горькое подтверждение слов историческим опытом, 
выдающий публицист и философ И.А. Ильин: «Люди без Родины становятся исторической 
пылью, блеклой осенней листвой, гонимой с места на место и втаптываемой чужеземцами 
в грязь» [71, с. 296].

Характерно при этом, что практически никто из отечественных мыслителей, рас-
суждая о любви к Отечеству, народу или Российскому государству, не говорил об идее 
национального превосходства. Тот же Н.М. Карамзин указывал, напротив, на чрезмерную 
скромность – «мы излишне смиренны в мыслях о народном достоинстве», тогда как «кто 
самого себя не уважает, того, без сомнения, и другие уважать не будут» [52, с. 490]. На 
связь самоуважения и любви к Родине, указывал писатель и историк С.Н. Глинка, считая, 
что Отечеством нужно и должно гордиться, признавать, видеть и указывать на лучшие 
черты и свойства его, и чувства эти сродни уважению и любви к родителям. Когда же че-
ловек отвергает и злословит в отношении своей страны, культуры, языка и быта он ведет 
себя так, будто воспитали его «пасынком или падчерицей» Отечеству [72, с. 651–652]. По 
мнению же философа, публициста, литератора В.С. Соловьева, истинная добродетель 
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патриотизма заключается не в бичевании собственных пороков и не в восхвалении сво-
его превосходства над другими культурами и государствами. В.С. Соловьев считал, что 
«в силу естественной любви и нравственных обязанностей к своему Отечеству полагать 
его интерес и достоинство главным образом в тех высших благах, которые не разделяют, 
а соединяют людей и народы» [73, с. 254].

В среде отечественной интеллектуальной элиты на протяжении всего XIX века 
осмысление неразрывной связи личной судьбы и судьбы своего Отечества, признание 
ценности сильного независимого Российского государства как высшей по отношению к 
ценности отдельных жизней его «сынов» привело к появлению ярко выраженной, можно 
сказать, центральной идее этого периода – идее личной ответственности русского че-
ловека за судьбу своей Родины. При этом идея личной ответственности за судьбу своего 
Отечества получила развитие в двух направлениях – как личной ответственности и тяже-
лого бремени государя и как ответственности и нравственного долга интеллигенции.

XIX столетие в российской политической традиции стало периодом переосмысле-
ния соотношения идеи «Отечества» с идеей «государя». Со времен укрепления Москов-
ского княжества, с присущей ему централизованной формой правления и четко выстро-
енной вертикалью власти, и вплоть до XVIII века «отечество», как было сказано ранее, 
преимущественно воспринималось подданными московских правителей в качестве госу-
даревой вотчины, что обуславливало определенное понимание роли и места правителя 
Московского царства, а затем и государства Российского. Еще в указах Петра I понятия 
«государь» и «отечество» стояли рядом, как бы не в силах упоминаться раздельно. Но 
уже к XIX веке понятия «Отечества» и «государя» окончательно разделяются, становясь 
различными категориями. «Отечество» приобретает характер некого объединяющего 
начала, основы российского самосознания, обрастая такими «поясняющими» понятиями 
и концепциями, как «патриотизм», «Православие, Самодержавие, Народность» и проч. 
Понятие «государь», в свою очередь, отойдя от трактовки «собиратель (держатель) зем-
ли», объединяющего его с понятием «отечество», получает несколько новых трактовок. 
Среди них можно условно выделить «либеральное направление», предлагающее счи-
тать «государя» неким «титулом», обязующим его носителя отвечать ряду требований 
и выполнять четко определенные и законодательно регламентированные обязанности 
перед наделившим правителя властью народом (подданными). Иную трактовку понятия 
«государь» предлагают представители так называемого хранительного блока отече-
ственных мыслителей, в числе которых состоят как светские мыслители, так и пред-
ставители духовенства, обладавшие в свое время неоспоримым авторитетом и весом 
в обществе1.

Так, о любви к Отечеству как о любви к самодержавию, которая обусловлена самим 
историческим развитием России, говорил выдающийся поэт, педагог и литературный критик 
В.А. Жуковский. Истинное самодержавие при этом не означает человеческий произвол, оно 
«является божественной властью, когда опирается на верховную власть Божию» [74, с. 977], а 
всемогущество монарха «относительно народа должно быть смирением относительно Бога. 
Творя над народом Божию волю, он должен ей подчинить безусловно свою волю» [74, с. 946]. 
В.А. Жуковский подчеркивает, что любовь к самодержавию вовсе не сделалась «рабским 
чувством необходимой покорности,.. но высоким, произвольным, от отца к сыну переходя-
щим, силою предания хранимым, Церковью освященным чувством, дополнительным чле-
ном символа веры, голосом истории, знаменем судьбы народной, синонимом слова Отече-
ство, словом, религиею, благословением всенародным пред властию высшею, перешедшею 

1 Концепция русского «хранительства» была предложена проф. М.А. Маслиным и разрабатывается 
А.А. Ширинянцем, С.В. Перевезенцевым и их учениками.
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в земную. В царе выразилось Отечество, и это стало общей верою, а эта вера облагородила, 
освятила покорность и сделалась живым источником» [74, с. 955].

В XIX веке подавляющее большинство жителей России, представляющих все со-
словия российского общества, были уверены в том, что неограниченная самодержавная 
монархия – это традиционная, естественная, дарованная Самим Господом и потому един-
ственно возможная в России форма политического устройства. То есть для российских 
императоров, как и для большинства россиян, идея самодержавия была не столько по-
литической, сколько религиозной: они рассматривали собственную власть прежде всего 
как личную ответственность перед Богом за страну и народ, и потому были убеждены в 
том, что русский государь не имеет права перекладывать свою личную ответственность на 
чужие плечи – на парламент или какие-либо иные выборные органы власти. Яркий публи-
цист и философ В.В. Розанов указывает на трагичность личности и роли монарха в России: 
«Ничего нет труднее “должности Царя”» [75, с. 135], это сплошь великое и ответственное. 
С такой оценкой властного «бремени» в России как прежде всего ответственности, обяза-
тельств и жертвы, а не привилегии были согласны многие современники В.В. Розанова, 
например, С.Н. Сыромятников [76, с. 44–45], К.П. Победоносцев [77, с. 207] и т.д.

То есть в XIX веке получает дальнейшее развитие идея сакрального отношения к 
верховной власти, выступающей гарантом сохранения всего российского общества, «Лю-
бовь к Отечеству» в этом случае естественно приобретает персонифицированное зна-
чение, которое отражается в особом отношении к личности царя. Эту традиционную для 
отечественного общественного сознания специфическую черту хорошо понимали в среде 
русской интеллигенции и считали одним из краеугольных камней своеобразия российской 
цивилизации в сравнении с западноевропейской. Примечательно, что это осознание про-
исходило не только на уровне интеллектуальной элиты, профессионально занимавшейся 
литературой и философией. Так, например, оригинальным мыслителем оказался С.О. Бу-
рачек – русский кораблестроитель, генерал-лейтенант корпуса корабельных инженеров и 
одновременно – консервативный публицист, издатель журнала «Маяк». Дилетант во всем, 
кроме кораблестроения, С.О. Бурачек своим духовно-политическим творчеством выразил 
многое, что «витало в воздухе», а главное – что европейские идеи противны Евангелию 
и Запад идет с ними к погибели. Обращаясь к своим соотечественникам, он писал: «Доб-
рые, умные Русские! смотрите издали на эту комико-трагедию, но не подходите близко ни 
к форме, ни к реформе, в которых и содержится весь Европеизм, из которых и выходят 
все Европейские идеи: вам они чужды, ваша история еще не заслужила такой кары… <…> 
Помните одно: посреди вас есть сокровище, которого нет на всем Западе, которого тщетно 
ищет у себя Европа, которого никогда не найдет посреди: у вас есть ВЛАСТЬ и Человек, 
облеченный Властью свыше…» [78, с. 162–163].

Неслучайно именно в годы царствования Николая I рождается и первый офици-
альный гимн Российской империи, ставший одним из самых значимых символов в рус-
ской истории. Автором текста стал поэт В.А. Жуковский, а музыку написал композитор 
А.Ф. Львов. Официально гимн впервые исполнили в Москве, в Большом театре 11 декабря 
1833 года.

Боже, царя храни!
Сильный, державный,
Царствуй на славу, на славу нам!
Царствуй на страх врагам,
Царь православный!
Боже, царя, царя храни!
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Стоит отметить, что в XIX веке происходит важное с точки зрения цивилизацион-
ного развития России объединение смыслов в контексте восприятия в общественном со-
знании ценности Отечества. Если в течение XVIII века под влиянием идей Просвещения 
«любовь к Отечеству» получила рационалистическое по форме обоснование – «общая 
польза» вытеснила на второй план «Божию благодать» и идею истинного православного 
государства, то в XIX веке эти смысловые комплексы объединяются и трансформируются 
в единый духовно-политический концепт. Предложенная министром народного просве-
щения С.С. Уваровым знаменитая формула «Православие. Самодержавие. Народность» 
как раз выражала в концентрированном виде идеал истинного устройства земного бытия 
России, точно так же, как и созвучные ей основания русской нравственности, сформули-
рованные С.Н. Глинкой: «Бог, Вера, Отечество». Свои взгляды С.Н. Глинка публиковал в 
журнале «Русский вестник», где еще до появления «Истории государства Российского» 
Н.М. Карамзина он излагал русскую историю в патриотическом ключе. Стоит особо от-
метить, что «Русский вестник» (1808–1820, 1824) являлся одним из самых популярных 
изданий первой четверти XIX века, а язык, которым написаны статьи С.Н. Глинки, был по-
нятен не только привилегированным слоям общества, но и мещанству, купечеству и даже 
грамотному крестьянству. Это свидетельствовало, с одной стороны, о широкой социаль-
ной базе журнала и, с другой стороны, о востребованности в общественном сознании идеи 
православного понимания ценности Российского государства. Публицист, историк, славя-
нофил К.С. Аксаков отмечал приоритет духовных, религиозных мотивов над социаль ными, 
национальными и политическими, поскольку «чувство Отечества мало является в нашей 
истории сравнительно с чувством веры» [79, с. 28]. Наконец, триединый идеал «Правосла-
вие. Самодержавие. Народность», предложенный графом С.С. Уваровым, по сути дела, 
восстановил в русском сознании тот духовный смысл, который закладывался в существо-
вание Российского царства еще в XVI веке и связал настоящее и будущее России с ее 
духовно-историческими корнями.

Еще большее значение, что естественно, придавали духовным факторам русские 
мыслители из православных церковных кругов. Митрополит Московский и Коломенский 
Филарет (Дроздов), занимавший свою кафедру с 1826 по 1867 год и являвшийся одним 
из самых ярких и уважаемых церковных деятелей своего времени, в проповеди «Слово в 
день рождения Благочестивейшаго Государя Императора Николая Павловича», предла-
гал следующую трактовку места и роли «государя» в современной ему России: царская 
наследственная власть есть «высокий дар Божий избранному Богом лицу», однако этот 
дар – это не передача права распоряжаться судьбами подданных по собственному усмо-
трению, но крест правителя, его служение, его вклад в дело спасения народа, направле-
ния людей к истинным идеалам и образцам духовной жизни: «Различные состояния зем-
ных гражданств всесильною рукою Божьею непрестанно направляются к тому, чтоб они 
уготовляли в себе граждан небесам…» [80, с. 552]. Святитель Филарет утверждал, что 
наследственная самодержавная власть – это не только высокий Божий дар избранному 
Богом лицу, но и «для народа благопотребный и благотворный дар Божий»: «Благо на-
роду и государству, в котором единым всеобщим и вседвижущим средоточием, как солн-
це во вселенной, стоит Царь – свободно ограничивающий самодержавие волею Царя 
Небесного, мудростию яже от Бога, а также великодушием, любовью к своему народу, 
уважением к законам предшественников и к своим собственным, и в котором отношения 
подданных к верховной власти утверждаются не на вопросах ежедневно возрождающих-
ся и не на спорах никогда нескончаемых, но на свято хранимом предании праотеческом, 
на наследственной и благоприобретенной любви к Царю и Отечеству, и еще глубже – на 
благоговении к Царю царствующих и Господу господствующих» [81, с. 901, 908]. Таким 
образом, «государь» видится божественным установлением, механизмом осуществле-
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ния божественной воли на земле и уготовления российского народа к вхождению в Цар-
ство Небесное.

Но как бы ни была горяча любовь русского человека к Отечеству и государю, всегда 
помнить о Спасителе Иисусе Христе призывал митрополит Московский и Коломенский Ин-
нокентий (Попов-Вениаминов). В своем сочинении «Указание пути в Царствие Небесное», 
написанном в 1833 году, святитель Иннокентий (тогда еще священник Иван Вениаминов) 
писал своей пастве: «Иисус Христос для спасения человеков предал Самого Себя. Точно 
так и мы для доставления добра людям не должны жалеть ни трудов своих, ни здоровья; 
для спасения и защиты Отечества и Государя, как Отца Отечества, не должны щадить 
даже самой жизни своей, а для Иисуса Христа, как Искупителя и Благодетеля нашего, 
не должны жалеть ни самых утешений души нашей, ни тела нашего, ни живота наше-
го, подобно святым мученикам, за Иисуса Христа претерпевшим различные мучения и 
смерть» [82, с. 867].

На неразрывность духовного и политического в «любви к Отечеству», позднее, уже 
в XX столетии, указывал и Н.А. Бердяев, описывая свои наблюдения за ходом революци-
онных событий в России в 1918 году: «Те, которые дорожат душевным здоровьем народа, 
должны признать, что в патриотизме есть что-то более первичное и более связанное с 
духовными основами жизни, чем в политике. В чувстве национальном есть что-то более 
интимное и более глубокое, чем в государственном сознании… Тот, кто борется за Родину, 
борется не за свои интересы и не за чужие интересы, а за ценность, стоящую выше всяко-
го блага людского» [83, с. 156].

И, конечно, начиная со второй половины XIX века, чем ближе российская история ока-
зывалась к переломным событиям  начала XX столетия, тем отчетливее в интеллектуальном 
дискурсе становился мотив личной ответственности русского человека, и прежде всего ин-
теллигенции, за судьбу своей Родины. Самым значительным и показательным в этом плане 
явился выход в 1909 году сборника «Вехи», вызвавшего широкий общественный резонанс. 
Статьи выдающихся отечественных мыслителей – М.О. Гершензона, Н.А. Бердяева, С.Н. Бул-
гакова, Б.А. Кистяковского, П.Б. Струве, С.Л. Франка, А.С. Изгоева были посвящены одной, но 
очень болезненной в это время теме – проблеме ответственности русской интеллигенции и 
ее роли в истории России. С.Н. Булгаков в статье «Героизм и подвижничество» прямо писал, 
что «для патриота, любящего свой народ и болеющего нуждами русской государственности, 
нет сейчас более захватывающей темы для размышлений, как о природе русской интелли-
генции», поскольку «душа интеллигенции, этого создания Петрова, есть вместе с тем ключ и 
к грядущим судьбам русской государственности и общественности» [84, с. 26, 25].

Радикальные трансформации русского общества, государства, культуры, которые 
происходили в первой четверти XX века, безусловно, были восприняты основной массой 
русской интеллигенции с болью и горечью. Кардинальный слом многовековой традиции 
развития российской цивилизации, насильственное преобразование всех сфер обще-
ственной жизни, решительная перемена системы ценностных координат, естественно, из-
менили содержание и формы общественного сознания. Тем удивительнее, что базовые 
ценностные доминанты развития русской истории, в частности сущностное отношение к 
своей земле, народу, государству, любовь к Родине и самоотверженность в стремлении 
принести пользу Отечеству сохранились, хотя и претерпели определенные изменения. 
О том, какие именно это были ценностные трансформации, существенные по форме вы-
ражения, но сохранившие содержательное ядро в XX и XXI веках, безусловно, стоит вести 
речь в отдельном исследовании.

Но можно вспомнить, что когда в 1914 году мировое сообщество вступило в войну, то 
в странах Европы ее стали сразу же именовать «Великой»: по-английски – The Great War, по-
французски – La Grande guerre, по-немецки – Der Groβe Krieg. «Великой войной» ее называли 
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и в России, однако были и иные официальные названия, восходящие к традиции столетней 
давности, идущей от начала прошлого XIX века: «Вторая Отечественная» и даже «Великая 
Отечественная». Это уже позже, после всех революций, ее стали именовать Первой мировой, 
империалистической, а в народной памяти она помнилась просто германской [85, с. 3–4].

Можно вспомнить и то, что большевики, рьяно ненавидевшие все, что было связано с 
«царской Россией», еще осенью 1914 года утверждавшие, что «понятие отечества» может рас-
сматриваться только «как историческая категория, отвечающая развитию общества на опреде-
ленной его стадии, а затем становящаяся излишней», заявлявшие, что «пролетариат не может 
любить того, чего у него нет», потому что «у пролетариата нет отечества», и призывавшие пре-
вратить «империалистскую войну в гражданскую» [86, с. 32, 22], спустя всего лишь три с поло-
виной года, в феврале 1918 года, были вынуждены апеллировать к традиционным ценностям 
русского народа и громко заявить: «Социалистическое Отечество в опасности!» [87, с. 490-491]. 
Патриотизм большевиков был во многом вынужденным, ведь они защищали не столько Россию, 
сколько советскую власть, идею коммунизма и мировой коммунистической революции. Но для 
большинства населения страны, обладавшего традиционно патриотическим сознанием, именно 
большевики оказались настоящими патриотами. Неслучайно десятки тысяч офицеров и генера-
лов бывшей царской армии вступили в Красную армию только потому, что верили – советская 
власть не допустит иностранной интервенции и расчленения России. При этом многие из них 
сохраняли антибольшевистские убеждения. Знаменитый генерал А.А. Брусилов, один из первых 
вступивший в Красную армию, в своем дневнике записал знаменательную фразу: «Я думал, что 
пока большевики стерегут наши бывшие границы, пока Красная армия не пускает в бывшую Рос-
сию поляков, мне с ними по пути. Они сгинут, а Россия останется» [88, с. 270–271].

Таким образом, показательно, как на изломе веков в самые сложные исторические 
периоды сохранялось это глубокое, почти врожденное, чувство любви к Родине, что бы с 
ней ни происходило. Так, В.В. Розанов в одном из писем к Э.Ф. Голлербаху давал такое 
напутствие русскому человеку: «До какого предела мы должны любить Россию: до истя-
зания, до истязания самой души своей. Мы должны любить ее до “наоборот нашему мне-
нию”, убеждению, голове. Сердце, сердце, вот оно» [89, с. 89]. Легко любить счастливую 
и великую Родину, считал В.В. Розанов, однако, «мы ее должны любить именно когда она 
слаба, мала, унижена, наконец, глупа, наконец, даже порочна. Именно, именно, когда наша 
“мать” пьяна, лжет, и вся запуталась в грехе, – мы и не должны отходить от нее…» [цит. 
по: 90, с. 126]. В 1917 году любовь к России доходит до прямого самоотождествления че-
ловека с судьбой своей Родины, когда Н.А. Бердяев писал, что «русский не может ни на 
одну секунду ощутить Россию как находящуюся вне его, ему внеположенную и противопо-
ложную. Россия, это – я и судьба ее – моя судьба» [91].

* * *

Как можно было заметить, исторически в русском национальном сознании возникло 
очень своеобразное толкование основополагающих духовно-политических идеалов. Давно, 
например, было замечено, что еще в памятниках древнерусской литературы говорилось пре-
жде всего о «Русской земле» и крайне редко о русском народе. А это означало, что еще в 
древнейшие времена главной составляющей духовно-политических ценностей была идея 
Земли, позднее – идея Отечества. В более поздние времена, когда наступала трудная го-
дина, именно необходимость защиты своей Земли и своего Отечества всегда становилась 
для русского народа толчком к пробуждению национального самосознания, ибо сохранение 
единого Отечества означало и сохранение самого народа. Поэтому когда в России искали 
земное применение Высшему, Божественному смыслу бытия, то идеи Земли, Отечества ока-
зывались на первом плане. Единое для многих народов Отечество – это земное воплощение 
Высшего Единства.

С.В. Перевезенцев, О.Е. Пучнина, А.Б. Страхов, А.А. Шакирова 
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Аннотация. Статья посвящена исследованию российских традиционных базисных ценностей. На 
основе традиционалистско-консервативного подхода исследуются происхождение и содержательная эволю-
ция понятия «отечество» в общественном сознании русского народа. Исследование большого количества раз-
нообразных источников по отечественной интеллектуальной истории позволяет сделать вывод, что понятие 
«отечество» начинает появляться в летописях, литературных и духовно-политических памятниках относитель-
но рано – уже с X века, однако в значении «наследственная собственность», «родовое владение». Между тем 
уже в XII–XVII веках начинает встречаться употребление понятия «отечество» в значении «Родина», «родная 
земля», а с XVIII века в общественном сознании за понятием «Отечество» окончательно закрепляется ценност-
ное содержание патриотической любви и служения на благо своей родной страны. В XIX веке в России пони-
мание «любви к Отечеству» получает самые разные трактовки, прирастает новыми смыслами и контекстами, 
однако сохраняет свое значение как одной из главнейших общественных ценностей и гражданских добродете-
лей. В статье резюмируется, что несмотря на кардинальные трансформации общественного, экономического 
и политического устройства России в начале XX века понятие «Отечества» как ценности сохранило свое ба-
зисное значение для российской цивилизации, поскольку является основополагающим духовно-политическим 
идеалом и непосредственно связано с формированием политической идентичности.

Ключевые слова: отечество, православие, духовно-политические ценности, патриотизм, идентичность, 
Российское государство, самодержавие.
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“The Fatherland is not in Geography...”: on the Issue of the Evolution of Traditional Spiritual and 
Political Values of Russian Civilization*

Abstract. The article is devoted to the study of Russian traditional basic values. On the basis of the traditionalist-
conservative approach, the authors investigate the origin and substantial evolution of the concept of “fatherland” in the 
public consciousness of the Russian people. The study of a large number of various sources on Russian intellectual 
history allows to conclude that the concept of “fatherland” began to appear in chronicles, literary and spiritual-political 
monuments relatively early – already from the 10th century, but then it had the meaning of “hereditary property”, 
“ancestral possession”. Meanwhile, already in the 12th–17th centuries, the use of the concept «fatherland» in the 
meaning of “homeland”, “native land” were found sometimes, and since the 18th century the notion “Fatherland” was 
fi nally entrenched with the value content of patriotic love and service for the benefi t of one's native country. In the 
19th century in Russia, the notion of “love for the Fatherland” received a variety of interpretations, enriched with new 
meanings and contexts, but retained its signifi cance as one of the most important social values and civic virtues. The 
authors of the article conclude that despite the cardinal transformations of the social, economic and political structure 
of Russia in the beginning of the 20th century, the concept of “Fatherland” as a value has retained its basic signifi cance 
for Russian civilization, since it is a fundamental spiritual and political ideal and is directly related to the formation of 
political identity.

Keywords: Fatherland, Orthodoxy, Spiritual and Political Values, Patriotism, Identity, Russian State, 
Autocracy.

* The article is prepared with the fi nancial support of the Russian Fund of Fundamental Research and Expert 
Institute for Social Research under project #21-011-31076 “Basic Traditional Values as the Factor in Russian Political 
Identity Formation: Historical and Political Context”.

С.В. Перевезенцев, О.Е. Пучнина, А.Б. Страхов, А.А. Шакирова 



284

Альманах
Тетради по консерватизму№ 3 2021

Редакторы
Е.М. Кострова, Н.Г. БолотинаХудожественное оформление

В.И. КучминКомпьютерная верстка
А.В. Талалаевский

http://www.essaysonconservatism.ru/tetradipokonservatizmu@gmail.com

Подписано в печать 16.10.2021.  Формат 60х90 1/8. Усл. печ. л. 35,5 Тираж 500 экз. 
Отпечатано в типографии ООО «Паблит»127282 Москва, Полярная ул., д. 31В, стр. 1.Тел. 8 (495) 685-93-18


