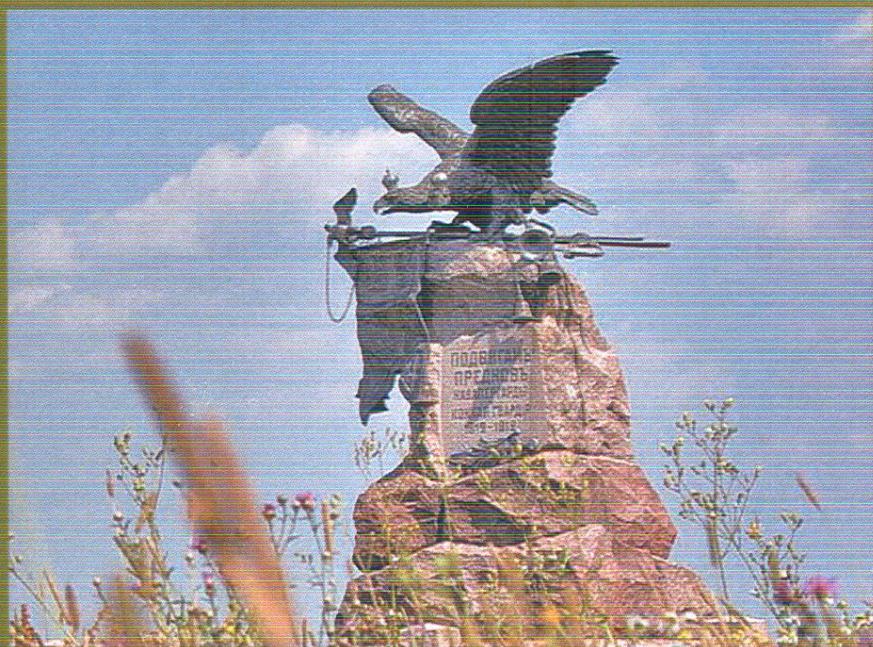


КЛЮЧЕВСКИЕ ЧТЕНИЯ – 2014



РОССИЯ И РУССКИЙ МИР ПЕРЕД ЛИЦОМ ГЛОБАЛЬНЫХ УТРОЗ



**Материалы
Всероссийской научной конференции
Сборник научных трудов**

Москва 2015

КЛЮЧЕВСКИЕ ЧТЕНИЯ – 2014

**РОССИЯ И РУССКИЙ МИР
ПЕРЕД ЛИЦОМ
ГЛОБАЛЬНЫХ УГРОЗ**

**Материалы
Всероссийской научной конференции**

Сборник научных трудов



Москва 2015

ОСОБЕННОСТИ ПУБЛИКАЦИИ ИСТОЧНИКОВ ЛИЧНОГО ПРОИСХОЖДЕНИЯ НА ПРИМЕРЕ ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНОГО НАСЛЕДИЯ В.В. ВАНЮШКИНОЙ, ПОСВЯЩЕННОГО РАЗМЫШЛЕНИЯМ О МЕСТЕ РОССИИ В МИРЕ

Переводчик и публицист Виктория Владимировна Ванюшкина (14 октября 1966 – 24 ноября 2013) была ярким человеком. Ей было присуще обостренное чувство справедливости и любви к России, проявлявшееся даже в мелочах. Верность идеалам аристократии и иерархии сочетались у Ванюшкиной с народным демократизмом, при этом абсолютно чуждым панибратству. Она умела «установить дистанцию», но была отзывчива к чужой беде. Не подстраиваясь, могла свободно дискутировать с людьми, придерживающимися иных взглядов.

Ее жизнь началась и закончилась в Москве. Здесь в 1983 году она окончила 56-ю школу на Кутузовском проспекте (сейчас школа имени академика В.А. Легасова). С середины 80-х начала заниматься переводами с итальянского, распространяя в самиздате. В это же время начала участвовать в правом движении. Осенью 1993 принимала участие в октябрьских событиях на стороне Верховного Совета. В дни противостояния находилась у Дома Советов.

Интеллектуальное наследие, оставшееся после ухода Виктории Ванюшкиной, можно разделить на несколько групп:

1) переводы работ Юлиуса Эволы, Рене Генона, Хосе Антонио Примо Де Риверы, Мирча Элияле, Алена де Бенуа, Гвидо де Джорджио, Николая Лосского, Жэ Патрика, Леона Дегрелья, Э. Лонго, Жана Робена, Филиппа Паруа, Антонио Менегетти и др.;

2) собственные авторские статьи, опубликованные в различных изданиях и большей частью размещенные в Интернете. Максимально полную на сегодняшний день библиографию работ и переводов Ванюшкиной, подготовленную Александром Репниковым, Романом Маркиным и Андреем Смирновым, см. в биографических статьях о ней в Интернет-энциклопедиях «Традиция» и «Википедия»;

3) Живой Журнал, который она вела с 2002 по 2013 год (<http://titovita.livejournal.com>);

4) комментарии к чужим записям и реплики, рассеянные по различным сайтам;

5) рабочие записи 1990-х годов¹, которые делались не систематически (большая часть не датирована). Записи содержат выписки из прочитанных Викторией книг античных авторов, Ф. Ницше, Ю. Эволы, Р. Генона, М. Элиаде, А.Д. Нечволовода, К.Н. Леонтьева, И.Л. Солоневича, А.Н. Афанасьева и др., варианты переводов и статей, над которыми она работала, собственные размышления и наблюдения. Некоторые из записей в рабочих тетрадях впоследствии были воспроизведены Викторией (иногда практически дословно) в 2002–2003 гг. в ее Живом Журнале или вошли в статьи.

Анализ и публикация наследия Виктории – дело будущего, а пока вниманию читателей предлагаются фрагменты из ее рабочих тетрадей и Живого Журнала. Сравнение различных записей поможет лучше понять ее мировоззрение и мировосприятие.

В основу систематизации записей положен хронологический принцип. Расшифрованные или вставленные публикатором слоги и недостающие по смыслу слова заключены в квадратные скобки, общепринятые сокращения не раскрываются. В текстах сохранены все оригинальные выделения (зачеркивания, подчеркивания и др.). Публикация подготовлена доктором исторических наук **Александром Репниковым** при участии **Романа Маркина**.

¹ Определим их, как «Ежедневник в красной обложке», «Ежедневник в черной обложке», «Школьная тетрадь» и «Блокнот».

Виктория ВАНЮШКИНА. Записи разных лет

Чел[овеческое] существование как момент познания формы, в противоп[оложность] бесформ[енному] хаосу.

После смерти возвращение в хаос, но сохраняется представление о форме. Возможность творчества.

Вопрос? Может ли человек создать действительно новую форму (мир).

Впрочем, в этом состоянии, он уже не совсем человек <...> 14 октября 1996 г.

Единственным критерием оценки человека служит его способность книю¹, умение и желание задавать вопросы.

При этом должно соблюдаться следующее условие: мотивом, заставляющим человека задавать вопрос должно служить не простое любопытство или удовлетворение нөэз[нания]² жажды познания, его вопрос должен затрагиваться экзистенциально, а нахождение ответа становится целью всей его жизни. В этом случае он живет этим вопросом, находя его повсюду, во всем окружающем, так что весь мир превращается в вопрос, а жизнь в ответ на него.

Смерть – изменение экзистенциального статуса. Страх перед смертью? Страх перед переменой?

Жизнь как форма инициации. Смерть – переход на иную ступень. Рождение – обретение опред[еленной] формы, смерть – потеря этой формы.

Форма = образ = очертание = границы, пределы

↓
порядок?

Смерть – погружение в хаос?

↓
беспорядок, безграницность, беспределность³

[1995 или 1996 год]⁴

Трагедия

Власть теряет свою силу и, соотв[етственно], право, когда изменяет тем основам, на которых она некогда укоренилась.

Способность к компромиссу в конеч[ном] счете всегда⁵ неизбежно приводит к потере власти.

Победа достается лишь бескомпромиссным людям.

Трагедия вождя состоит в том, что его внутрен[ная] установка на уровень выше тех, кто идет за ним.

Образ⁶

¹ Явно хайдеггеровское понятие: fragen – спрашивать, задавать вопрос(ы), осведомляться; befragen – спрашивать (кого-л. о ком-л., чем-л.); Fragwürdigkeit – сомнительность, вопросительность. При переводе всё это обычно обозначается, как «вопрошать». См.: «Хайдеггер: Вопрошать, как я уже говорил, это прокладывать путь, создавать его» // Интервью М. Хайдеггера в журнале «Экспресс» // L'Express. 1969. 20–26 oct. P. 79–85.

² «Поз...» зачеркнуто.

³ Так в тексте. Неполное подчеркивание слов: беспорядок, безграницность, беспределность имеет смысловую нагрузку.

⁴ Запись не датирована. Датируется по смысловому совпадению с опубликованными статьями: Ванюшкина В.В. Время задавать вопросы // Нация. Журнал русских новых правых. 1995. № 1. С. 36.

⁵ «Всегда» зачеркнуто.

⁶ Подчеркнуто двумя чертами.

Соответствие своей форме сегодня называют конформизмом, между тем дословный перевод дает слово сообразность, т.е. совершенно иное звучание и ощущение.

Обретение своей формы возможно предполагает именно определение своих границ (поскольку для дальнейшего развития необходимо познание собствен[ной] ограниченности).

«Я знаю то, чего не знаю»¹. Обычное толкование этих слов, выпускает то, что при этом он нарисовал на земле.....², т.е. по сути смысл в том, что расширение границ познания одновр[еменно] расширяет и область неведомого.

Должно ли оставаться что-то неведомое. Судя по всему, для человека это обязательное условие.

Т.е. привычное деление

на сакральное и профаническ[ое] упорядочение

Таким образом, мы им[еем]³ это два различных (противопол[ожных] друг друг[у]) способа восприятия мира.

Равным образом различ[ное] место отводит эта система и человеку.

Историч[еское] = научное (свидетельств[о] – опыт)

большинство

(принцип кол[ичест]ва)

Знак (опознав[ание?] предмета)⁴

↑

ритуал⁵ (обряд) форма символич[еского] действия, выражающая связь субъекта с системой соц[иальных] отношений и ценностей и лишенное к[акого]-л[ибо] utiлитарного значения.

в мифологич[еском] понимании

форма символа = смыслу

передел[?] матер[иального] и духовного

Eliade «Aspects du mythe»⁶

(предание, сказание)

Миф – повествование о Ѹѳѳ[ах]⁷ деяниях богов и героев (т.е. полубогов, имеющих смеш[ение] получел[овеческое] + полубож[ественное] рождение).

История – летопись дел человеческих (ранее историей называли описание действий, современных автору событий и лишь затем она превратилась в собрание более или менее достоверной информации, основанной на письменных источниках).

Преувеличение значения письменности.

Миф

↓

Свящ[енное] (сакр[альное])

опред[еленное] место,

этой сферы

где расположен источник Божеств[енного]

и есть непосред[ственно]

соприкосновение с сверхмифом.

История

↓

Профанич[еское]

← то, что расположено за пределами

¹ Так в тексте. Крылатое выражение «Я знаю, что ничего не знаю» – Scio me nihil scire (*лат.*)

² Пропуск в тексте.

³ «Мы им...» зачеркнуто.

⁴ Абзац отчеркнут вертикальной чертой справа.

⁵ Здесь и далее в начале предложений стоят строчные буквы.

⁶ Элиаде М. «Аспекты мифа».

⁷ Слово «бог...» зачеркнуто.

О предельном см. образ + плоская земля и с листка [?]

Миф как неотъемлемая часть скараль[ого] пр[остранст]ва; у Сергея¹, создатели мифа осознают его необход[имость], неистинность и пост[оянно] помнят об этом.

За пределами мифа сфера неведомого.

В совр[еменном] мире переворачив[ается] то, где мы живем чисто профанич[еское] пр[остранст]во, все метафизич[еское] вытесняется из мира.

История чисто профан[ическая] наука.

1. Описание настоящего.

2. Описание прошлого на основе задокументированных свидетельств.

Человек как луковица. То, что им движет, в конеч[ном] счете, неизвестно.

+

Человек как сред[ст]во (чего?). Аналогия – инструменты, создаваемые человеком для познания мира.

Миф². Восприятие мира через миф – явл[яется] творческим актом, в отличие от историч[еского] познания.

Созданием мифа устанавлив[ается] прямой контакт со сверхмифом.

Вероятно, история возникает в тот момент, когда на первое место начинают ставить человека. <...>

Сила мифа и возм[ожность] продвижения глубже.

Различие направлений плоскость, вертикаль и глубина.



Можно связать с формой земли

+ к плоск[ой] земле.

Раньше человек, выходя из дома, был твердо уверен, что в опред[еленный] момент он достигнет края земли, где ему откроется совершенно иной, неведомый мир. И соприкосновения (столкновения) подобного рода действительно происходили (аналогия с фант[астической] лит[ературой], другие измерения и аномальными зонами).

Теперь нас отправили в космос (пока еще не достиж[имый] для нас), да плюс еще его никак не ограничили³.

Дети (каждый день узнавание заново). Отсутствие точной идентификации.

Звезды – не терпят пристального взгляда.

Создание мифа, равноценно созданию собственного смысла Бытия, причины и цели. Наделение смыслом окружающего мира и самого человека.

Термин «история» ионийского происхожден[ия]. (Иония – населенная греками область Малой Азии). Изначальное значение – «исследование». Проза поначалу называлась «логос» (слово, рассказ). Противоположность – поэзии и мифу. Содержание логоса – нечто реально существ[овавшее], или происходившее.

Рационалистическая обработка мифологического материала.

¹ Имеется в виду книга Сергея Жигалкина «Метафизика вечного возвращения» (М., 1996), оказавшая сильное впечатление на Викторию: <http://ritovita.livejournal.com/234643.html?thread=1087123>

² Слово «миф» зачеркнуто.

³ Ср.: «А нас бедолаг сначала загнали в космос, а потом еще и заявили, что он бесконечен. Ищи, свищи “запредельное” в бесконечности... Одним словом, беспредел» / Ванюшкина В.В. Красное и коричневое // Штурмовик. 1996. № 17. С. 8.

Первые историки (происходж[ение] – всадническое сословие); греки – Геродот (отец истории). Тем не менее, первые историки твердо верят в Бож[ественную] силу, управляющую миром. И в ведущую роль личности в истории; т.е. возможность влиять на ход истории признается лишь за немногими¹.

Передача событий без критики.

«Что до меня, то мой долг передавать все, что рассказывают, но, конечно, верить всему я не обязан» «История» (кн. VII, 152).

Фукидид – разбор и анализ сведений, поиск свидетелей. Ксенофонт (греческая история). <...>

Миф (гр. – слово, речь, рассказ. (предание, сказание) отвечает на вопрос почему? и как?

(обряд – аристократия).

Различие между мифом (преданием) и сказкой (народ).

Корнелий Тацит

«Правду начали всячески искажать – сперва по неведению государственных дел, которые люди начали считать себе посторонними, потом – из желания польстить правителям, или, напротив, из ненависти к ним».

Цель – воспитание на положит[ельных] и отриц[ательных] примерах.

Гай Светоний Транквилл (Божественность императорской власти не подлежит сомнению, поэтому воля императора явл[яется] главной действующей силой в судьбе гос[ударств]ва».

У наиболее отсталых народов нет космогонических мифов².

МИФ

1. Миф дает ответ на вопрос «почему?» (объясняет причину).
2. Время в мифе отлич[ается] от обычного вр[емени].
3. Связь мифа с обрядом, обоснован[ие] обряда; эти мифы носят особый тайный характер.

Сегодня наступило время великих испытаний для каждого на своем месте. Это борьба, более сложная даже, чем испытание войной, т.к. отсутствует атмосфера героизма.

Если мы действит[ельно] сами выбираем свою судьбу, то мы сознательно выбрали это страшное время великих испытаний, время последнего человека.

Герой отправляется в хаос, приобщает его к пространству, или выносит оттуда нечто ценное.

Я все больше склоняюсь к тому, чтобы отождествить хаос с метафизикой. В хаосе нет пространства.

Реально то, что грозит смертью. Парадокс? Наиболь[шая] реальность возникает на стыке бытия и небытия.

Исторический подход: событие, как таковое (некая вещь в себе), объективность, но чистой объективности не бывает.

История начинается с того, когда живое событие лишают жизни, насилиственно вычленяя его.

¹ Обязательное наличие «случая», не поддающегося рациональному расчету (прим. Ванюшкиной).

² Ванюшкина В.В. «Ежедневник в черной обложке».

Дуализм истории?

В противоположность истории, миф ограничен; цельность мировоззрения, мироощущения. <...>

Звезды умирают, а свет их мы видим; может и наши души после смерти превращаются в свет.

Понимание древних мифов затрудняется незнанием тех метафор, которые использовали их создатели.

Так, у Афанасьева пример загадки: «Сивая кобыла по полю ходила, к нам пришла – по рукам пошла»¹. Ответ – сито, потому что сито изготавливали из конского волоса и т.д. <...>

История появляется лишь с возникновением линейного представления о времени.

Различие между историей и мифом сравнимо с физикой и метафизикой; если первые по преимуществу описывают процесс, отвечают на вопрос «как»; то вторые дают ответ на вопрос «почему» на уровне первопричин.

Событие становится историческим, лишь когда уйдет в прошлое.

Время и пространство действия мифа – «здесь и теперь».

Иллюзорен не мир, иллюзорно наше представление о нем.

У Отца не один сын; у мира не одна грань. Мир многогранен².

Познание по сути дела есть привыкание, снятие вопроса (тайны, загадки); подгонка под себя.

Мир – круглый для человеческого глаза, смотрящего из космоса, но для пчелы или для ...³ он имеет другую форму⁴.

Истина круглой земли истинна только для человеческого глаза (зрения).

Мир – тело Бога, люди – мысль[мысли?] Его⁵.

Важно не просто что говорят, но прежде всего, кто говорит.

¹ См.: Афанасьев А.Н. Живая вода и вещее слово. М., 1988. С. 59. У В.И. Даля даётся несколько шире: «Сивая кобыла по торгову (по полю, по огороду) ходила, по дворам бродила, к нам пришла, по рукам пошла (сито)» // Даль В.И. Пословицы русского народа: Сборник пословиц, поговорок, речений, присловий, чистоговорок, прибауток, загадок, поверий и проч. / [Соч.] Владимира Даля. – 2-е изд., без изменений. Т. 2. СПб.; М., 1879. С. 110 (Дом – Хозяйство).

² Предложение «Мир многогранен» зачеркнуто.

³ Пропуск в тексте.

⁴ Ср.: «Когда человек жил на плоской земле, ему было достаточно отправится в любом направлении для того, чтобы достигнуть “края света”. Встреча с запредельным зависела лишь от упорства путешественника. И не имело существенного значения, какую форму имеет земля в действительности (наше физическое восприятие всегда будет субъективно, поскольку наши органы чувств ограничены, а те инструменты, которые мы создаем, лишь усиливают наши естественные возможности, но не открывают новых), важно было то, что он знал, что в любой момент он может оказаться в “запредельном”. Насколько же изменила это положение смена концепций земного устройства!» / Ванюшкина В.В. «Красное и коричневое». С. 8.

⁵ Ср. создание мира Богами (æsir) из тела великана Имира (Ymir, Aurgelmir) в скандинавском предании. При общем неприятии индуизма, в противоположность ведической вере, Виктория воспроизводит одно из основополагающих индуистских понятий о мире как теле Брахмы.

Вот что мне надо сделать – сформулировать вопросы. Для этого можно попробовать взять их у Ницше.

В частности проблему мышления (в ее связи с памятью) – старая тема ведь.

А что, если Бог это как раз то, что мы привыкли называть «слепым случаем». Например, возьмем древнюю систему поединков, когда считалось, что Бог на стороне победителя.

Или выбор цезаря у римлян.

И разве не напоминает этот «случай» – чудо.

Случайность и чудо почти синонимы. Случайно (чудом) спасся. Т.е. ненамеренно, по чужой воле.

Возвращение к трад[иционной] системе ценностей, значит обесценить весь опыт, накопл[енный] т.н. «соврем[енным] миром»¹.

Живой журнал.

2002 год²

6 февраля

«В Ригведу надо вслушиваться, а не всматриваться. В Ригведе не созерцают, но действуют; основное в ней не образ (любой, читавший Ригведу согласится, что она крайне скучна образами), а звук, все в ней звучит и действует: это звук и действие чудесной, волшебной, божественной силы – майи...» (из моей статьи, которую уже с год не могу дописать)³.

На заметку феминисткам

«Если мы обнаруживаем у самцов преувеличенное развитие пестрых перьев, причудливых форм и т. п., то можно сразу же заподозрить, что самцы уже не сражаются, а последнее слово в супружеском выборе принадлежит самке...». (Конрад Лоренц «Агрессия»).

А результаты самые плачевые: «...эволюция фазана-аргуса зашла в тупик, и проявляется он в том, что самцы соперничают друг с другом в отношении величины крыльев. Иными словами, животные этого вида никогда не найдут разумного решения и не “договорятся” отказаться впредь от этой бессмыслицы».

9 февраля

Как-то в пионерском лагере наш отряд за «нарушение дисциплины» заставили после общей линейки маршировать по кругу. Где-то на втором круге мне вдруг пришла мысль... или скорее даже ощущение того, что я делаю что-то глубоко неверное и противоречашее моей природе. Выйдя из строя, тем же маршевым шагом отправляясь к своей палате. Вслед крики: «Куда, вернись в строй!». Но я, как стойкий оловянный солдатик, продолжаю свой путь... Это первое осознание правила «делай то, что считаешь должным и пусть будет, что будет». Конечно, меня наказали, но что бы стоил этот поступок, если бы мне просто спустили его с рук. Хотя вру, важнее был сам порыв, как таковой, а его результаты не имели никакого значения. Поступки подобного рода случалось совершать

¹ Ванюшкина В.В. «Ежедневник в красной обложке».

² Далее приводятся записи из Живого Журнала Ванюшкиной: <http://ritovita.livejournal.com/2002/02/06/> и далее.

³ Статья не была дописана.

и раньше, но в тот раз пришло и его осознание. Вот эта искорка во мне остается и по сей день. Сопротивление среды уже не важно, важен вкус того поступка.

В детстве на «загадай три желания» ответилось бы без раздумий. Сегодня... страшно отвечать. Страшно, ибо знаешь, что любой твой поступок влечёт за собой чреду последствий, нередко совершенно тобою непредусмотренных и нежелательных. Но что делать, когда золотая рыбка всплывает и ждёт ответа? Точнее, уже не ждёт, а требует...

14 февраля

История и миф различаются как физика и метафизика; первые описывают «как», вторые – «почему», указывают на первопричину.

В принципе любой вопрос, развитый ретроспективно, приводит нас к вопросу о первопричине.

Проблему мифа и истории можно рассматривать и как противоположность восприятия-познания. Мы не можем познать метафизическое (если под последним понимать принципиально непознаваемое), но можем воспринять его. «Чую, а объяснить не могу».

Поэтому язык мифа – метафоричен и символичен, ибо как можно изречь принципиальное неизречимое.

История начинается с того, что живое (длящееся, становящиеся) событие лишают жизни, дробя, расчленяют на части... умаляют становление до бытия...

К определению реальности

Реально то, что грозит смертью. Максимум реальности возникает на стыке бытия и небытия.

Из современного языка исчезли многие древние слова, так по древнерусски миф=кощун¹. Но ведь есть магия звука. Может поэтому мы перестали понимать мифы?..

Мы называем хаотичными и разрушительными те силы, с которыми не в состоянии совладать.

А в целом, я, видимо, лже-юзер. Но периодически меня охватывает отвращение ко всякому роду общению, даже с собой и через Сеть...

Особенно, когда по Сети пробежишься, чтобы понять о чём народ «думает».

4 марта

Современный спорт наглядно иллюстрирует весь путь нынешней цивилизации. Во-первых, спортсменами в открытую торгуют. Ни у кого не вызывает даже тени смущения фраза типа «такого-то купил такой-то клуб». Всё в порядке вещей. Но ведь это – рабство. Да добровольное, да высокооплачиваемое (впрочем, и в древности за хорошего, к примеру, повара тоже платили много) – но рабство. Это и характерный пример переворачивания (инверсии) традиционных ценностей. Ведь раньше спортивные состязания существовали для свободных людей, в них принимали участие даже философы...

Во-вторых, гонка за рекордами, столь же бессмысленная как и «постоянный экономический рост». Очевидно, что предел у человеческого тела есть. Ну, положим, кто-то сможет (естественно, за счет допинга) пробежать стометровку за столько-то минут, но дальше всё... Так и нынешняя цивилизация...

¹ Так в тексте. Кощуна – вид устного творчества волхвов.

И самое противное, что даже слова о том, что спорт сегодня это, прежде всего, бизнес (недавно по радио какой-то хрен заявил приблизительно следующее – «мы проиграли Олимпиаду, потому что у нас нет хорошей команды юристов» – sic!) звучат как нечто само собой разумеющееся.

«Сильное землетрясение в Кабуле: пять человек погибли, 20 ранены. По крайней мере пять человек погибли и 20 получили ранения в результате сильного землетрясения в столице Афганистана – Кабуле, сообщает Reuters. По предварительным данным, в результате длившегося 90 секунд землетрясения разрушены 30 домов».

Для древних это событие дало бы повод задуматься...

К слову сказать, для меня в последнее время сводки погоды звучат куда как более интригующе, чем сведения о политических событиях.

Странное выражение «надо думать, что...».

5 марта

Нда, вроде не дурак Шпенглер, но надо же было такое ляпнуть: «Из этой трагической ситуации... произошла насилиственная концепция Ницше о Вечном Возвращении, в которое он никогда по совести не верил, но за которое все же крепко держался, дабы спасти в себе чувство некой миссии»¹.

Ср. у Хайдеггера: «Вопреки неясности и разнообразным затруднениям в отношении учения Ницше о вечном возвращении, должно высказать в форме предварительного утверждения: учение о вечном возвращении равного лежит в основе всей философии Ницше. Без этого учения как основы вся его философия напоминает дерево без корня».

Всё больше в последнее время замечаю, что реальное противостояние революционеров-реакционеров разворачивается сегодня не по линии географии (Запад-Восток), модной ныне geopolитики (Суша-Море) или даже биологии (раса), но в противопоставлении город-деревня.

К предыдущему.

А вот и подтверждение: «Крестьянин не есть демократ – ибо и это понятие принадлежит к механическому и городскому существованию... После исчезновения старых словий, дворянства и духовенства, он оказывается единственным органическим человеком, пережитком былой культуры». (Освальд Шпенглер «Закат Европы»).

Некоторые страдают от излишней начитанности. Один мой знакомый не мог ничего написать, потому что ему казалось, что всякая его мысль не «его». Но могут ли мысли иметь некий временной приоритет, другими словами, можно ли мысль «запатентовать». Даже история научных изобретений знает случаи параллельных по времени открытий. И что из того? Почему, если эта мысль на час, на год, на столетие ранее пришла в голову кому-то другому, то она уже не «твоя».

Кстати, характерно и само выражение – мысль «пришла». То есть мы уже заранее предполагаем, что есть некое место, вне нас, откуда мысли приходят...².

¹ Полностью цитата выглядит так: «Из этой трагической ситуации — вывернутого наизнанку гамлетовского мотива — произошла насилиственная концепция Ницше о Вечном Возвращении, в которое он никогда по совести не верил, но за которое все же крепко держался, дабы спасти в себе чувство некой миссии» // Шпенглер О. Закат Европы. Очерки морфологии мировой истории. 1. Гештальт и действительность / Пер. с нем., вступ. ст. и примеч. К.А. Свасьяна. М., 1998. С. 553.

² В отношении Ванюшкиной к собственному интеллектуальному творчеству преобладало не желание «запатентовать» ту или иную мысль, а стремление донести ее до масс, даже если в итоге мысль и станет анонимной, утратив авторство.

9 марта

В преддверии грядущего

Ну почему я так не люблю работать? Работать в смысле «сделать что-то к четко поставленному сроку», а также в смысле «зарабатывать деньги».

Что-нибудь просто так, для себя сделать, могу вкалывать сутками. Кому-то что-то на халяву, тоже без проблем (и это при том, что сама халяву не признаю). Но как только слышу «хорошо бы это сделать к такому-то числу», можно биться о заклад, что затяну перевод до последнего дня, а если за это ещё и деньги предлагают, то вообще начну всячески увиливать от работы...

Сияющее чудовище

Причём эта особенность характера проявляется даже в мелочах. Если, вдруг, надо встать рано с утра, то, наверняка, невзирая на желание спать, до утра не засну... Если встреча назначена на вечер, то неизбежно к назначенному сроку начинает неудержанно тянуть спать. А в результате народ удивляется: «тебе как не позвонишь, ты вечно спишь»...

Удивительно везет в последние две недели на хорошие книги. Мирча Элиаде «Гадальщик на камешках» – что она мне понравится можно было предсказать заранее. Ранее прочитанная «Под тенью лилии» была тому залогом. В «Гадальщике...» очень хороша новелла «На улице Мынтулясы». Типичный для Элиаде стиль: некая незаконченность, недоговоренность, открытая возможность для читателя продумать (и придумать) некие сюжетные линии лично, мне доставляет величайшее удовольствие.

Очень (по первому прочтению) понравился Чак Паланик «Бойцовский клуб». Здесь, видимо, стоит оговориться, что фильма мне смотреть не довелось (во-первых, у меня второй год не работает телевизор, во-вторых, у меня нет видака, в третьих, забылось, сколько лет тому назад была в кино, в четвёртых, предпочитаю самые нашумевшие фильмы/книги смотреть/читать, когда шумиха утихает)... Надо будет через полгода перечитать, проверить ощущение...

На удивление порадовал Евгений Лукин «Алая аура протопарторга». Предыдущие его книги мне решительно не нравились. Но при чтении этой не могла удержаться от громкого (возможно излишне, учитывая поздненоочное /или раннеутреннее/ время и звукопроницаемость стенок) хохота... Придраться, конечно, есть к чему... гнилой демократический душок ещё остается, но явный прогресс налицо...

Стоит отметить также новое издание Артура Мейчена «Белые люди» (правда, как и в случае с Элиаде половину я читала и ранее), а также Лео Перуца «Иуда “Тайной вечери”». Обе заслуживают твёрдой четвёрки.

А сегодня начала читать «Десять меченосцев» Эйдзи Ёсикава, судя по началу, очень даже недурно¹.

Понятливые люди

Только было порадовалось, что отучила своих знакомых поздравлять меня с 8-ым марта, как с утра один «поздравитель» прорвался... и начал с дикой претензии: «Я вчера весь день звонил, чтобы поздравить, а тебя не было»...

Вежливо объяснив, что судьба Клары Цеткин (или как её там...) меня мало волнует, указала, что самые приятные подарки это те, которые дарят неожиданно...

Пару минут назад раздался звонок в дверь... Посыльный принёс цветы с открыткой, на открытке надпись «неожиданно поздравляю с 9-ым марта :»).

А это уже не смешно

¹ Отметим интерес Ванюшкиной к японской литературе. Помимо Ёсикавы Эйдзи она читала других авторов, высоко оценивала книги Юкио Мисимы.

Пять звонков подряд и все с одинаковым вопросом: «Тебя поздравлять, наверное, не стоит...»

12 марта

Двоякое впечатление от «Десяти меченосцев». В целом это, конечно, уже период упадка воинских ценностей. Но местами очень даже радостно. Например: «По-моему, иллюзия – это истина, равно как просветление – реальность. Будь иллюзии бесплотны, мир не существовал бы... Самурай, который дрожит при мысли о непостоянстве или презирает мир, не способен до конца исполнить свой долг...».

Или это: «Что означает круг? – Задумался Мусаси. – Линия без начала и конца, замкнутая и совершенная. Если расширить ее до бесконечности, получится вселенная. Если сжать, то она обратится в крохотное зернышко, в котором заключена его душа. Душа – круг. Вселенная – круг. Значит его душа и вселенная – единое целое».

На самом деле, терпеть не могу говорить о том, что мне действительно важно... Но иногда прорывает. Как-то, уже довольно давно умудрилась так рассказать знакомым «Кошмар на улице Вязов» (любимые – 1-ая, 2-ая и 4-ая серии), что они всю ночь от ужаса не спали... Самое смешное, что позднее, при просмотре фильма им было ничуть не страшно... Всё правильно, многие вещи надо уметь увидеть...

А на днях выступила на тему «вечное возвращение»... Реакция была совершенно аналогичной – ужас...

P.S. Ужас в моём понимании – положительная категория.

P.P.S. Какой ужасный :) коннект.

Ненавижу, когда иностранные слова пишут по-русски. Например, «ressentiment». Бред. Полное неуважение к французскому звучанию. А звучание важно, очень важно. Отчасти это конечно «комплекс переводчика». Сидишь, маешься, как перевести, а потом вдруг встречаешь галиматью, написанную якобы на русском, например «эвапоризация фундамента».

А для *ressentiment* лучший перевод – злопыхательство (в словаре почему-то этого варианта нет).

2004 год

7 февраля

Хлеб - всему голова (поджаривая зачерствевший хлеб)

Вот интересно, я почему-то никогда не могу позволить себе выбросить хлеб. Дело в том, что мои гости, зная, что вероятность обнаружить в моём доме продукты в большинстве случаев близка к нулю, как правило, закупают всё, включая хлеб. В результате иногда образуются «хлебные излишки». Но даже основательно зачерствевший хлеб я предпочту поджарить, но не выбросить.

Родовая память от матушки, пережившей блокаду?

К другим продуктам такого отношения нет.

21 февраля

<...> Я вот, например, всё больше склоняюсь к тому, что всё зависит от нашего восприятия времени, которое основательно меняется. Причём «время историческое» я скорее склонна отождествлять с движением маятника. Есть у меня подозрение, что такая схема (естественно, столь же условная, как и всякая другая) всё же позволяет более точно разобраться в наших взаимоотношениях с Западом (впрочем как и с Востоком). И, что ещё более важно, попытаться спрогнозировать возможное развитие этих отношений.