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Мы живем в эпоху победившего постмодернизма, в век почти 

окончательной победы виртуальной реальности над реальностью 
окружающего мира – того самого, которому надо было противостоять, 
на который смотрели со страхом или надеждой. Ирония теперь стала 
средством постижения предыдущего культурного опыта, уход в вирту-
альный мир и борьба с ним внутри него – суррогатом героического 
противостояния, а стилизация ‒ одним из основных художественных 
приемов. Предтеча этой эпохи в России, безусловно – Сервантес и его 
бессмертное творение – роман о Дон Кихоте. Казалось бы – реальность 
литературного произведения по природе виртуальна – читатель про-
живает жизнь созданных воображением писателя героев, вместе с 
ними борется или проигрывает, любит или ненавидит, однако мир, 
созданный писателем, все же подобен миру действительности и за 
редким исключением развивается по его законам. При этом герои Сер-
вантеса – и Дон Кихот и Санчо Панса (в меньшей степени, конечно) 
важнейшие периоды своей жизни проживают внутри созданной их 
собственным воображением виртуальной реальности, реальности ми-
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фа, противостоя уже в ней ‒ злу, великанам, волшебникам, несправед-
ливости и т.п. Ирония рассказчика на первый взгляд, должна была бы 
развенчать, дискредитировать эту мифологическую реальность, дока-
зав нелепость противостояния ей, равно как и прославления вообража-
емой красоты; но читатель даже четыре века спустя видит привлека-
тельность идеалов пародируемого рыцарства, тех духовных 
ориентиров и ценностей, которые защищал долговязый старик в тазике 
для бритья.  
Ряд исследований и в нашей стране и за рубежом посвящен мно-

гоуровневой структуре этого романа: действительно его можно рас-
сматривать и как квази-перевод в изложении рассказчика ‒ любителя 
словесности, и как псевдопародию Сервантеса на рыцарские романы, 
якобы написанную и снабженную комментариями лже-моралиста 
рассказчика. Специалисты рассматривают роль аллюзий, скрытых 
цитат, текстов в тексте романа и всего того, что делает роман дей-
ствительно ярким примером интертекстуальности и одновременно 
сознательной игры с читателем, словом, всего того, что оценивается 
как активно перерабатывающая предшествующий опыт память, а это 
и есть основная характеристика постмодернизма.  
Роман очевидно можно считать первым романом нового времени 

и прародителем подавляющего большинства романов в Старом и в 
Новом свете. Но все же самым удивительным феноменом существо-
вания романа в открытом пространстве культуры стала его спо-
собность раскрывать специфику национальных культур и культур-
ных традиций в ходе истории интерпретаций романа на протяжении 
четырех столетий. Роман и его герои стали своего рода гиперссылка-
ми, которые устанавливают связи между текстами различных куль-
тур и позволяют перейти к созданию новых текстов или объектов 
культуры.  
В данной статье обратим внимание на обстоятельства, которые 

обусловили особенности освоения романа нашей русской литерату-
рой и культурой. Истории интерпретаций романа в России уже более 
250 лет. И началась она во второй половине ХVIII в. со сниженной, 
карикатурной трактовки образа Кихота как комического персонажа, 
эта трактовка опередила и предопределила качества первого русского 
перевода романа, сделанного Игнатием Тейельсом в 1769 г. В те вре-
мена и вплоть до середины ХIХ в. слово «донкишотствовать» значи-
ло совершать нелепые поступки, осмеянные окружающими. Так что 
же позволяет оценивать его как русский катехизис? Напомню, что 
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«катехизис» в переводе с греческого означает «оглашение, наставле-
ние в вере», которую вслед за апостолом Павлом трактуют как «осу-
ществление ожидаемого и уверенность в невидимом». Что как не аз-
буку веры в идеалы добра и справедливости, в силу красоты и подвиг 
жертвенности увидели в этом романе в России начиная с середины 
века ХIХ и до конца века ХХ? И.С. Тургенев ответил на вопрос о 
том, что «представляет собою Дон Кихот? Веру прежде всего; веру в 
нечто вечное, незыблемое, в истину…»1. 
И только в 80-е годы ХХ в. интерпретация образа Дон Кихота 

приобретает новый вектор, направленный на выявление потенциаль-
но возможных и востребованных сегодня смыслов, актуализирую-
щих тему конфликта человека и толпы или конфликта особого (ино-
го, инакомыслящего) человека и обычных (одинаково мыслящих и 
действующих). Прагматичный ХХI в. добавил к этим новым смыслам 
тезис о бесперспективности геройства или борьбы со злом, а донки-
хотство стало скорее диагнозом: так трагедия превратилась в траги-
комедию, а иногда в трагифарс. 
Квинтэссенцией русской интерпретации романа на все времена 

стали известные строки из «Дневника писателя» Ф.М. Достоевского 
за 1876 г.: «Во всем мире нет глубже и сильнее этого сочинения. Это 
пока последнее и величайшее слово человеческой мысли, это самая 
горькая ирония, которую только мог выразить человек, и если б кон-
чилась земля, и спросили там, где-нибудь, людей: “Что вы, поняли ли 
вашу жизнь на земле и что об ней заключили?” ‒ то человек мог бы 
молча подать Дон-Кихота: “Вот мое заключение о жизни и – можете 
ли вы за него осудить меня?”» [ПСС, 1981, т. 22, с. 92]. Конечно, 
Ф.М. Достоевский не мог знать о том, что испанский писатель и фи-
лософ М. де Унамуно в ХХ в. назовет роман Сервантеса «Евангелием 
от Дон Кихота», а учитывая несовершенство переводов ХIХ в., в ко-
торых Федор Михайлович познакомился с содержанием романа, 
можно предположить, что русский гений по русскому же обыкнове-
нию читал между строк2! 
                                                             
1 См. подробнее имевшую огромный резонанс и по сей день актуальную статью 
И.С. Тургенева «Гамлет и Дон Кихот», которая впервые была опубликована в январе 
1860 г. 
2 Эти переводы, главным образом, французские, например, перевод Ж.-
П. де Флориана, опубликованный в 1800 г., (затем с него был сделан перевод 
В. Жуковского), а в особенности перевод испанофила Л. Виардо 1836 г., признанный 
тогда в России лучшим, были в библиотеках русских писателей, однако воздействие 
этих переводов было не всегда столь мощным, а оценки героя единодушными. Так 
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Удивительная способность к глубинному постижению и актуали-
зации содержания романа и его всеобщее почитание – подлинная ки-
хотопатия1 ‒ в России на протяжении двух веков вызваны, по-
видимому, узнаванием своего, «русского характера» в испанском 
доне Кихоте. Образ Дон Кихота оказался квитэссенцией именно рус-
ских архетипов, в разные времена становящихся актуальными и вос-
требованными в России – то правдивого юродивого, то очарованного 
странника, то водившего всех за нос Ивана-дурака, то романтика-
бунтаря, то идеалиста, желавшего переделать мир по законам спра-
ведливости, потому-то русская литература так изобилует донкихота-
ми. Начиная с Рудина и князя Мышкина путь лежит к дяде Ване, к 
героям «Чевенгура» Платонова и т.д.. М. Цветаева считала образ ры-
царя «реалистическим героем, праотцом всех романтических», но 
литературные Кихоты дополнялись в России и Дон Кихотами во пло-
ти, русскими типами Рыцаря Печального Образа – ими были и 
А.П. Чехов, и А. Блок, и Б. Окуджава. В нашей стране довольно мас-
совое донкихотство второй половины в ХХ в. представлено реальны-
ми типажами мятущегося интеллигента, романтика-лирика, донкихо-
тов в пиджаках ‒ шестидесятниками, нонконформистами, 
диссидентами и т.п. Поистине нет страны, подобной России, где бы 
Дон Кихот был всегда так востребован, и где бы столько писали, го-
ворили и спорили о нем! В трудные времена он оказывался остров-
ком веры и надежды в несбыточные идеалы справедливости. 
О. Бергольц в самое тяжелое для русского кихотизма время ‒ в 

1927 г. – с болью замечает в стихотворении «Дон Кихот»: «…и не 
знает он, недужный, / что сейчас никому совсем не нужен здесь – у 
нас», одновременно удивительно точно определяя актуальный для 
той поры контекст образа: «Да, другие теперь / и шлемы, и щит, и 
оружье, / но во многих остался, годами и бурей не смененный, / Дон 
Кихот, заблудившийся между Марксом и Лениным». Персонифици-
рованные символы веры – бронзовые бюстики стоящих рядом трех 
мифологизированных персонажей, увиденные поэтом на витрине – 

                                                                                                                                     
Л.Н. Толстому чувства, пробуждаемые романом Сервантеса, долгое время казались 
«исключительными, но не общечеловеческими». Подробнее о противоречивых оцен-
ках творчества Сервантеса Толстым см. ст. Ю.Л. Оболенской «Сервантес де Сааведра 
Мигель» в Энциклопедии: Л.Н. Толстой. М., 2009. С. 712‒713. 
1 Я создала этот «термин», заимствовав словечко «кихопат» у Юрия Айхенвальда из 
его книги «Дон Кихот на русской почве». 
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это своего рода иконография ХХ в.1 Важное утверждение Бергольц – 
«но во многих остался» и еще «готов, готов на муки», оставаясь на 
посту: «…Только улиц тонкий ход / караулит Дон Кихот». Дон Кихот 
с копьем и щитом, оберегающий от зла тех многих, в ком он еще 
остается, – это и емкая метафора и сохраненный духовный ориентир. 
Итак, напомним, что в России 60‒80-х годов ХIХ в. Сервантес – 

это уже общепризнанный гений, а его «Дон Кихот» расценивается 
как актуальное произведение. Благодаря оценкам Белинского, Турге-
нева, Достоевского, Лескова, Гончарова и многих других авторитет-
ных деятелей культуры того времени образ Дон Кихота как пророка 
социального переустройства мира вдохновляет литераторов и чита-
телей на поиски новых духовных ориентиров. Герцен пишет в пись-
ме №13 от 1 июня 1851 г. о наших Дон Кихотах, рассуждая в письмах 
о типе Дон Кихотов революции, целью которых было «уничтожение 
тиранства, водворение всеобщего братства, всемирной свободы», 
однако отсутствие должной подготовки обрекло их на поражение. 
Опыт XIX в. заключают очень по-русски оптимистичные слова 
А.Н. Островского: «Поборники правды, чести, любви, возвышенных 
надежд еще не сошли со сцены, ‒ рыцарь еще не побежден оконча-
тельно, он еще будет бороться с неправдой и злом» [ПСС, 1973, т. 10, 
с. 544]2. 
А Д.С. Мережковский на излете ХIХ в. уловил доминанту после-

довавших интерпретаций образа и пишет в статье «Сервантес» 
(1897): «Исчерпать его содержание невозможно, потому что он еще 
не закончен, он еще развивается вместе с нами, и уловить его нельзя 
как собственную тень. В этом гениальном образе таится зародыш 
единственно возможного на земле бессмертия – бессмертия великой 
идеи». 

                                                             
1 Это удивительное стихотворение, написанное зимой 1927 г. в промерзшем Ленин-
граде родилось из воспоминания о витрине магазина на проспекте, где она подолгу 
смотрела на «заблудившуюся между бюстами Маркса и Ленина» бронзовую фигурку 
Дон Кихота. Это стихотворение, равно как и последующие примеры стихотворных 
текстов за редким исключением я цитирую по замечательной антологии 
Т.В. Балашовой (Испанские мотивы…)  
2 А.Н. Островский преклонялся перед гением Сервантеса, именно он стал первым и 
единственным переводчиком интермедий Сервантеса в России и собирался перевести 
«Дон Кихота», во всяком случае, он хотел издать свои переводы всех сцен, связанных 
с Санчо Панса, наиболее сильно «пострадавших» и в русских и во французских пере-
водах того времени. Подробнее об этом см. ст. Ю.Л. Оболенской «Интермедии 
М. де Сервантеса в переводе А.Н. Островского» // Вопросы иберо-романистики. Вы-
пуск 11. М., 2011. С. 187‒197. 
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Как менялся опыт русского освоения образа Кихота на протяже-
нии самого драматичного для нашей страны века ХХ? Рассмотрим, 
как осваивался предлагаемый Сервантесом и опосредованный в мно-
гочисленных переводах опыт наставления в вере нашей культурой, 
трансформируясь в меняющихся контекстах продлившейся целый 
век эпохи перемен. Без сомнения «мир Дон Кихота» стал неотъемле-
мой частью нашего индивидуального сознания и меняется вместе с 
нами, но эти изменения отражаются и в тех временных срезах-
состояниях национального языкового сознания, которые регистри-
руются и кодифицируются инструментами хорошо известными фи-
лологам – словарями. В этом отношении интересна эволюция опре-
делений сервантесовского героя в авторитетном «Словаре русского 
языка» С.И. Ожегова1. Итак, 1949 г. ‒ «ДОНКИХОТ. Фантазер, бес-
плодно борющийся с воображаемыми препятствиями за нежизнен-
ные идеалы», в 1972 г. составители добавляют уточнение ‒ «увле-
ченно, но бесплодно», но не проходит и десяти лет и от негативных 
коннотаций в 1981 г. тот же словарь отказывается, заменяя «нежиз-
ненные идеалы» в определении на героическое: «Фантазер, самоот-
верженно борющийся за идеалы добра…». Подцензурное и не менее 
идеологизированное академическое издание «Советский энциклопе-
дический словарь» чуть раньше, в 1979 г. предлагает следующую 
трактовку: «Имя Дон Кихот стало нарицательным для обозначения 
человека, чье благородство, великодушие и готовность на рыцарские 
подвиги вступают в трагическое противоречие с действительно-
стью» ‒ здесь явно фиксируется актуальное трагическое противоре-
чие идеалов тех самых шестидесятников или донкихотов в пиджаках 
в контексте эпохи застоя. А в издании 1990 г. (так же как и в изд. 
2001 г.) в том же словаре Ушакова появляется перестроечное опре-
деление: «Странный для окружающих человек, рыцарски-
самоотверженно борющийся за отвлеченные идеалы добра». Как мы 
видим нежизненные идеалы картины мира конца 40-х гг. полвека 
спустя в новой системе координат оцениваются как «идеалы добра», 
хотя и отвлеченные, а бесплодный фантазер стал теперь рыцарски-
самоотверженно борющимся, но «странным для окружающих чело-
веком». 
                                                             
1 Отмечу, что в «Толковом словаре русского языка» под редакцией Д.Н. Ушакова 
1935 г. определение Донкихота (или дон-Кихота) – именно так назван здесь герой 
вполне соответствовало канонам начала ХIХ в.: «Фантазер, вызывающий насмешки 
бесплодной борьбой за свои идеалы». 
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Подчеркну, что это официально зарегистрированная оценка архе-
типа, итог коллективного опыта, отразившего доминанты националь-
ного самосознания в конкретном культурно-историческом контексте, 
но кроме того – это итог многочисленных творческих освоений обра-
за в переводах, которых было более десятка, пьесах, иллюстрациях, 
ролях. Трагический русский Дон Кихот, полностью вытеснивший в 
ХХ в. комическую трактовку, – это результат накопления духовного 
опыта, опыт наставления в вере в служение великой идее добра. Этот 
опыт запечатлен в творчестве И.С. Тургенева, Ф.М. Достоевского, 
Н.С. Лескова, И.А. Гончарова, в пьесах А.В. Луначарского, 
М.А. Булгакова и Е.Л. Шварца; в лучшей экранизации романа в 
фильме Г.М. Козинцева1, в ставших легендами гениальных интерпре-
тациях образа Дон Кихота Ф. Шаляпиным, Н. Черкасовым и недавно 
покинувшим этот мир В. Зельдиным, в гениальных и провидческих 
иллюстрациях С. Бродского, подлинно философском осмыслении 
образа художником2. 
Словарные дефиниции ХХ в. дополним документами нескольких 

переломных эпох, ярко отразившими индивидуальный духовный 
опыт освоения кихотизма русскими художниками слова и не только 
ими. Всеми теми, чье творчество в сгустке эмоций воплощает инди-
видуальный духовный опыт творца, но одновременно и коллектив-
ный опыт ‒ поколения, эпохи, и опыт нации, национальной тради-
ции. Каждое новое поколение поэтов и художников, начиная с поэтов 
Серебряного века, ищет среди знаковых фигур испанской истории и 
культуры духовные авторитеты и созвучные их мировосприятию 
идеи. Их индивидуальный опыт во многом опирается на русскую 
традицию ХIХ в. и сложившиеся уже тогда мифологемы. 
Итак, в 1924 г. А.В. Луначарский, (с 1928 г. нарком просвещения 

молодой Республики советов и автор романтической пьесы «Осво-
божденный Дон Кихот», написанной в 1923 г.) в своей лекции торже-
ственно провозглашает: «Мы имеем такое время, когда в нашей среде 

                                                             
1 Эта экранизация романа по сценарию выдающегося драматурга Е. Шварца вышла на 
экраны в 1957 г. и была признана в Испании лучшей экранизацией романа в мире. 
Драматические перипетии съемок описаны Г. Козинцевым в книге его воспоминаний. 
2 За серию из 41 иллюстрации к роману, выполненные в 1969‒1973 г., С. Бродский 
был принят в члены Испанской Королевской Академии Сан-Фернандо. Как отмечал 
сам художник, для него Дон Кихот – «это особое состояние духа, а рассказ о нем – 
как бы гимн человечеству». Его Дон Кихот суров и жалок, нелеп и трагичен и очень 
похож на рисунок Ф. Шаляпина, отразивший подобное же видение героя, роль кото-
рого он исполнил в поставленной для него опере.  
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и Дон-Кихоты и Санчо-Пансо являются очень желательными типами 
и делаются подлинными борцами за будущее»1. Десятью годами 
позже поэт Павел Коган в деталях видит поход грустного современ-
ного Дон Кихота в светлом советском будущем: «Рыцарь в платье 
Москомшвея / Отправляется в поход». А еще десять лет спустя ‒ в 
1955 г. ‒ Варлам Шаламов с болью запишет: «Юбилей Сервантеса. 
По газетам и журналам – не Сервантес, а Санчо Панса – главный ге-
рой романа… А Дон Кихот ‒ юмористический образ, показывающий 
как смешно бороться с реальной жизнью чудаку. Вечное отброшено в 
сторону. Великое воспитательное значение – столкновение идеально-
го и реального – вовсе не упомянуто даже». Но он был не прав, пото-
му что в это самое время Евг. Шварц работает над сценарием фильма 
о «святости мечты», которая потом в знаменитом фильме режиссера-
постановщика Г.М. Козинцева воплотится в фигуре Дон Кихота-
Черкасова, главным в образе которого, по словам самого Козинцева, 
было то, что он «слишком честный и слишком святой для реальной 
жизни» (выделено Козинцевым – Ю.О.)2. Идея святости Дон Кихота 
явно унаследована от Достоевского, потому что в отличие от турге-
невских, гончаровских, лесковских и чеховских Кихотов, именно 
князя Мышкина отличает евангелистская составляющая образа, в нем 
было примерно поровну от Христа и Дон Кихота. Ну а при социа-
лизме, по понятным причинам, в русском сознании происходит за-
мещение этой христовой составляющей в образе Мышкина кихоти-
ческой, а сейчас, как мне кажется, в трактовке вдохновленных Дон 
Кихотом образов заметна обратная тенденция. 
Конец 50-х ‒60-е гг. прошлого уже века в СССР – это годы рус-

ских героических донкихотов, вернувшихся или не вернувшихся со 
страшной войны, непомерной ценой победивших зло реальное, это 
время оттепели, энтузиазма и несбывшихся надежд. Прошедшие 
войну поэты знают этих Кихотов, и «Дульсинеи ждут,… когда воз-
вратятся с работы донхихоты /… / не в доспехах и не со шпагой, а в 
рабочем своем пиджаке» ‒ это из «Баллады о Дон Кихоте» 
Б. Окуджавы. И дальше у него про фронтовиков-кихотов: «…Гранату 
за пояс, винтовку наперевес / И / «Ты не плачь, я вернусь, Дульси-
нея!»/ …Да, живут Дон Кихоты! / Я касаюсь в толпе их руки» (1959). 
                                                             
1 5 лекция из курса по истории западноевропейской литературы, прочитанного в уни-
верситете имени Я.М. Свердлова. 
2 Эту фразу из письма исполнителю главной роли в его фильме «Дон Кихот» 
Н.К. Черкасову я цит. по Антологии Л. Бурмистровой «Дон Кихот в России», с. 217. 
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Окуджаве вторит Ю. Друнина, также прошедшая эту войну: «Кто 
говорит, что умер Дон-Кихот? / Вы этому, пожалуйста, не верьте: / 
Он не подвластен времени и смерти, / Он в новый собирается поход». 
Советский балкарский поэт Кайсын Кулиев, продолжая русскую тра-
дицию интерпретации образа, и одновременно осознавая себя частью 
этого наднационального образа страны-Кихота, восклицает: 

О, Дон Кихот, ты никуда не канул. 
Мы все страдаем болью ран твоих, ‒ 
На свете столько злобных великанов, 
Принявших облик мельниц ветряных!» 
… 
А в мире правит суд неправый кто-то. 
А правый плачет, жребий свой кляня. 
Земля не может жить без Дон-Кихота, 
Как без воды, без хлеба и огня!». 

В СССР к середине ХХ в. Дон Кихот ‒ это безусловный образец 
для подражания, эталон оценки величия души и целей. Дон Кихоту 
присягали на верность, а благородство души похоже стало востребо-
ванной добродетелью. Юр. Иваск в 60-е гг. пишет: 

«Веселее злу сопротивляться, 
Петушиным голосом кричать, 
С мельничными крыльями сражаться, 
Низко падать, высоко мечтать. 
… 
… 
Все позволено, а верность та же – 
Богу, даме, другу и коню. 
Люди свяжут, а Господь развяжет, 
Я ли Дон-Кихоту изменю?» 

При этом важно подчеркнуть то, что почти каждый русский поэт, 
писатель, художник или режиссер становится сотворцом мифологем 
героев «Дон Кихота», дополняет их своим опытом, отталкиваясь от 
отечественной и мировой культурной традиции, и порой расшифро-
вывает испанские коды по-своему: в знаковой фигуре Кихота кого-то 
привлекает динамизм, внутренняя свобода, деятельное служение 
Добру, а кого-то противостояние трагической судьбе. Популярность 
спектаклей и фильмов о Дон Кихоте в СССР, а потом в России на 
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протяжении всего ХХ века и в веке ХХI безусловно свидетельствует 
о превращении рыцаря печального образа в культовую фигуру. 
Интерпретация Ф.М. Достоевским романа «Дон Кихот» не только 

повлияла на русскую трактовку образа, но и на общеевропейскую в 
целом и испанскую, в частности. Новый – блаженный и трагический 
Дон Кихот вернулся в Испанию отраженным светом в образах героев 
Достоевского, и, прежде всего, в князе Мышкине. Неслучайно в поэ-
ме-мистерии Бродского «Шествие» князь Мышкин «ковыляет» рядом 
с «неустрашимым рыцарем» дон Кихотом. Честь и достоинство не-
подкупного и верного идеалам идальго развернута в горькой метафо-
ре у М. Цветаевой, которая в пронзительном стихотворении 1919 г., 
посвященном Бальмонту, пророчески развивает мысль Достоевского 
об «отчете» творцу применительно к ХХ веку: 

…  
В вывернутой наизнанку 
Мантии Врагов Народа 
Утверждаем всей осанкой: 
Луковица – и свобода. 
… 
Будет наш ответ у входа 
В Рай, под деревцем миндальным: 
‒ Царь! На пиршестве народа 
Голодали – как гидальго! 

Мысль М.М. Бахтина о «сотворчестве понимающих», о понимании 
как превращении чужого в «свое-чужое» как нельзя полнее отразилась 
в освоении образа Дон Кихота в России. Дон Кихот, став кумиром и 
пророком нового времени в России ХIХ в., в ХХ веке становится почти 
национальной идеей ‒ воплощением романтического служения благо-
родным идеалам и нестяжательства; этот образ стал мифологемой, со-
звучной меняющимся контекстам века и всегда своевременной, как для 
новой идеологии сталинских времен, так и для романтизма 60-х, для 
возрождаемых христианских идеалов начала ХХI в. и даже для разви-
тия нонконформистских идей. Вполне естественно, что оценки рыцаря 
печального образа у русских поэтов ХХ века все же разнятся, причем 
даже в творчестве одного поэта эти оценки порой пересматриваются 
на протяжении его жизни. Пример П. Антокольского в этом отноше-
нии очень показателен: на протяжении 50 лет он обращается к образу 
Дон Кихота по крайней мере трижды: в 1927 году в стихах «облитых 
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горечью и злостью» пишет: «Только одно напоследок осталось / Му-
жество у Дон-Кихота. / Только и есть! Заблуждайся, надейся, / Недоро-
га твоя шкура, /Цвет человечества, жертва злодейства, / Старая карика-
тура!» А сорок лет спустя, в 1969 заключает: «Да здравствует вне 
категорий / Высокая роль чудака!». 
От романтизма оттепели ‒ к реализму 80-х, не забывая о 70-х, ко-

гда символ веры – русский Дон Кихот с исчерпывающей полнотой 
был воплощен в поражающих своим трагизмом и безнадежностью 
иллюстрациях Саввы Бродского. Его Дон Кихот ‒ сломленный хруп-
кий титан среди выжженной пустыни – поистине глас вопиющего в 
пустыне. А в 1982 г. Юрий Айхенвальд пишет книгу «Дон Кихот на 
русской почве», отмечая, что «кихотическая действительность, соот-
ветствующая современной дислокации фактов, предполагает мир, 
способный меняться к лучшему, и человека, стремящегося этого до-
биться. Кихотическое сиюминутное добро не приносит сиюминутно-
го успеха. Очень многие из числа нынешних кихопатов сознают это, 
однако верят в силу добра, и это меняет для них картину мира таким 
образом, что они действуют как могут, ради «каждого», не упуская из 
виду всех. Но к этому гуманистическому идеалу они не успевают 
приблизиться»1. Это он про кихопатов 80-х, и Сахарова, в том числе. 
Как мы видим – при всей трагической безысходности невозможности 
приблизиться при жизни к гуманистическому идеалу добра, автор не 
лишен и прагматического подхода к кихотизму – не надо ждать сию-
минутного успеха от кихотического добра, ну а все-таки главное – 
это вера в мир, который способен меняться к лучшему. 

«Нулевые» годы ‒ время излета перестройки ‒ предлагают траги-
ческое отражение нерва нации в трактовке «Дон Кихота» Инны Лис-
нянской 2004 г.: 

Стоит он, в отчаянии цепенея 
И простирая ладонь: 
Все бросили – Санчо и Дульсинея. 
Все бросили. Даже конь. 
 
Повсюду циники и пройдохи – 
Ни рыцарей и ни дам. 
Стоит у воды. Ото всей эпохи – 
Только на сердце шрам. 

                                                             
1 Айхенвальд Ю. Дон Кихот на русской почве. Т.2. С. 410. 
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И вот, наконец, в 2005 г. поистине победным кличем постмодер-
нистских интерпретаторов романа Сервантеса прозвучала постановка 
спектакля «Донкий Хот». Автор – Сэр Вантес. Жанр – «коллективное 
сочинение. Опус №2». Постановка молодого режиссера 
Дм. Крымова, сына знаменитого донкихота советского театра Анато-
лия Эфроса. Роман Сервантеса Крымов «перечитал и был в ужасе, 
так он мне не понравился... Приключения все одинаковые, сюжета 
нет, образов, кроме двух главных, и то ясных с самой первой страни-
цы, ‒ тоже нет. Есть… некое средневековое топтание на одной точ-
ке… сюжет никуда не движется. Мы придумали свою историю, по-
скольку той, которая там написана, не вдохновились». Отправной 
точкой этой истории, удостоенной гранта Комитета по культуре РФ, 
стал тезис: «Геройство Дон Кихота – это его сумасшествие…», а ви-
зуальным воплощением его выделения из толпы карликов ‒ исполне-
ние роли двумя актерами, один из которых сидит на плечах другого. 
Вот как трактует автор Донкого Хота своего главного героя: «Дон 

Кихот – один из первых литературных героев, испробовавших на се-
бе нелюбовь толпы. Толпа не прощает именно непохожесть… Это 
история про всех – не таких…». Далее в интервью1, которое я цити-
рую, снижая образ героя романа, обесценивая его идеалы да и просто 
лишая его помыслов о высоком, Крымов рассуждает о домашних Дон 
Кихотах – Акакиях Акакиевичах. И в заключение делает вывод: 
«Чтобы оказаться Дон Кихотом, не обязательно быть носителем 
идеи – достаточно просто быть не как все. Странным чудаком». Оче-
видно, что эта сверхактуальная постановка не просто игра со зрите-
лем, она отразила и боль сына за трагедию отца, но подобное сниже-
ние и сужение образа, да еще и в довольно политизированном 
контексте – это и взгляд детей шестидесятников на идеалы подвиж-
ничества и служения Добру и Справедливости, которым были верны 
их отцы. 
Поиск истоков трагизма судьбы героя в нереализованности, 

неприятии обществом новых идей, его одиночестве и противостоя-
нии толпе актуализируется в социально-политическом контексте 
                                                             
1 Интервью с Д.А. Крымовым было взято специально для издания ВГБИЛ «Дон Ки-
хот в России» (составитель Л. Бурмистрова), опубликованного в 2006 г. Не распола-
гаю сведениями о количестве спектаклей этого постановщика и его популярности у 
зрителей, но знаю, что романтический спектакль с идеализированным Кихотом – 
адаптация американского мюзикла «Человек из Ламанчи» в постановке театра Совет-
ской армии, в котором блистал Вл. Зельдин, шел с неизменными аншлагами с 2004 г. 
вплоть до смерти артиста в 2016 г. 
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конца ХХ‒ начала ХХI веков в новой трактовке, которая подкрепля-
ется активным использованием архетипа Дон Кихота такими при-
кладными науками как соционика1 или психоаналитика. Соционика и 
психоаналитика уже в конце 70-х годов занялись типологией персо-
нажей реальных и вымышленных и выявлением симптоматики каж-
дого типа. Причем тип Дон Кихота выделен на основании черт ха-
рактера созданного Сервантесом художественного образа, прирав-
приравненного к реальному индивиду. 
Соционика, междисциплинарная наука, созданная Аушрой Аугу-

стинавичуте (1928‒2005), исследует механизмы взаимоотношения 
между выявленными 16 типами личности. Самым любознательным 
из базовых типов является тип Дон Кихота, а его описание социони-
кой представляет интерес для нас именно потому, что оно отражает 
итог практического осмысления архетипа, как положительного, 
предлагая его подробную характеристику и перспективы «использо-
вания» в реальной жизни. Далее я цитирую характеристики этого 
типа в Интернет-ресурсах соционики. Итак ‒ это «тип искателя с 
базовой функцией интуиции возможностей... Представители этого 
типа проявляют феноменальные способности в самых различных об-
ластях интеллектуального творчества, генерируя идеи, высказывая 
гипотезы, на несколько столетий опережающие достижения совре-
менной им эпохи. Трудно переоценить их вклад в развитие интеллек-
туальной деятельности общества. Выдающие представители этого 
типа по праву считаются основоположниками многих наук… Для 
Дон Кихота изучение любого предмета – это в первую очередь изу-
чение открывающихся перед ним перспектив. Умение увидеть возни-
кающие в любой области новые возможности – сильнейшая и харак-
тернейшая его черта…». Судя по описанию ‒ это все черты 
идеального человека ХХI века, творца новых знаний, умеющего про-
считать и их перспективы. Перечислю имена тех, кто удостоен авто-
рами Интернет-ресурсов включения в группу соционического типа 
Дон Кихота: это сам Сервантес, Зигмунд Фрейд, сама Аушра Аугу-
стинавичуте, Маргарет Тэтчер, Евгений Касперский, Фидель Кастро, 
Юрий Гагарин, Александр Суворов, Дмитрий Менделеев, Григорий 
Явлинский, Александр Абдулов, Лев Ландау, принцесса Диана, Том 
                                                             
1 Эта наука, а по сути ‒ дичок на древе социальной психологии, балансируя на стыке 
информатики и психологии была создана социологом А. Аугустинавичуте, родив-
шейся в Литве и получившей образование в советском ВУЗе. Она предложила и раз-
работала свою концепцию 16 типов личности, на основе типологии Юнга.  
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Круз, Ринат Дасаев и многие другие. Что их всех роднит? Ответ со-
ционики: «Открывать новые горизонты и новые перспективы во всех 
областях научной, творческой и общественно-политической деятель-
ности – таково их высшее предназначение». Вышеприведенные цита-
ты ‒ свидетельство развития и становления архетипа Дон Кихота 
внутри социума, на уровне разделяемых большинством представле-
ний и оценок, отражающих укоренившиеся в массовом сознании сте-
реотипы восприятия. Из симпатичного и осмеянного мечтателя за 
250 лет жизни в России Дон Кихот превратился в человека завтраш-
него дня. 
В свою очередь психиатры дают подробное описание синдрома 

Дон Кихота, констатируя его распространенность в России, и отме-
чают все больше негативные черты подобного типа, описывая симп-
томы неприятного для самого пациента и для его окружающих забо-
левания и непростую методику его лечения1. Основные симптомы 
синдрома Дон Кихота таковы: «Гипертрофированный критицизм в 
отношении к реальности, неспособность смириться с ней, принять ее, 
неспособность к напряженной работе; “праведный гнев” в ответ на 
все “несовпадения” с идеальной картиной мира; наличие установки 
“переделать мир под себя”; черно-белое, полярное восприятие мира и 
других людей…» и т.п. Психиатрам совсем не нравится как раз то, 
что так восхищает соционику: «Мысль и фантазия для Дон Кихота – 
две вещи неразделимые. Размышляя, Дон Кихот фантазирует, фанта-
зируя – размышляет». Учет специфичности типа Кихота, оказывает-
ся, имеет и чисто практическое применение: при отборе кадров или 
подготовке «мозгового штурма» менеджеры по персоналу выбирают 
Дон Кихотов, видя в этом типе личности неистощимый креативный 
потенциал. Можно ли из всего этого заключить, что кихотизм стал 
сегодня симптомом или даже синдромом и, главное, какой болезни? 
Донкихотство (как, впрочем, и сами составляющие его понятия: 

честь, благородство, отвага и совесть)2 в современном контексте в 

                                                             
1 В статье Г.И. Малейчука с символичным названием: «Дон Кихот» в терапии и в 
жизни», психиатр предлагает терапевтические задачи для клиентов, одной из которых 
является «организация встречи с реальностью». Задача звучит забавно, если вспом-
нить о печальных результатах встреч с реальностью Дон Кихота. 
2Здесь процитирую пользователя Интернета – В. Зеленкина с символическим ником – 
«Искусственный интеллект», который так характеризует качества Дон Кихота: «Как 
ригоризм, фанатизм и избыточное благородство…». «Избыточное благородство» 
(выделено мной – Ю.О.) – эта оценка, разумеется, не может не опечалить нас симп-
томом болезни общества, а не Рыцаря Печального Образа.  
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значительной мере девальвировано по сравнению с ХIХ в., когда До-
стоевский увидел в Дон Кихоте Сервантеса воплощенный горький 
опыт человечества, потому что ведь и сам опыт стал гораздо горше. 
Но и в ХХ в. и в ХХI в., как мы убедились, русские поэты «чистят» 
себя не «под Лениным», как написал когда-то В. Маяковский, а под 
Дон Кихотом, исповедуя идеи служения прекрасному и жертвенно-
сти. А что о нем думают новые читатели? Юноши, увы, чаще пишут 
в Интернете о герое как о маразматике, шизофренике или психе (ста-
вя диагноз герою с легкостью практикующих психиатров), а девочка 
Алена Мовчан, прочитав роман в первый раз, подумала: «обычный 
псих, которого нужно было посадить в психушку». Но вот после вто-
рого прочтения и размышления «пришла к выводу, что возможно 
этими странностями он хотел просто защититься от окружающего 
его мира». Новая интерпретация донкихотства в ХХI веке – донки-
хотство как способ самосохранения и защиты себя от неразрешимых 
проблем и разрушительности окружающего мира! И здесь, конечно, 
не может не внушать оптимизм повторное чтение романа и попытка 
осмыслить образ, поверяя его своим пережитым опытом. Но ведь и 
Павел Антокольский – поэт, переводчик и историк литературы ‒ с 
каждым глубоким переживанием или изменением в своей судьбе по-
новому переживал судьбу и образ Дон Кихота, а строки одного из 
трех его стихотворений, посвященных Рыцарю, говорят не столько о 
прочности самого «искалеченного» героя, сколько о прочности его 
морального авторитета и бесконечности его пути в России: 

Сколько бы ни было драк и пощечин, 
Сколько ты ни искалечен, 
Рыцарь Печального Образа прочен, 
Путь впереди бесконечен. 

Актуальность и широта сферы использования имени героя, став-
шего в русском языке нарицательным, множественность интерпрета-
ций и оценок образа Дон Кихота, неизменный интерес к роману чи-
тателей и специалистов разных областей знаний – все это 
свидетельствует об устойчивости идей кихотизма в русской духов-
ной жизни, то есть о том, что все мы, воспитанные в русской куль-
турной традиции, вышли не только из гоголевской «Шинели» или 
пушкинского «Онегина», но и из «Дон Кихота» Сервантеса. Причем 
даже те, кто так и не осилил этот роман, но всегда легко и по-своему 
поймет значение необходимого для русской картины мира слова ‒ 
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«донкихот». А русская оценка героя очень лаконично выражена ху-
дожником С. Бродским: «…Если в мире не останется ни одного Дон 
Кихота – мир погибнет»1. 
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