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Концепция творческой личности в романах Е. Н. Чирикова «Жизнь Тарханова» и И. А. Бунина «Жизнь Арсеньева».
В любом автобиографическом романе те или иные повороты в судьбе главного героя во многом соответствуют фактам личной биографии его создателя. Однако не стоит забывать и то, что присутствующей доли вымысла содержится не меньше. Поэтому, создавая произведение об одной конкретной судьбе, об одной конкретной личности, автор на одном примере получает возможность подняться на более высокий уровень обобщения и донести до читателей важную, на его взгляд, мысль. Что же стремились сказать своими произведениями Е.Н. Чириков и И.А. Бунин? Оба писателя хотели показать судьбу своего современника (в первую очередь их интересовал человек, наделенный творческим даром), которому выпала нелегкая доля жить в переломную эпоху рубежа веков. Но говорит ли сходство названий («Жизнь Тарханова» и «Жизнь Арсеньева») и внешней сюжетной канвы произведений об идентичности авторского замысла художников?
Чтобы понять причины, заставившие как одного, так и другого писателя оглянуться на свой пройденный жизненный путь и начать искать свое место в мире, следует обратиться к концепции творческой личности, которая сформировалась у каждого из них.

На первый взгляд в судьбах Геннадия Тарханова и Алексея Арсеньева можно найти определенное сходство. Они оба принадлежат к обедневшим дворянским родам, оба – «недоросли из дворян», но имеют большие задатки и делают первые шаги в литературе. В какой-то момент оба они оказываются вырваны из привычного течения жизни, что становится для каждого своеобразным психологическим потрясением. Алексей бросает гимназию, а Геннадий изолирован от общества вовсе не по своей воле, поскольку попадает в тюрьму по подозрению в ведении пропаганды среди студентов. Именно в эти моменты начинается духовный рост и вследствие этого активизация творческого потенциала как одного, так и другого героя.
На Арсеньева глубоко повлияли чтение поэтов «державинских и пушкинских времен»
 и первая влюбленность, заставившие его, по выражению самого героя, почувствовать «жажду писать самому» и попытаться утолить ее (Жизнь Арсеньева, 93).
Творческий дар Геннадия Тарханова просыпается в экстремальных условиях тюремного заключения, но он только благодарен судьбе за такой поворот в собственной судьбе. У него наконец-то появляется возможность задуматься о своей жизни и разобраться в привязанностях. «В одиночестве мысль работает быстро, жадно, остро: книги глотаешь одну за другой, делаешь выписки, набрасываешь свои заметки. Иногда появляется желание писать стихи или повести…»
. Вспоминая любимую девушку, он царапает на стене камеры спичкой свое первое стихотворение, посвященное ей.

«Неожиданно и невероятно», наверное, так можно точнее всего охарактеризовать их ощущения на первое появление своих имен и произведений в печати. «Мимолетно пробегаю глазами оглавление и чуть не падаю в обморок:

«В тюрьме» – стихотворение Г. Тарханова… Помутилось в голове от удивления и невероятного радостного чувства… Мое! Мое!.. Я сразу вырос на целую голову в собственном мнении…»
.
«Я неожиданно попал… в один из самых важных ежемесячных петербургских журналов… да еще получил за это почтовую повестку на целых пятнадцать рублей… потрясенный и тем и другим» (Жизнь Арсеньева, 123).
Впрочем, Алексей Арсеньев более спокойно и трезво, если не сказать критично, оценивает свое достижение. «Я не мог не испытывать тех совсем особых чувств, что испытывают все пишущие юноши, уже увидевшие свое имя в печати. Но я не мог не знать и того, что одна ласточка весны не делает» (Жизнь Арсеньева, 107).
И здесь пролегает определенное, свидетельствующее о принципиальной противоположности авторских точек зрения Чирикова и Бунина, различие между персонажами, которое можно условно назвать «испытание муками творчества». Подвержен ли им Геннадий Тарханов? Как происходит его творческий процесс, если, с его собственных слов, известно, что в тюрьме он написал «кучу стихов, повестей и рассказов» (Изгнание, 5).

Вот одно из его признаний: «Сажусь за работу, чувствуя новый прилив творческой энергии… Жажда работать, снова – неукротимая творческая фантазия… Я вместе с героем моей повести… безумно влюблен в мою героиню!»
. А отбор возможных тем и типажей для будущих произведений происходит так: выслушав жалобу молодого священника на то, что паства осуждает его за романтические отношения с собственной женой («Не могу же я насыщать молодую женщину одним священным писанием?»), Геннадий отмечает про себя: «Хорошая тема для рассказа. Когда-нибудь воспользуюсь» (Возвращение, 33). Вспоминается Тригорин в чеховской «Чайке», записывающий всевозможные курьезы в специальную книжечку беллетрист. «Вижу облако… похожее на рояль. Думаю: надо будет упомянуть где-нибудь в рассказе, что плыло облако, похожее на рояль»
. Получается мило и талантливо, но как заметил другой герой пьесы, «после Толстого или Зола не захочешь читать Тригорина»
. Хотя, если быть точной, то можно вспомнить и «записные книжки» многих весьма даровитых, если не талантливых писателей (Чехова, например).
По-другому работает Алексей Арсеньев. Словно безумный он преследует любого заинтересовавшего его человека, «стараясь что-то понять, поймать в нем, войти в него…» (Жизнь Арсеньева, 213). А в какой неописуемый восторг его приводит «тройной клубничный нос» нищего пьяницы! Читатель видит и «приготовление себя к писанию», «напряженный разбор» Арсеньевым того, что есть внутри него, волнение и отчаяние, даже холодеющие руки. «Я мучился желанием писать что-то совсем другое, совсем не то, что я мог писать и писал: что-то то, чего не мог. Образовать в себе из даваемого жизнью нечто истинно достойное писания – какое это редкое счастье – и какой душевный труд!» (Жизнь Арсеньева, 209).

А где же душевный труд Тарханова? Вместо поисков, проб и сомнений читателю предлагается лишь сухой отчет: «Пишу повесть… пишется как никогда» (Изгнание, 282). Но неужели можно усомниться в искренности Геннадия Тарханова и подозревать его в хвастовстве и бесталанности? Ведь не просто так он назван «молодым талантливым беллетристом, подающим несомненные надежды»… (Возвращение, 152)
Важно отметить, в каких условиях формируется личность будущего писателя. Вспомним, об особой разновидности романного жанра, получившей название романа воспитания. Момент формирования, становления и изменения характера главного героя в нем приобретает принципиальное сюжетное значение. Проходя через определенные жизненные этапы (от детства и юности до зрелости и старости) и переживая различные события, человек обретает свой неповторимый характер, формируется его уникальный взгляд на мир, определяющий его дальнейшую судьбу (и влияющий, что особенно важно в нашем случае, на творчество)
.
Повествование о жизни Алексея Арсеньева начинается с самого раннего детства (в то время как Геннадия Тарханова читатель застает уже заканчивающим обучение гимназистом и его воспитания не видит). Арсеньев родился в «великой глуши», в усадьбе, окруженной пустынными полями и тишиной, «загадочным молчанием», среди крайнего дворянского оскудения (Жизнь Арсеньева, 8). Поэтому он так восприимчив к малейшему изменению окружающей действительности и столь же нетерпим к различным проявлениям несовершенства в мире. Алексей неоднократно подчеркивает, что жил (и живет) не подлинной жизнью, окружающей его, а с детства замкнулся в «сказочно-святом мире» своих радостей и печалей (Жизнь Арсеньева, 36, 41). И эта замкнутость становится его творческим и жизненным кредо: «Я хочу, чтобы жизнь, люди были прекрасны, вызывали любовь, радость, и ненавижу… то, что мешает этому» (Жизнь Арсеньева, 221).
Такое мироощущение накладывает отпечаток и на его взаимоотношения с людьми, особенно в любви. Все сложности между Алексеем и Ликой возникают потому, что он, словно Пигмалион, пытается вылепить из девушки собственную Галатею, устранив в ней как реальные, так и мнимые несовершенства. Но, стремясь сделать из Лики «соучастницу своих мыслей и чувств», Арсеньев совершенно не желает замечать, что рядом с ним живой человек с собственными помыслами и ощущениями. И Лика неоднократно упрекает его: «Ты только о себе думаешь, хочешь, чтобы все было только по-твоему… Ты бы, верно, с радостью лишил меня всякой личной жизни, всякого общества, отделил бы меня ото всех, как отделяешь себя» (Жизнь Арсеньева, 194-195).
Действительно, Алексею нравится простая, кроткая и беспомощная Лика, ее грусть и умиление, именно тогда Арсеньев позволяет себе вновь стать добрым и простосердечным, и ничего не мешает гармонии их отношений. И подлинная трагедия их любви состоит в том, что, понимая, насколько творчество для Арсеньева оказывается важнее нее, Лика заставляет себя уйти от него, хотя любит Алексея больше жизни. Вспомним и то, как Арсеньев размышляет и удивляется, почему он выбрал именно Лику, ведь ее подруга Оболенская была «ничуть не хуже». Для Алексея важно другое, он влюбился в Лику, в то «молодое и женское» в ней, потому, что эти качества девушки вызвали в нем вдохновение. Само же чувство любви сначала кажется Арсеньеву выдумкой, а потом приобретает и вовсе собственнический оттенок.
Вообще герой Бунина оказывается лишен всего того, что обычно определяет человеческую жизнь как состоявшуюся. Он не имеет семьи, постоянно скитается, но, похоже, не испытывает ни малейшего разочарования или раскаяния в том, как сложилась его судьба.

На ум приходит одна из сказок, услышанная героем М. Горького от старухи Изергиль в одноименном рассказе, о Ларре, сыне орла и женщины, изгнанном людьми и обреченном на вечную неприкаянность за свою непомерную гордость. Решение людей становится для него проклятием, в то время как Алексей Арсеньев не считает свое одиночество трагедией. Наоборот, для него такой способ бытия оказывается единственно приемлемым и возможным, ведь когда брат в шутку обрисовал юному Арсеньеву его возможное будущее: служба, женитьба, дети, домик к старости, герой, почувствовав весь ужас и низость подобного существования, разрыдался.
Арсеньев – ярый индивидуалист, утверждающий неприкосновенность своего внутреннего мира, он никогда не впустит в него даже любимую девушку. Перспектива прожить всю жизнь с Ликой вызывает у Алексея недоуменное удивление, тогда как дом и дети и вовсе становятся для героя страшными символами мещанства и пошлости, которые он так ненавидит.
Подводя итог рассуждениям о концепции творческой личности И.А. Бунина, можно сделать следующий вывод. Человек, наделенный даром слова, является для художника центром и целью всех совершающихся в мироздании событий. Более того, этот человек, являясь творцом собственной художественной вселенной, оказывается равным и достойным соперником самому Богу. Единственно важным для него становится совершенство созданного творения, более важным, нежели красота собственной души, тем паче что он не сомневается в достоинствах своей натуры.

Но в итоге получается, что своим бескомпромиссным и даже беспощадным отношение к жизни и людям он буквально губит свою возлюбленную (через некоторое время после расставания Лика умирает).
Геннадий Тарханов, в противоположность утверждающему свою неповторимость Арсеньеву, никогда не отделял себя от окружающих его людей. Являясь типичным представителем определенного слоя русской трудовой интеллигенции, родившимся во второй половине XIX века, герой Чирикова естественно устремляет все помыслы на то, чтобы изменить к лучшему судьбу своего народа. Потому и писательский труд он оценивает с точки зрения пользы в борьбе за народное счастье. «Все писатели сидят в тюрьме, бывают в ссылке, даже на каторге; стало быть, все идет, как оно должно идти… Какой бы я был писатель, если бы не был в тюрьме и в ссылке?.. Это только доказывает, что я – действительно писатель…» (Изгнание, 104). Потерпев поражение на ниве непосредственно революционной деятельности, Геннадий обретает себя в качестве писателя-публициста. «Моя попытка подойти поближе к … крестьянской жизни, потерпевшая полный крах, имела для меня и некоторые положительные результаты: я начал писать картины современной деревни, в которых пользовался своим опытом и наблюдениями… Прошло мучительное ощущение своей ненужности... отошел проклятый вопрос… «что мне теперь делать?» От очерков… я перешел и к еще ближе к жизни стоящей работе – обличительному фельетону, пищу для которого давала мне в изобилии провинциальная жизнь, уездные держиморды, недоросли из дворян, земские воротилы… Мои корреспонденции перепечатывались столичными газетами, давали материал обозревателям толстых журналов. Все это так наглядно и убедительно свидетельствовало о значении и необходимости начатого дела…» (Возвращение, 147-48).
Ко всему прочему он оказывается приятно удивлен тем, что остротой своего пера сумел «разбудить» самого что ни на есть заурядного и благонамеренного провинциального обывателя. «Изо всех щелей полезли обличители, взыскующие попранной правды… У всех наболело, у всех гражданская тоска и жажда по естественным правам человека» (Возвращение, 231). Более того, крамола пробралась даже в сердце самой государственно-охранительной машины, о чем свидетельствует взволнованный рассказ полицейского письмоводителя об истинных причинах смерти некоего мещанина Галочкина, скончавшегося на самом деле оттого, что околоточный ему «весь живот сапогами истоптал», и требование немедленного вскрытия усопшего и обнародования этого факта. «Я хоть и служу в полиции … но не могу этого допустить, совесть не позволяет… Сам видел!.. Не полиция, а опричники… Мы – жители, а не собаки!» (Возвращение, 231). Так что Геннадий Тарханов считает, что он выполняет ту миссию писателя, которая отводилась тому в самодержавно-полицейском государстве: миссию защитника обиженных и угнетенных.
В заключительной части тетралогии, романе «Семья», Геннадий Тарханов предстает уже широко известным, успешным писателем. Но у читателя складывается впечатление, что в противоположность Алексею Арсеньеву герой Чирикова, несмотря на творческий успех, глубоко несчастен. Точнее сказать, самое большое разочарование настигает его именно в творчестве. Геннадий чувствует себя жестоко обманутым. Русская свобода, за которую он так боролся в юности, оказалась «мыльным пузырем». Мало того, что «воля» свалилась к ногам народа с высоты царского престола (ради чего тогда были борьба и такое количество загубленных молодых жизней?), но еще открылся и ее истинный лик (вернее оба лика). Один – торжествующий и славящий «рыцарей духа», а другой – злобный и насмешливый, который издевается, хохочет на весь мир и сбрасывает в преисподнюю»
. Горьким стало осознание того, что творчество давно потеряло для Тарханова свое первоначальное значение, превратившись в своего рода спасательный круг в водовороте беспросветной русской жизни. «Если нет настоящей жизни, есть жизнь в творчестве, в его достижениях. Правда, это не настоящая, а отраженная, может быть, и выдуманная жизнь…» (Семья, 35). Получается, творчество – всего лишь искусственный и не имеющий никакой ценности заменитель живой жизни.
Вообще у читателя складывается впечатление, что писателем Тарханов стал совершенно случайно. Сложись обстоятельства по-иному, и Геннадий мог бы избрать какое угодно другое жизненное поприще, именно на нем борясь за народное счастье. Герой анализирует достигнутые в жизни позиции и приходит к неутешительным выводам. «Теперь Тарханов стоял на такой высоте и видел свою пятнадцатилетнюю жизнь в Петербурге сразу… Не заметил, как выросли дети, как появились седые волосы, как Зоя… вышла из центра его жизни» (Семья, 8).
Эти размышления Тарханова получают принципиальную важность для понимания авторской точки зрения еще и потому, что Чириков сумел через душевный кризис одного своего персонажа отразить трагедию сотен судеб русских интеллигентов, подошедших к определенной жизненной черте. Окончательно рухнули юношеские идеалы, бесследно прошла молодость, а следующее поколение (и в первую очередь собственные дети) не может и не хочет понять «вздорных стариков».

Однако, несмотря на столь печальный вывод Геннадий Тарханов (а вместе с ним и его создатель, тоже переживший разочарование в направлении выбранного некогда литературного поприща) смотрит в будущее с надеждой. Ведь осознав и искренне раскаявшись в совершенных когда-либо ошибках, смирив гордыню и поборов свой эгоизм, герой Чирикова приходит к Богу, обретя долгожданное утешение и свое место в мире.
Интересный факт, будучи в молодости «критически мыслящей личностью», Геннадий, разумеется, скептически относится к вере, видя в ней способ оболванивания властью народа. Но, оказавшись в тюрьме, неожиданно для себя герой начинает понимать: «Не может быть, чтобы не было Бога» (Юность, 231). Именно вера открывает Геннадию глаза на то, что его жизнь прошла не даром. Ведь главным достижением героя становятся не издание собрания его сочинений, не слава и общественный авторитет, не собственный дом в Петербурге, а его дети, молодые, честные и порядочные люди, неравнодушные к судьбе своего народа и отчизны.
Настоящее творчество для Е.Н. Чирикова и его героя заключается в постижении глубины и красоты божественного замысла о мире и человеке в нем. И настоящие красоту и счастье следует искать в душе самого человека, а не в прекрасной, но вымышленной «сказочно-святой» жизни.
Таким образом мы видим – при сходстве замысла: рассказать о становлении писателя – различные концепции творческой личности. Для Бунина писательство является Божьим даром, которому можно и надо отдавать все свои силы, бесконечно стремясь к совершенству. Для Чирикова деятельность писателя – это сфера, которая должна быть подчинена стремлению человека к собственному совершенствованию, как воплощению «образа и подобия Божьего».
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