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Русский Журнал: Вы учились в знаменитой художественной школе при Суриковском
институте, потом в Строгановке. Оба эти заведения - кузница кадров
отечественных нонконформистов. Есть ли осознание величия того, что вас
воспитывали по столь прогрессивной сталинской методике?

Александр Косолапов: Наши учителя строили метро и ВДНХ. Так что мне и не надо
было особенно переучиваться. Начиная с армии, когда я писал лозунги или Ленина
рисовал, я всю свою жизнь делал приблизительно одно и то же дело. Менялся только
контекст. И мы душой не кривили - нам не нужно было становиться
абстракционистами или концептуалистами. Матисс говорил, что он сначала долго
учился, а потом ушли годы, чтобы забыть все, что он знал. Такова стратегия
модернизма. А у нас никакого интервала не было. Нам не надо было ничего забывать.
Матисс был модернистом, а мы - постмодернистами и воспринимали реальность как
реди-мейд. Во времена дадаизма и потом поп-арта пришла новая идея, что весь мир -
сплошной реди-мейд. Даже если рисовать картину "Ленин и Сталин", то все равно
получится реди-мейд. А в реди-мейде ничего не надо менять.

Андрей
КОВАЛЕВ

художественный критик
aakovalev@yahoo.com
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Щеколда. 1972, дерево.

получится реди-мейд. А в реди-мейде ничего не надо менять.

РЖ: А кто из советских "семидесятников" с вами учился?

А.К.: Я учился с Натальей Нестеровой и Татьяной Назаренко в художественной
школе. Они чуть младше. В Строгановке - с Клыковым и Барановым.

РЖ: Интересная компания. Нестерова стала церетелевским академиком, а Клыков и
вовсе маршала Жукова ваял. Как же так получается, что выученики одной школы
оказываются столь разными?

А.К.: Трудно сказать. Может быть, они верят больше в роль искусства, в его обряд и
ритуал, в фактуру, свет, магию формы. По какой линии произошло разделение? Одни
надеялись, что можно остаться в России, войти в систему и тихо все видоизменять.
Делались маленькие послабления и виделась возможность медленной модификации.
В России очень медленно, но идет тот же процесс, что и во всем мире. Эрнст
Неизвестный - это почти Генри Мур - с запозданием на каких-то 30-40 лет. В России
вообще новых стратегий не изобретают. Дешевле воспроизвести готовые.

РЖ: Так как же вы поступили?

А.К.: Я ходил в Библиотеку Иностранной
литературы и смотрел там журналы по
современному искусству. Тогда еще можно
было в открытом доступе посмотреть
подборки Art Forum, Art news и Art in America. И
тогда я обнаружил, что совершенно ничего из
того, что делалось в Москве, даже рядом не
лежало с тем, что я увидел в этих журналах.
Когда я сделал из мусора, собранного на
помойках, первые объекты в духе поп-арта -
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Щеколда. 1972, дерево.

щеколду, спички - я принес их на
Молодежную секцию МОСХ. И по наивности
полагал, что, как молодой художник, я вполне
могу вписаться. Но там мои работы встретили
с таким паническим ужасом, с такой враждебностью, что для меня не оставалось
никаких совершенно иллюзий, что надо делать ноги из этой страны. В 70-е годы у
меня был период какой-то природной, персональной ненависти ко всему
официальному. Эта ненависть переходила уже в какие-то ненормальные черты.
Позже, в Нью-Йорке я посмотрел фильм "Летят журавли" и только тогда понял, что
это мастерски сделанный фильм. Но тогда, в начале семидесятых, понять это мешала
моя персональная идиосинкразия ко всему официальному.

РЖ: Как вы себя позиционировали по отношению к предыдущим течениям
нонконформизма? Например, к "лианозовской школе"?

А.К.: Отчетливого позиционирования не было. Но предыдущее поколение, даже
модернисты, были неинтересны и неактуальны. Никакого конфликта, конечно, не
было, но мы были первым поколением, которое ничего не боялось, первым
безответственным поколением. А те всегда тряслись.

РЖ: Итак, у вас не было такого патриарха, к которому бы вы пришли и припали к
стопам?

А.К.: Ничего такого не было. Была просто небольшая компания единомышленников.
Да и припадать не к чему было, не было стратегии в искусстве, которой можно было
бы сказать "да". То, что я сделал, я открыл сам. Сейчас я даже не знаю, как это
произошло, но так все и было.

РЖ: Итак, если не либеральный МОСХ и не "лианозовцы", то что же?
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А.К.: С самого начала наша компания, в том числе Виталий Комар и Алик Меламид,
ориентировалась только на западное искусство, только на Уорхола, только на поп-
арт, только на дадаизм. Мы тогда ясно осознали, что стратегия искусства XX века
начинается с... да-да, с писсуара Марселя Дюшана. Весь мир объявляется реди-мейд,
точно так же, как Бретон объявил весь земной шар сюрреалистическим объектом.

РЖ: Хорошо, а русский авангард?

А.К.: Его просто не было. Да что с нас спрашивать, когда в книгах об
абстракционизме, выходивших на Западе в шестидесятых, даже Малевич не
упоминается.

РЖ: Верно, книга Камилы Грей Great Experiment in Russian Art вышла в 1974.

А.К.: Причем она с трудом пробивала себе дорогу на Западе. Все произошло в
последнюю четверть ХХ века. А что мы могли знать в 60-х? Конечно, можно было
купить рисунок Малевича за две бутылки водки, но в музеях авангарда не было, с
Запада тоже почти ничего не приходило. Но когда, двадцать лет назад, я попал на
выставку "Москва-Париж", то меня поразило, насколько русский авангард отличается
от того, что в то время происходило в Европе. Русские художники намного
интенсивнее. Пикассо, Матисс - рафинированные, чистые, как костюмы в дорогом
бутике. А у наших - чудовищная энергия и чудовищная вера. Но тогда авангард для
меня не существовал. А вот обэриуты - очень серьезное влияние на нас всех оказали.
Для меня Кабаков - это абсолютнейший обэриут.

РЖ: Итак, вы начали делали объекты в духе поп-арта.

А.К.: Вернее, я стал делать поп-объекты. И
сделал первую, кажется, инсталляцию в
Москве. В пустой квартире разместил
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выпиленные из фанеры раскрашенные
фигуры. Хотя мой поп-арт сильно
отличался от американского и был больше
связан с дадаизмом. Я двигался от объекта,
от мифологии, искал чистую идею. Как у
Платона - столовость стола. Потом этот
поп-арт медленно стал переходить в
концептуализм, в мифологию вещи. А я
просто хотел оформить этот переход.
"Спички" - это соединение сказки и
объекта. Девушку я взял из русской сказки.
Тут, пожалуйста, тебе и фрейдизм.

РЖ: Кто первый придумал слово соцарт?

А.К.: Сейчас все хотят построить какую-то
стройную концепцию. Например, все
современное искусство идет от Кабакова.
Вообще все названия придумываются
задним числом. По одной версии, слово
придумал Вадик Паперный. Алик
Меламид говорит, что они с Комаром
придумали. Но это не имеет особого значения. Есть и теория о том, что отцы соц-
арта - Комар и Меламид. Но и это уже постфактум произошло, через десять лет.

РЖ: Так как же все было на самом деле?

А.К.: Приходит один приятель и рассказывает, что Комар и Меламид делают
выставку, - и предлагает в ней участвовать. Тогда они еще только начинали делать
работы вроде "Двойного портрета". Это был еще не соцарт, но там уже содержались

http://pdfcrowd.com/html-to-pdf-api/?ref=pdf
http://pdfcrowd.com/customize/
http://pdfcrowd.com/redirect/?url=http%3a%2f%2fold.russ.ru%2fculture%2fvystavka%2f20011001_kk.html&id=ma-141212142540-25217627
http://pdfcrowd.com


pdfcrowd.comopen in browser PRO version Are you a developer? Try out the HTML to PDF API

Мясорубка.1972, дерево, веревка.

ссылки на советскую действительность. А я тогда уже сделал работу "Учись, сынок".
И когда мы стали делать выставку, я настолько загорелся, что сделал "Аврору", еще
ряд объектов, но выставка не состоялась. Но все полетело к черту, выставку не
разрешили. А потом я пришел к моим друзьям Боре Орлову и Диме Пригову и
рассказал им об этой классной идее: что можно рассказать про нашу
действительность в манере поп-арта и получится огромный эффект. А я в то время
уже был в процессе подачи документов в Израиль. И тут состоялась Бульдозерная
выставка - и я перестал активничать, потому что боялся, что меня начнет КГБ
морочить, и просидел семь-восемь месяцев в жуткой трясине. Мои заказы были
аннулированы, мне перестали выдавать деньги.

РЖ: Покажите немедленно следы от иголок, загнанных под ногти костоправами
КГБ.

А.К.: Ничего такого не было, хотя какие-то
полудиссидентские дела были. Например, мы
устраивали закрытые просмотры фильмов из
хранилища в Белых Столбах. И смотрели
очень хорошие по тем временам фильмы. У
одного парня была такая антреприза, а я водил
своих друзей-художников. Потом ходил на
Петровку. Меня всю жизнь окружали
диссиденты, однажды даже в моей квартире
спал чувак, который рассказывал
Солженицыну о том, как слышал стоны на
Хатыни. В те времена общество было совсем
по-другому растусовано - вот здесь Исаич, вот
здесь - диссиденты, здесь - отец Александр
Мень. К кому на день рождения ни придешь, - бумаги подсовывают подписывать.
Это и была модель общества. Но это никак не относится к моему искусству -
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''Семья''. 1974. Оргалит, масло.

художник автономен по отношению к общественной жизни.

РЖ: Это странное утверждение. Ибо едва ли не единственными вашими
зрителями, кажется, была именно эта среда. А есть такая теория, что искусство
создает зритель.

А.К.: Но диссиденты были удивительно тупы в эстетическом смысле. Они были
людьми, подготовленными к захвату власти, просто их время еще не пришло.
Культурная политика их нисколько не интересовала и вряд ли бы сильно отличалась
от культурной политики сегодняшнего дня или предыдущих времен. Тут даже
никакой связи быть не может. Вся диссидентщина ходила на подпольные выставки,
что-то подписывала, подпольно крестилась. Это Москва, здесь все социальные слои
перемешаны. Мне до сих пор это в Москве удивляет: ты приезжаешь - и вхож везде.
Не так, как в западном обществе.

РЖ: Но Вы довольно рано уехали на Запад и не застали всего расцвета
диссидентской эпопеи конца семидесятых-начала восьмидесятых. Но вывезли с
собой очень мощный бренд - соцарт.

А.К.: Меня часто спрашивали - а почему ты согласился под этой вывеской работать,
почему ты не сделал что-то свое? И я отвечу на этот вопрос. Признание того или
иного термина - не есть создание нового течения. Новый термин можно создавать
каждый день. Но когда он усваивается обществом, все становиться понятным и
ясным. Можно сказать, что если бы соцарта не было бы, то его надо было придумать.

РЖ: Когда Вы попали на Запад, у вас не было ощущения, что отстали навсегда?

А.К.: По времени - поп-арт и
соцарт - почти параллельные
движения. В музее
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''Семья''. 1974. Оргалит, масло.

Миннеаполиса недавно была
выставка "Поп-арт - соцарт".
И на одних стенах висели
Уорхол, Лихтенштейн и мои
работы, вещи Леонида
Сокова и многих других
московских художников. И
оказалось, что большой
пропасти никогда и не было.
Но были, конечно, очень
существенные различия.
Реди-мейдом в соц-арте
объявлялась советская
действительность. И впервые
подвергалась редактуре
идеология. Это совсем не то
противопоставление себя
буржуазной этике и
консумеризму, как мы то
наблюдаем в раннем поп-
арте. Хотя Уорхол - совсем
другой, он чистый человек
постмодерной эпохи.

РЖ: Но общество потребления - это тоже идеология.

А.К.: Общество потребления, конечно, идеология. И арт-потребление - идеология.
Именно так Уорхол это и понимал. В книге "Философия от А до Я" он описывает, как
идет покупать себе трусики. Рассматривает, где ширинка налево, где направо. И
очень недоволен продавщицей, которая не понимает, что ему надо наслаждаться, то
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есть перекладывать эти трусы, пытается помочь. И тем самым она мешает кайфу.

РЖ: Так что, в отличие от большинства других советских эмигрантов, соцартист
был лучше подготовлен к походу в супермаркет?

А.К.: Большое количество эмигрантов так и не усвоило ни одного урока западного
искусства. Приехали обыватели покупать машину, дома. Мы же говорим не об этом
типе сознания. Я говорю о стратегии художника, который осваивает реальность через
философию.

Беседу вел Андрей Ковалев

Косолапов А.С. Музей "Другое Искусство"
Александр Косолапов на "КМ"
Косолапов Александр - Биография на ArtLine
The Art of Eastern Europe in Dialogue with the West. From the 1960s to the present. 24
June - 30 August 2000, Moderna galerija Ljubljana/Museum of Modern Art, Tomsiceva
14, 1000 Ljubljana, Slovenia
Азбука: словарь современного искусства: соц-арт
Вячеслав Курицын. Русский Литературный Постмодернизм. Глава третья
Концептуализм и СОЦ - АРТ
Alla Efimova Idea against Materia: On the consumption of post-Soviet art
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Предыдущие публикации:

Михаил Боде, Diary-25 /26.09/
Современное искусство захватывает. Венский музей прикладного искусства привез
выставку-проект реконструкции нацистского бункера ПВО.

Дмитрий Десятерик, Варвары в Киеве /25.09/
Уже в начале весны Киев залихорадило от новостроек. Скоро стало ясно, что затеянная
реконструкция беспрецедентна.

Михаил Боде, Diary - 24 /18.09/
Обычно выставки делаются, естественным образом, в расчете на публику. Однако
бывают такие выставки, цель которых - произвести впечатление на самих же их авторов и
организаторов.

Дмитрий Озерков, Не кланяйся Клауке /14.09/
В Русском музее открыта выставка известного современного мастера Юргена Клауке, и
это вне всяких сомнений есть событие номер один на петербургской арт-сцене

Михаил Боде, Diary-23 /11.09/
Давно прошла волна художнического благополучия, вызванная легендарными
суперпродажами на московском Sotheby's 88-го, художники уже не рантье и вообще не
слишком-то состоятельные

предыдущая в начало следующая
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