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# ВВЕДЕНИЕ

**Общая характеристика**. Диссертация посвящена исследованию взаимодействия спиритизма и британской литературы викторианского и эдвардианского периодов (1852-1930). Распространявшееся в Британии начиная с 1850-х гг. новое учение и практика «сеансов связи» с призраками умерших нашла отражение в художественных и нефикциональных текстах британских писателей данного периода.

Хронологические рамки диссертации охватывают появление, развитие и постепенное угасание интереса к спиритизму и «психическим исследованиям» в культуре Великобритании. Исследования, посвященные влиянию спиритизма на культуру Британии, предлагают разные варианты периодизации. К. Р. и Р. М. Голдфарб сосредотачиваются на 1870-х гг., Дж. Оппенхайм намеренно ограничивает своё исследование датой начала Первой мировой войны, а К. Фергюсон продлевает эпоху увлечение спиритизмом до 1930 года. Наш выбор хронологических рамок исследования и предлагаемая нами периодизация отталкивается от хода литературного процесса: влияние спиритизма на британскую литературу впервые проявляется в 1850-х гг., достигает пика в 1870-1890-х гг. и всё ещё ощущается, постепенно угасая, на протяжении первой трети XX века. Одним из самых ярких адептов спиритизма в британской литературе стал А. Конан Дойл, и пик его интереса к общению с духами приходится на 1916 -1930 гг. – последней датой мы ограничиваем исследуемый период.

Спиритизм как практика общения с духами, и вызванные им к жизни «психические исследования» видоизменили унаследованную от готической и романтической литературной традиции топику, связанную с потусторонним миром и породили собственные узнаваемые образы, особый набор персонажей (напр. медиумы, адепты, скептики, духи умерших и т.д.), литературных формул, понятийный аппарат, представления об устройстве загробного мира – всё это в той или иной степени проникает в произведения исследуемых нами авторов. Писатели в большинстве своём относились к спиритизму и психическим исследованиям двояко – их интересовало исследование загробного мира, но отталкивало обилие шарлатанов среди медиумов. Изначально среди писателей не было адептов спиритизма, но уже в 1870-х гг. они появились, и постепенно их становилось больше. С появлением психических исследований в 1880-х гг. интерес к спиритизму заметно возрос.

В работе исследуется динамика изменения рецепции спиритизма и психических исследований среди британских литераторов. Если в 1850-1860-е гг. освоение спиритической тематики начинается в художественной литературе с обращения к нефикциональным жанрам (спиритическая периодика, различные сочинения о спиритизме), то уже вскоре отмечается и обратное влияние – когда нефикциональные тексты, написанные спиритами, заимствуют черты, характерные для художественного письма – стилистические, жанровые и т.д.

В диссертации исследуется появление и видоизменение в литературе особого персонажа, медиума, порождённого практикой спиритизма. При этом в произведениях фигурируют как настоящие медиумы, так и шарлатаны. Также рассматривается вопрос влияния спиритизма на образ привидения в британской литературе, в том числе место привидений в системе персонажей произведения, взаимодействие с героями-людьми, а также приёмы, используемые авторами для описания призраков. Основное внимание в диссертации уделяется складыванию и эволюции спиритической топики (системы общих мест), влиянию спиритизма на жанровые формы и литературным приемам, которые использовались авторами при обращении к теме спиритизма.

Понятие «топика», используемое в исследовании, восходит к Э. Р. Курциусу, однако понимается в более широком значении воспроизводимых и трансформирующихся со временем общих мест, «поддерживающих непрерывность традиции как культурной целостности»[[1]](#footnote-1). Топика, таким образом, включает в себя «твёрдые клише или схемы мысли и выражения, запечатлевающие формулы, фразы, обороты, цитаты, стереотипные образы, эмблемы, унаследованные мотивы»[[2]](#footnote-2), но также и типы персонажей, элементы сюжета, устойчивые жанровые формы, комплекс литературных приемов, при помощи которых вводится тема спиритизма.

В диссертации также анализируется проблема соотношения факта и вымысла, реального и фантастического в изображении спиритических явлений с учетом того, как эти категории понимались и толковались не только писателями, но и адептами спиритизма и их критиками.

**Степень изученности вопроса**. Исследование взаимодействия спиритизма и британской литературы начинается с книги К. Портер «Сквозь тусклое стекло: спиритизм в кругу Браунингов» (1958). Портер применяет биографический подход – она описывает отношение к спиритизму писателей в 1850-х и 1860-х гг., прослеживая историю взаимоотношений со спиритизмом у каждого из авторов – Э. Бульвер-Литтона, Ч. Диккенса, Р. Браунинга, Р. Бульвер-Литтона (Оуэна Мередита), Дж. Дж. Джарвза, У. Теккерея, А. Теннисона и его братьев Чарльза и Фредерика, Томаса Троллопа, и особо останавливаясь на отношении к спиритизму Э. Барретт Браунинг. Цель исследователя – показать важность интереса авторов той эпохи к спиритизму, и его влияние на их мировоззрение и произведения. Того же принципа придерживается и авторы следующей монографии, написанной в том же духе – «Спиритизм и литература девятнадцатого века» (1978) К. Р. и Р. М. Голдфарб, в которой даётся анализ произведений целого ряда авторов (Ч. Диккенса, А. Теннисона, Э. Бульвер-Литтона, Р. Браунинга, Г. Джеймса). Хронологические рамки здесь расширены – к периоду, обозначенному у К. Портер, добавляются 1870-е гг.

Важной вехой в истории изучения британского спиритизма в целом стала книга Дж. Оппенхайм «Иной мир: спиритизм и психические исследования в Англии, 1850-1914» (1985), которая содержит полноценную историю спиритической практики и психических исследований. Несмотря на то, что в этой работе нет анализа художественных произведений, она значительно повлияла на дальнейшие исследования. Этот подробный исторический очерк спиритизма был важным источником и для нашей работы.

Начиная с 1980-х гг. исследования взаимоотношений спиритизма и британской литературы развиваются в двух направлениях: в первом из них произведения исследуются не сами по себе, а в качестве материала для изучения роли спиритизма в истории культуры. В работе «Призраки Я: размышления о привидениях и духовидчестве в Англии 1750-1920» (2010) Ш. Маккорристин основной задачей является проследить, как менялись представления о привидениях в Англии на протяжении указанного периода, и из литературы привлекается только «Рождественская песнь в прозе» (1843) Ч. Диккенса. Другая книга, «Сочувствующий медиум/средство[[3]](#footnote-3): женский канал связи, оккультное и технологии коммуникации, 1859-1919» (2010) Джилл Галван, привлекает намного больше материала из художественной литературы викторианской эпохи, однако (как это явствует и из названия) предметом монографии, написанной в русле гендерных исследований здесь является феномен медиума и особенности его восприятия в викторианскую эпоху. Дж. Галван утверждает, что в произведениях Р. Браунинга, М. Корелли, Дж. Дю Морье и А. Конан Дойла викторианское понимание женского сознания как пассивного и особо восприимчивого неразрывно связано со способностью проводить, транслировать информацию – как на спиритическом сеансе, так и при обслуживании телефонии и телеграфа. Также взаимодействие спиритизма, литературы и технологий изучает П. Тёрчвелл в книге «Литература, технология и магическое мышление, 1880-1920» (2001). Особое место занимает книга О. Дэвиса «Преследуемые призраками: социальная история привидений» (2007). В ней исследуются различные аспекты восприятия призраков в культуре Англии XVI-XX вв. В частности, Дэвис сравнивает представления о привидениях, сложившиеся, с одной стороны, в сельском и городском фольклоре, и в среде адептов спиритизма – с другой.

Второе направление исследований, напротив, акцентирует своё внимание на литературе как таковой, а спиритизм фигурирует здесь в качестве культурного контекста. Например, С. Смэджик в книге «Духовидцы, детективы и спиритуалисты: теории в*и*дения в викторианской литературе и науке» (2010) исследует жанры истории с привидениями (ghost story) и детектива, используя категории видения, видимости / невидимости. С.Смэджик обнаруживает сходство между медиумами и детективами в их способности видеть то, что не заметно другим, и исследует взаимное влияние двух жанров друг на друга, а также отражение в произведениях проблемы доказательности опыта: в истории с привидениями персонажи видят то, во что не верят, а в детективе следователь не верит в то, что видит.

Целый ряд исследований посвящен отдельным жанрам, темам, образам. Особое место в исследованиях занимают образы привидений и жанр истории с привидениями. Дж Бриггс посвящает складыванию и эволюции этого жанра книгу «Ночные посетители: взлёт и падение английской истории с привидениями» (1977). Она исследует, в том числе, воздействие месмеризма и других околонаучных дисциплин на представления о привидениях. Следует также отметить работы Ив Линч[[4]](#footnote-4) и Луизы Хенсон[[5]](#footnote-5) об этом жанре. Они изучают причины популярности историй с привидениями и особенности восприятия привидений как писателями, так и читателями.

Наличие «надиктованных» текстов, которые якобы были переданы призраками умерших и через медиумов, порождает целый комплекс проблем, связанных с атрибутированием и авторством, с подлинностью и мистификацией. Эти вопросы исследуются в статье Ли Уилсона о «перекрёстной переписке» в Обществе психических исследований[[6]](#footnote-6), в работах Энтони Эннса[[7]](#footnote-7) и Хелен Сорд[[8]](#footnote-8), а также в статье И. Винницкого «Общество мёртвых поэтов. Спиритическая поэзия как культурный феномен второй половины XIX века» (2005), основанной на русском литературном материале.

Другие исследователи акцентируют своё внимание на влиянии спиритизма на отдельных писателей. Следует отметить работу К. Джонса «Конан Дойл и призраки: спиритуалистская карьера Артура Конан Дойла» (1989), автор которой изучает взаимоотношения писателя со спиритизмом в биографическом аспекте, а также работы А. Робертса «Браунинг, драматический монолог и воскрешение мёртвых» (2004) и Х. Граймс «Поздневикторианская готика: психическая наука, необъяснимое и сцены письма» (2016), в которой четыре из шести эссе посвящены тому или иному автору: Г. Джеймсу, А. Конан Дойлу, Дж. дю Морье и В. Ли. В целом, больше всего биографических исследований, затрагивающих тему спиритизма, посвящены Г. Джеймсу и У. Б. Йейтсу. Следует, например, упомянуть о диссертации С. Илиопулоса «Из уст медиума: искусство Йейтса и его отношение к медиумизму, спиритизму и психическим исследованиям» (1985), где исследуется период между 1911 и 1916 гг., когда У. Б. Йейтс занимался спиритизмом и психическими исследованиями.

Среди исследователей как американского, так и британского спиритизма, существует расхождение в методах изучения и в восприятии истории этого феномена. К. Фергюсон в предисловии к своей книге «Решительные призраки: евгеника, наследственность и расовое обновление в англо-американской спиритической литературе, 1848-1930» (2012) пишет о «постмодернистских» методах исследования спиритизма, сторонники которых видят в практике общения с духами субверсию традиционной идентичности, а также оценивают происходящее на сеансах с точки зрения текстуального конструирования реальности[[9]](#footnote-9). Фергюсон критикует подобные методологии и предлагает, вслед за Э. Гомел[[10]](#footnote-10), применить историко-культурный подход, при котором исследователь, реконструируя контекст эпохи, исследует взгляд викторианцев на эти явления, – а их, по мнению Фергюсон, больше всего интересовало эмпирическое подтверждение существования призраков, так как современники У. Стейнтон Мозеса и Д. Д. Хьюма пытались преодолеть неопределённость и достичь онтологической уверенности.

Большое количество исследований, связанных как со спиритизмом, так и с литературными произведениями в контексте интереса к спиритизму, проводятся в рамках гендерных штудий, так как очень часто медиумами становились женщины. Целый ряд исследователей – А. Оуэн, М. Брок, Дж. Галван, Х. Сорд и др. – изучают спиритизм и его взаимодействие с литературой в гендерном аспекте в связи с проблемами женской идентичности, эмансипации и т.д.

Существует достаточно большое количество исследований, посвящённых развитию спиритизма в России и его влиянию на русскую культуру в XIX веке. Так же, как и в исследованиях, посвящённых спиритизму в Великобритании, здесь можно проследить две тенденции. Одни работы посвящены изучению спиритической практики как таковой и её взаимодействию с культурой в целом: в качестве примера можно привести диссертацию В. С. Раздъяконова «Творчество Н.П. Вагнера в религиозной культуре России последней трети XIX века» (2009), статьи И. Ю. Виницкого «Общество мёртвых поэтов. Спиритическая поэзия как культурный феномен второй половины XIX века» (2005) и А. А. Панченко «Спиритизм и русская литература: из истории социальной терапии» (2005). Другие исследования посвящены воздействию спиритизма на русскую литературу в целом (например, книга Т. Э. Берри «Спиритуализм в обществе и литературе царской России», 1985) и на отдельных писателей в частности: среди них работы И. Ю. Виницкого «Русские духи: Спиритуалистический сюжет романа Н. С. Лескова «На ножах» в идеологическом контексте 1860-х годов» (2007) и «Страх и надежда: Жуковский и спиритуализм 1840-х годов», Т. Э. Берри «Достоевский и спиритизм» (1981), В. С. Раздъяконова «Спиритизм и творчество В. С. Соловьева: увлечение, разочарование, критика» (2009).

Множество интересных фактов и сведений, касающихся воздействия спиритизма на писателей русского «серебряного века», содержатся в исследованиях историков литературы, изучающих этот период, в первую очередь таких крупных ученых, как Н.А. Богомолов, А.В. Лавров, Г. Обатнин и др.), однако здесь спиритизм фигурирует в неразрывном единстве с прочими религиозными, мистическими, оккультными учениями и практиками этой эпохи. Исследования взаимодействия спиритизма и литературы на русском материале позволили нам уточнить методологию в данной работе, шире представить контекст эпохи.

Если на материале русской литературы в отечественной науке проблема активно изучается, то воздействие спиритизма на британскую литературу викторианской эпохи и начала XX века у нас практически не изучено. В основном, этот вопрос затрагивался в рамках исследований поэтики реального и фантастического, теории и истории отдельных жанров. Большое количество отечественных исследований посвящено изучению поэтики реального и фантастического в готической традиции, литературе эпохи романтизма, декаданса и модернизма, однако мало таких, где можно отыскать анализ тех аспектов этой общей проблемы, которые касаются непосредственно взаимоотношений спиритизма с литературой и смежных тем (образы привидений, призраков, духов, контакты с загробным миром и т.д.). Среди работ, внесших вклад в разработку этих тем – монография И. В. Головачевой «Фантастика и фантастическое: поэтика и прагматика англо-американской фантастической литературы» (2014), статьи Е. В. Халтрин-Халтуриной «Поэтика композиции в “биографиях души” У. Вордсворта и В. Вулф: “моменты видения”» (2009), А. А. Чамеева «Лицом к лицу с призраками или Шаг во тьму» (2009).

**Актуальность исследования** обусловлена, в первую очередь, особым вниманием, которое уделяется в последние годы изучению спиритизма в британском культурном контексте. В последнее время, а именно, в 2010-х гг., в США и Британии появляется большое количество исследований как самого спиритизма, так и художественной литературы, с ним связанной. Изучение взаимоотношений спиритизма, литературы и культуры ведётся в русле интердисциплинарных исследований – культурной антропологии, гендерных исследований, истории идей и т.д.

**Научная новизна** исследования заключается, прежде всего, в том, что это первый в отечественной науке опыт системного изучения взаимодействия спиритизма и британской литературы на протяжении большого отрезка времени – с 1850-х по 1920-е гг. включительно. Сравнительно с западными исследованиями, где изучение этой проблемы ведется преимущественно в русле интердисциплинарных штудий, особенность нашего подхода к данной теме состоит в том, что мы последовательно придерживаемся историко-литературного метода, что позволяет избежать чрезмерного расширения и «размывания» проблематики и материала.

**Цель диссертации**: проанализировать произведения британских авторов второй половины XIX-начала XX вв. в контексте увлечения спиритизмом и психическими исследованиями, выделить и проанализировать спиритическую топику в британской литературе этого периода, проследить ее складывание и эволюцию, обозначить и рассмотреть комплекс литературных приемов, в том числе, образов и мотивов, посредством которых британские авторы вводят тему спиритизма в свои произведения.

**Задача диссертации**: рассмотреть отношение писателей к спиритизму и психическим исследованиям и сравнить их взгляды с содержанием их произведений, сопоставить нехудожественные тексты, связанные со спиритизмом, и художественную литературу этого периода для выявления общих черт и расхождений между ними.

**Предмет диссертации** – рецепция спиритизма, складывание, развитие и модификация соответствующей системы общих мест в британской литературе указанного периода.

**Объектом диссертации** являются в первую очередь художественные произведения второй половины XIX-начала XX вв. Отбор материала производился согласно тематике исследования, что обусловило обращение к разным регистрам литературы – творчеству крупнейших авторов викторианской и эдвардианской эпохи, в той или иной степени касавшихся темы спиритизма (Ч. Диккенс, Р. Браунинг, А. Теннисон, О. Уайльд, Р. Киплинг), известных и популярных писателей (Э. Бульвер-Литтон, Дж. Шеридан ле Фаню, М. Корелли, Ф, Мэрриет, М. Олифант, Г. Д. Уэллс, Б. Стокер, Э. Блэквуд, А. Конан Дойл). Материалом исследования также стали нефикциональные тексты: эссеистика, эпистолярий и т.д. исследуемых писателей, материалы спиритическаой периодики (издания «Spiritual Magazine», «British Spiritual Telegraph», «Medium and Daybreak», «The Spiritualist», а также выпуски «The Two Worlds» и «Light» до конца исследуемого периода); ряд текстов адептов спиритизма и «психических исследователей»: У. Ховитта, Э. Хардинг Бриттен, У. Стейнтона Мозеса, Ф. Подмора, Ф. Майерса, Э. Герни, Д. Д. Хьюма, Дж. А. Хилла, Р. Д. Оуэна, У. Т. Стеда.

**Методология.** В основе методологии исследования лежит историко-литературный подход (включая обращение к писательским биографиям и творческой истории отдельных произведений), дополненный, там, где это необходимо, элементами историко-культурного подхода, истории идей; в ходе исследования используется филологический анализ как художественных, так и нефикциональных текстов указанного периода. Применяется метод топического анализа, восходящий к Э.Р. Курциусу для изучения складывания, воспроизводства и постепенной трансформации образа спиритизма в британской литературной традиции на протяжении второй половины XIX-начала XX вв.

**Положения, выносимые на защиту:**

1. Взаимодействие спиритизма и художественной литературы Великобритании между 1852 и 1930 гг. можно разделить на три периода:

**1852-1870-е гг.** – начало рецепции спиритизма, развитие нефикциональных жанров и первые опыты обращения к спиритизму в художественной литературе, складывание спиритической топики и начало ее проникновения в литературу из нефикциональных жанров.

**1880-е – 1890-е гг.** – пик интереса писателей к спиритизму, развитие и пополнение системы общих мест, ее постепенная кристаллизация в художественной литературе, возникновение пародий.

**1900-1930 гг.** – угасание интереса к спиритизму, трансформация и «размывание» образа спиритизма в литературе.

1. Спиритизм как практика общения с духами, а также психические исследования, систематически влияют на художественную литературу.
2. В нефикциональных текстах, связанных со спиритизмом, возникает система общих мест в изображении спиритических практик, медиумов и призраков. Эти общие места проникают в художественную литературу и трансформируются в ней.
3. В свою очередь черты популярных литературных жанров XIX века проникают в нехудожественные жанры и периодику, и наблюдается обратное воздействие художественной литературы на нефикциональные тексты.
4. К 1880-м гг. складывается топика, определяющая образ спиритизма в британской литературе и включающая комплекс литературных приемов, связанные с обращением к теме спиритизма – повторяющиеся элементы сюжета, устойчивые образы и мотивы, типы персонажей, характерные жанровые формы и т.д.
5. Под влиянием спиритической периодики в британской литературе складывается особый тип персонажа – медиум, который обладает определёнными устойчивыми характеристиками. Медиум как тип героя фигурирует в литературе в двух разновидностях – настоящий медиум и шарлатан.
6. Образ привидения, сложившийся в спиритической периодике, оказал влияние на образ привидения в художественных текстах исследуемого периода, видоизменив традицию изображения призраков, сложившуюся в готической и романтической литературе.

**Теоретическая значимость** исследования состоит в предложенной периодизации взаимодействия спиритизма и литературы, в выявлении и анализе сложившейся в ходе литературной рецепции спиритизма и широко понимаемой системы общих мест (топики).

**Практическая значимость работы**. Материал и выводы исследования могут быть использованы в преподавании курсов английской литературы филологических и гуманитарных факультетов, а также в курсах страноведения. Исследование может быть полезно специалистам по истории зарубежной литературы, специалистам по истории и литературе Великобритании.

**Апробация** результатов работы. Основные положения диссертации были отражены в четырёх докладах на конференциях.

По теме диссертации опубликовано 7 научных работ, в том числе 4 в изданиях списка МГУ им. М. В. Ломоносова:

**Структура работы**. Работа состоит из Введения, четырёх глав, Заключения и библиографии.

# ГЛАВА 1. СПИРИТИЧЕСКАЯ ПЕРИОДИКА И НЕФИКЦИОНАЛЬНЫЕ ЖАНРЫ

Появление спиритизма в Великобритании викторианской эпохи затронуло сразу несколько сфер общественной жизни и культуры: науку, философию, религию, литературу и другие виды искусства. Оказывая влияние на эти сферы, сам феномен спиритизма также претерпевал изменения под действием британского социокультурного контекста второй половины XIX-начала XX века. Проникновение спиритизма в разные сферы культуры сопровождалось складыванием «спиритического дискурса» с узнаваемой топикой. Рецепции спиритизма в художественной литературе предшествует его «кодификация» в нон-фикшн – спиритической периодике, публицистике, автобиографиях медиумов, книгах по истории спиритизма, «надиктованных» посланиях призраков.

## 1.1 Появление спиритизма

Начиная с XIX века исследователи и последователи спиритизма спорили между собой о том, с какого времени следует начинать его историю, какие события и практики включать в неё. Поворотным моментом в возникновении интереса к общению с умершими считается 1848 год, когда сёстры Фокс в Нью-Йорке стали якобы слышать постукивания, через которые духи могли отвечать на их вопросы. С этого времени многие теоретики и историки спиритизма отсчитывают то, что называют «современным спиритизмом»[[11]](#footnote-11). Почти все они сходятся во мнении, что в его основании лежит признание существования загробного мира и возможности общения с умершими. В «Энциклопедии оккультизма» Льюиса Спенса также указывается в качестве обязательного атрибута коммуникации медиум, «имеющий необходимые данные, полученные неизвестным нам способом, чтобы говорить от имени сверхъестественных существ» (“a person qualified in some unknown manner to be the mouthpiece of supernatural beings”)[[12]](#footnote-12). При этом общение происходило либо через медиума с участниками спиритического сеанса, либо с самим медиумом посредством видения. Л. Спенс называет спиритизм «религией или философией»[[13]](#footnote-13). Это подтверждается последователями: в первом номере журнала «Spiritual Magazine» опубликованы цели и основные постулаты данного направления, которые прямо отсылают к религии. К примеру, для доказательства общения с загробным миром автор апеллирует к древним культам, а в конце проводит прямую параллель с религией, «потому что любая религия представляет собой науку о будущей жизни»[[14]](#footnote-14). Тем не менее, спиритические явления становятся объектом научного изучения «Общества психических исследований», начавшего свою работу в 1882 году. Именно двойственность отношения к подобным явлениям, попытка научного и религиозного объяснения отличает спиритизм от других религий и учений – и, в то же время, делает его характернейшим феноменом для эпохи *fin de siècle*.

Здесь нам следует уточнить терминологию. В английском языке существует два слова для данного явления – «spiritism» и «spiritualism». Первое обозначает континентальный вариант учения, созданный Алланом Кардеком во Франции и наиболее популярный в этой стране. Второй термин используется для того учения, которое было распространено в англоязычных странах, особенно Великобритании. В нашей работе под словом «спиритизм» мы имеем в виду его британский вариант, «spiritualism».

## 1.2 Спиритическая периодика

Первые спиритические периодические издания возникают по всей Великобритании уже в 1850-е гг. Они не имели широкого распространения и достаточно быстро закрывались, либо меняли название и издателей. Они ориентировались на ограниченный круг людей – в основном, на тот или иной спиритический кружок, причём чаще всего провинциальный. Газета «Yorkshire Spiritual Telegraph», предположительно самое первое в Британии издание, посвящённое спиритизму, появилась в 1855 году в Китли (Йоркшир), и через два года превратилось в «British Spiritual Telegraph»[[15]](#footnote-15). Последняя также просуществовала два года до 1859[[16]](#footnote-16). Д. Уэтерхед, издатель «Yorkshire Spiritual Telegraph», одновременно был лидером кружка секуляристов (secularists) в Китли – они одними из первых заинтересовались спиритизмом. «The Spiritual Herald» издавалась У. Уилкинсоном в Лондоне всего несколько месяцев 1856 года. В следующем году возник журнал «The Community’s Journal», который перестал выходить через полгода. Его выпускал Дж. Дж. Г. Браун в Ноттингемшире. Браун был медиумом и основателем своего собственного спиритического кружка, который, кроме всего прочего, проповедовал милленаризм. Кроме журнала, Браун издавал множество памфлетов о спиритизме и астрологии[[17]](#footnote-17). В целом, в 1850-х гг. спиритическая пресса Великобритании не имела значительного влияния на адептов, и далеко не все участники сеансов и исследователи общения знали о её существовании.

В 1860 году появляется первое общенациональное издание, посвящённое спиритизму – журнал «The Spiritual Magazine». На протяжении следующих девяти лет он будет оставаться самым влиятельным среди адептов. Его издавали Т. Шортер и У. Уилкинсон при поддержке (в основном, в предоставлении материала) У. Ховитта. «Spiritual Magazine» представлял интересы «христианского» спиритизма[[18]](#footnote-18) и был нацелен на представителей среднего класса. Как пишет Дж. Оппенхайм, целью журнала было «представить спиритизм как весьма солидное и имеющее веские основания явление» (“to represent spiritualism as a thoroughly respectable and plausible phenomenon”)[[19]](#footnote-19). Фрэнк Подмор называет «Spiritual Magazine»«ведущим органом английского спиритизма» вплоть до 1875 года, даже несмотря на появление других, не менее широко распространённых изданий. В последние два года, до 1877-го, «Spiritual Magazine» принадлежал журналисту Джеймсу Бёрнсу, который изменил его направленность, а затем закрыл из-за спада интереса со стороны читателей.

В 1867 году начинает выходить первое печатное издание Джеймса Бёрнса, «Human Nature». Бёрнс, основатель «Духовного института» (1862), стремился создать альтернативу «Spiritual Magazine» и распространить более радикальный, «не-христианский» спиритизм в Великобритании. Материалы «Human Nature», однако, касались не только общения с духами, но и «физиологии, френологии, психологии, философии, законов здоровья и социологии», как гласил подзаголовок[[20]](#footnote-20). В целом, «Human Nature» отражал весь спектр интересов самого Бёрнса[[21]](#footnote-21). Журнал выходил ежемесячно в течение десяти лет, но не пользовался большой популярностью. Слабый интерес к «Human Nature» стал одной из причин покупки Бёрнсом журнала «Daybreak» с последующим превращением последнего в газету «Medium and Daybreak». Здесь Бёрнса ждал успех – она стала одним из самых влиятельных спиритических изданий и основным органом «нехристианского» спиритизма до появления «The Two Worlds» в 1887 году. «Medium and Daybreak» распространялась в провинциях большими тиражами и была рассчитана на массовую аудиторию. Первый же её номер начинается с цитаты А. Кардека – это сразу давало читателям понять, что издатель противопоставляет себя британскому «христианскому» спиритизму и основателям «Spiritual Magazine». Как отмечает Подмор, Бёрнс всегда боролся против условностей, а колонки его изданий постоянно были «открыты для всевозможных меньшинств», причём не только религиозного плана[[22]](#footnote-22). Газета «Medium and Daybreak» закрылась только в 1895 году, через несколько месяцев после смерти Бёрнса.

Газета «The Spiritualist» возникла в 1869 году как первое издание, рассматривающее спиритизм с научной точки зрения. У. Г. Харрисон подчёркивал, что не нашёл среди лондонских газет такого издания, в котором не было бы предубеждения против спиритизма и при этом критического подхода к нему. Поэтому он создал свою газету, целью которой стало всестороннее изучение спиритических явлений. Газета базировалась в Лондоне. С 1874 по 1849 гг. «Spiritualist» становится основным органом Британской национальной ассоциации спиритуалистов (BNAS)[[23]](#footnote-23). После этого популярность газеты постепенно угасла: Харрисон закрыл «Spiritualist» в 1882 году.

За год до закрытия «Spiritualist» появился журнал «Light», который также ориентировался на исследование спиритических явлений. Его аудиторией, как и у «Spiritualist», были образованные горожане, средний класс. Его основатель, Э. Д. Роджерс, несколько раз менял главных редакторов (в их числе был У. Стейнтон Мозес), пока не начал руководить журналом лично. Роджерс стремился к объективности публикуемого материала, хотел привлечь читателей к анализу и размышлению; из-за разницы в вариантах понимания спиритизма у разных групп его сторонников содержание журнала становилось эклектичным. Постепенно «Light» стал «ведущим изданием британского спиритизма»[[24]](#footnote-24). Журнал существует по сей день и публикуется ежеквартально.

В 1887 году Э. Хардинг Бриттен начинает издавать газету «The Two Worlds», ориентированную на провинциальную аудиторию. В подзаголовке фигурируют не только спиритизм, но и «оккультные науки, этика, религия и реформы». Дж. Оппенхайм пишет, что направленность «The Two Worlds» созвучна «Medium and Daybreak». Несмотря на то, что Э. Хардинг Бриттен ушла из газеты в 1892 году, «The Two Worlds» продолжила издаваться и существует по сей день.

Мы перечислили здесь, в основном, лишь самые известные и популярные спиритические издания. Кроме того, спиритизм появлялся и на страницах газет и журналов, посвящённых теософии и оккультизму, и обычной общенациональной периодики: почти все издания касались общения с духами в полемическом ключе. Спиритическая пресса предлагала различные взгляды на спиритизм для разной аудитории, но цель у всех изданий была одна – убедить читателей в реальности описываемых явлений, а также утвердить свою трактовку этих феноменов. В то же время мы видим, что газеты и журналы, посвящённые спиритизму, сильно зависят от отношения общества к этому явлению и развития самого движения. Если в начале, в 1850-60-х гг., аудитории (даже образованной) было достаточно доводов, заимствованных у различных религий (в первую очередь, христианства), чтобы убедиться в серьёзности спиритизма, то в 1870-х, и особенно в 1880-х, читателям требовались экспериментальные доказательства и критический подход.

## 1.3 Жанры в периодике

Несмотря на разнообразие спиритических периодических изданий, в них складывается единая система жанров, нацеленных на рассказ о спиритических явлениях. Чаще всего это уже существующие публицистические жанры, но видоизменённые для соответствия целям спиритических изданий. Один из самых распространённых используемых жанров – эссе, посвящённые размышлениям и рассуждениям о спиритизме, его сущности, космологии, взаимодействию с религиями, наукой и обществом. Внутри этого жанра в спиритической прессе тексты подразделяются по тематике на: а) философские, б) морализаторские, в) посвящённые описанию загробного мира и г) утверждающие общественный статус спиритизма. Вне зависимости от тематики, в данном жанре можно выделить две разновидности по признаку авторства. Первая из них – авторские статьи, написанные теоретиками спиритизма и публицистами, а также медиумами от своего лица. Вторую жанровую разновидность составляют «диктовки», полученные от медиумов в состоянии транса – они подписаны именами призраков, которые якобы продиктовали текст. Чаще всего как авторские статьи, так и «диктовки» появлялись на страницах журнала «Spiritual Magazine» и газеты «The Spiritualist». В качестве примера первого поджанра можно привести эссе из журнала ­«Spiritual Magazine» «О вечности будущих наказаний» (“On the Eternity of Future Punishments”)[[25]](#footnote-25), с подписью «Католик». В нём автор анализирует библейский текст и размышляет о соотношении спиритизма и христианства. Его можно отнести к разряду философских сочинений. Язык эссе достаточно сложный, его отличает чёткая система аргументации.

Пример второй разновидности – текст под названием «Что такое истинный Эликсир жизни и Философский камень?» («What is the True Elixir of Life, or the Philosopher’s Stone?»)[[26]](#footnote-26). Он начинается с предисловия, где описаны обстоятельства получения текста. Предельно кратко даётся характеристика медиума и призрака, далее передан диалог человека, записывающего «послание», с медиумом в трансе. Автор этого фрагмента не использует никаких средств выразительности, его описание должно создавать эффект реалистичности событий. Он замечает в самом начале, что призрак был при жизни викарием, и поэтому любил говорить на темы, связанные с христианской моралью. Действительно, «эссе», как его называет автор, напоминает проповедь. Эликсир жизни и Философский камень используются как развёрнутые метафоры благих дел и бессмертия души.

В газете «The Spiritualist» авторы эссе акцентируются уже не на моральных и философских аспектах, а на общественном статусе спиритизма и его отношениях с оккультными движениями (например, теософией). К примеру, один из номеров 1878 года открывается лекцией У. Хэррисона «Спиритизм и современная культура» («Spiritualism and Modern Culture»)[[27]](#footnote-27). Она сильно отличается от «проповедей», в первых номерах «Spiritual Magazine», так как обращена уже не столько к адептам, сколько к учёным. В 1870-х меняются методы, но цель остаётся той же – вписать спиритизм в современный контекст, заставить читателя поверить в то, о чём говорят адепты. В журнале «Light» эссе имеет просветительский характер: авторы рассказывают о том, как необходимо исследовать спиритизм[[28]](#footnote-28), как духовная эволюция связана с научным пониманием эволюции[[29]](#footnote-29).

Специфическим для спиритической прессы жанром является отчёт со спиритического сеанса, который появляется уже в 1850-х гг. и остаётся актуальным на протяжении всего существования спиритических изданий. Сеансы очень рано стали считаться экспериментами – возможно, именно поэтому канон отчёта был похож на протокол эксперимента. Канон складывается достаточно быстро, к 1860-м гг., и не меняется на протяжении десятилетий. Во-первых, отчёты всегда написаны без использования средств выразительности, короткими фразами (как вышеупомянутое вступление к «статье призрака»). Во-вторых, действия всегда перечислены в строго определённой последовательности. Сначала даётся круг лиц и место действия, часто указывается количество медиумов. При этом *имена* часто сокращались до одной буквы (обычно полностью писали хозяев дома, где проходил сеанс, и обязательно медиумов). Затем рассказывается, как участники-скептики проверили комнату на наличие скрытых механизмов, и обязательно уточняется, что ничего подобного не было найдено, а руки и ноги медиума были на виду у присутствующих. Далее изображаются «явления», происходившие на сеансе, в хронологическом порядке. Заканчивается чаще всего краткой оценкой сеанса или анонсом следующего. В качестве примера можно привести отчёт из одного из декабрьских номеров газеты «The Two Worlds» за 1887 год[[30]](#footnote-30). Повествование здесь ведётся от первого лица, при этом акцент в описании сделан именно на «поведении» тех призраков, которые связаны с повествователем, в особенности, духа его племянника. Рассказчик сам, в качестве скептика, проверяет комнату на наличие специальных механизмов и приспособлений. Все «явления» описываются предельно кратко, так как призраков, участвовавших в этом сеансе, было много. Даже призрак Милтона (автор сообщает, что он «сразу его узнал») описывается всего в двух предложениях. Те же правила построения отчёта мы видим и в краткой заметке о сеансе в декабрьской газете «The Spiritualist»от 1878 года[[31]](#footnote-31). Несмотря на небольшой объём, здесь указано место проведения сеанса, его участники, имя медиума, а также кратко перечислены все «явления». Обычно чем больше отчёт, тем детальнее даётся происходящее, но общая канва не меняется. Ещё один пример – отчёт, приведённый в февральском номере журнала «Spiritual Magazine» за 1866 год. Дата и место сеанса указаны уже в названии – «Сеанс в Дьеппе в сентябре 1865 года»[[32]](#footnote-32). В первом же предложении встречается Мадам М–, такие же прочерки стоят ещё у трёх участников сеанса, мадам Д–, мисс Б– и мсье Альфреда, у которого прочерк стоит вместо фамилии. Описывается мебель в комнате (стулья, стол, две ширмы) и предметы на столе (гитара, два бубна, колокольчик и труба). Дальше до конца статьи следуют сверхъестественные явления, которые описаны достаточно буднично. Однако автор позволяет себе всё же несколько эпитетов: стол двигался «неистово» («violently»), а музыкальные инструменты издавали звуки и летали с большой силой («with great force»).

Совершенно иначе выглядят статьи, рассказывающие о встречах людей с призраками и другими паранормальными явлениями вне сеансов. Их трудно объединить в один жанр, так как нет узнаваемой структуры. Тем не менее, они ярко выделаются на фоне других публикуемых материалов. Сенсационные статьи, письма читателей, исторические статьи, различного рода «подборки» фактов (они появляются позднее, по большей части в журнале «Light»), детективные истории и даже тексты, близкие к агиографии – все эти формы использовались для того, чтобы передать историю о призраках, их явлениях и их предсказаниях. В 1850-1860-е гг. аудитория ещё не привыкла к повседневным встречам с призраками. Этим пользовались издатели и вставляли в номера множество подобных материалов. Например, в ноябрьском номере «The British Spiritual Telegraph»за 1857 г.присутствует рассказ о том, как сон о смерти самого спящего воплотился в реальности[[33]](#footnote-33). Сначала молодой человек видит сон, где на работе в угольной шахте на него падает камень. Наутро он рассказывает об этом матери, идёт на работу, но дважды возвращается, потому что боится, что сон сбудется. В итоге, когда он приходит на службу, практически сразу же его придавливает огромный валун. Описания падения камня и агонии умирающего были направлены на то, чтобы вызвать у читателей шок. Однако это не самый распространённый сюжет. Чаще всего печатаются рассказы о том, что родственники увидели привидение умирающего человека в тот момент, когда он на самом деле умирал; они не знали об этом и потом сверили дату и время, когда произошло явление. Очень много подобных видений присутствует в письмах читателей – они называют имена и место действия своих историй, описывают изумление и печаль родственников. К примеру, в письме, опубликованном в апрельском номере «Spiritual Magazine» за 1860 г.[[34]](#footnote-34), рассказывается о семье, в которой появился призрак сына, уехавшего в Австралию. Сначала родные принимают его за живого, но их смущает его поведение. Разгадка появляется лишь в последнем предложении, где говорится о его смерти.

Истории о призраках должны были быть одновременно яркими, «цепляющими внимание», и правдоподобными. Чаще всего для этого использовался приём сокращения имён живых участников контакта до первых букв (поскольку предполагается, что это реальные люди). В частности, рассказчик, если ссылается на третье лицо, говорит, что уверен в словах этого человека, так как тот его близкий знакомый, друг, или же просто благородный и порядочный человек. Например, в упомянутой выше статье о призраке из Австралии вступление к самому повествованию содержит ссылку на друга умершего, чьему свидетельству рассказчик полностью доверяет («A very intimate friend in whose testimony I have the highest confidence»). Здесь же мы видим аббревиатуры E. R. и W. L. вместо имён действующих лиц. Другой пример мы находим в декабрьском номере газеты The Spiritualist за 1878 год[[35]](#footnote-35), где рассказывается об известном человеке, втором настоятеле монастыря в Малверне. О нём написано: «Не верить этому настоятелю было бы безбожно, как утверждал Уильям Малмсбери» («Walcher, the second Prior of Malvern, a man whose word William of Malmesbury tells us it was irreligious to disbelieve»).

С другой стороны, в рассказах о встречах с призраками очень часто проявляется желание авторов произвести впечатление на читателей, поразить их воображение описанием сверхъестественного, растрогать или испугать. Чаще всего встречаются мелодраматические моменты. Встречи родителей с умершими детьми (или наоборот), воссоединение родственников в загробном мире – авторы делают акцент на подобных сценах, чтобы вызвать у читателей определённые эмоции. К примеру, в июльском номере журнала Light за 1897 год на первой странице помещён рассказ о двух девочках, которые встречаются с призраком умершей матери[[36]](#footnote-36). Короткий текст вмещает в себя указание на небезопасность фермы, где происходит действие. Девочки попадают в «самое опасное место» («place of extremest danger»), где их окликает «нежный голос» («soft voice») их умершей матери. Этот голос уводит их от угрозы. Затем приводится более подробное описание произошедшего от лица одной из девочек. Здесь уже достаточно много ярких эпитетов – чудовищный обрыв («hideous precipice»), мутная вода и зловонная грязь («turbid water and foul slime»).

Именно в этих статьях постепенно стирается грань между реальностью и вымыслом, документальным и фикциональным письмом. Истории о встречах с призраками наиболее ярко демонстрируют, как проходило взаимодействие спиритической периодики с художественной литературой, начавшееся уже с 1850-х гг. В этих журнальных материалах для описания встреч с призраками часто используются распространённые в то время литературные формульные элементы из готической традиции, детективов, мелодрам, рождественских рассказов и т.д. С другой стороны, увлечение спиритизмом и складывающиеся на страницах спиритической периодики жанровые и стилевые клише влияют на художественную литературу.[[37]](#footnote-37)

В 1870-е гг. эта тенденция только усиливается. Статья «Призрак настоятеля» («The Rector’s Ghost»)[[38]](#footnote-38) в январском номере «The Spiritualist» 1878 г. больше похожа на историю с привидениями (столь распространенную в то время), чем на повествование о реальных событиях, а её действие разворачивается в канун Рождества, что сближает ее с жанром рождественского рассказа. Дух священника приходит в церковь в сочельник и застаёт там двух людей, которые должны были украшать церковь для рождества и при этом тайком выпивали церковное вино. Одним взглядом он устрашает провинившихся, и они больше не осмеливаются грешить.

В ноябрьском номере «The Spiritualist» 1878 г. рассказывается о расследовании убийства с помощью медиума[[39]](#footnote-39). Роль последнего в повествовании напоминает фигуру сыщика в детективных рассказах – именно медиум раскрывает всю последовательность действий преступника и жертвы, воссоздаёт мотив убийства. Отличие от обычного детективного рассказа лишь в том, что в данном случае делается акцент на взаимодействие медиума с призраком, который и был очевидцем событий. В газете «The Two Worlds» в одном из номеров 1888 г.[[40]](#footnote-40) появляется история о «Привидении в башне», которое пугает людей настолько, что они умирают. Недосказанность, определённый антураж (замок, тёмное время суток) сближают эту историю скорее с художественным рассказом в готическом духе, чем с «журналистским расследованием».

Иногда неизвестные духи выступают в качестве «добрых волшебников», помогающих людям обрести счастье. В ноябрьском номере «The Spiritualist» 1881 г. помещается статья о принце, который с помощью духов находит свою будущую невесту[[41]](#footnote-41). И он, и она являются убеждёнными адептами спиритизма, что сразу характеризует их в данном контексте как положительных персонажей. Призраки направляют Принца Г. де С. (Prince G. de S.) с самого начала, подсказывают ему, где он найдёт невесту и как впоследствии нужно говорить с Папой Римским, чтобы тот дал согласие на брак. Драматичным моментом, своеобразной кульминацией повествования становится поведение понтифика, который в разгаре спора ударяет рукой по столу – ровно так, как предсказывали призраки. Последние при этом не персонифицированы, а предстают как некая абстрактная сила. В свою очередь, литература 1880-х гг. заимствует уже сложившиеся в спиритической прессе жанровые формы. Хорошим примером в данном случае служит роман Мэри Корелли «Роман о двух мирах» (1886), где описывается путешествие главной героини по загробному миру.

Несмотря на нараставшее сходство ряда материалов спиритической периодики с фикциональными жанрами, собственно художественная литература практически не представлена в спиритической прессе. Мы не находим ни рассказов, ни романов, ни новелл на страницах спиритических газет и журналов. Однако практически в каждом номере начиная с 1860-х гг. присутствует поэзия – хотя бы один поэтический текст. В еженедельных изданиях, при этом, стихотворения встречаются реже. Стихи, как и эссе, могут быть авторскими и «надиктованными» призраками. В 1850-1860-х гг. стихотворения чаще всего подписывались только инициалами. В дальнейшем авторских произведений становилось больше. Содержание чаще всего отражало мораль адептов спиритизма и их понимание устройства загробного мира. В декабрьском номере «The Spiritualist» за 1878 г. было напечатано стихотворение, «переданное» через медиума Лиззи Дотен[[42]](#footnote-42). В нём описан весь путь души от лимба до ворот Рая по озеру Авернус (образ заимствован из «Энеиды» Вергилия; присутствуют и отсылки к «Божественной комедии» Данте Алигьери). В конце от лица ребёнка дана мораль всего произведения, выраженная и в заглавии: «Храма же я не видел в нем» (Откр. 21:22). В поэзии вообще часто присутствуют дети в качестве лирических героев или действующих лиц, а также ангелы или целые «сообщества» призраков.

Таким образом, несмотря на то, что спиритическая периодика имела одни и те же цели и задачи (апология спиритизма, стремление доказать правдивость и серьёзность явления), решались они в различных публицистических жанрах порой противоположным образом. Если отчёты с сеансов тяготели к созданию эффекта реальности, то рассказы о встречах с привидениями в большей степени тяготели к художественной литературе. Тем не менее, именно в этих двух жанрах складывается набор образов и приёмов, которые впоследствии проникнут в фикциональные тексты.

## 1.4 Сочинения об истории спиритизма

В числе первых нефикциональных жанров, которые стали публиковать адепты были книги об истории спиритизма. Несмотря на то, что увлечение общением с призраками насчитывало всего несколько лет, адепты стремились увидеть признаки спиритической практики в древних обрядах и религиозных культах. Тем самым, ранние книги по истории спиритизма были направлены на легитимацию спиритизма.

Первой и самой масштабной попыткой соединить спиритизм с древними традициями общения с потусторонним миром стала «История сверхъестественного во все эпохи и у всех народов, и во всех церквях, христианских и языческих: демонстрирующая всеобщую веру» У. Ховитта, опубликованная в 1863 году[[43]](#footnote-43). Автор с самого начала пренебрегает хронологической последовательностью. «История сверхъестественного» начинается с предшественников спиритизма в XVIII-XIX вв., затем Ховитт переходит к толкованию Библии с точки зрения спиритизма и только затем рассказывает о древних языческих религиях, постепенно переходя к современным ему культурам Индии, Китая и американских индейцев. Заканчивается первый том «сверхъестественным» в истории Римско-католической церкви.[[44]](#footnote-44) Объяснение этому можно найти в начале второй главы: Ховитт называет «американский спиритизм… лишь новым цветком на очень древнем дереве»[[45]](#footnote-45), а затем добавляет, что помещает историю «спиритизма» в Германии и Швейцарии с середины XVIII века с целью лишить Америку статуса «первоначальной матери спиритизма»[[46]](#footnote-46). Библию же Ховитт считает «древнейшей книгой в мире»[[47]](#footnote-47), поэтому она и становится отправной точкой повествования, которое постепенно доходит до Европы (ей и посвящён второй том). Таким образом, построение «Истории сверхъестественного» подчинено древовидному принципу, где Библия становится корнем, а различные религии и, в том числе, «современный спиритизм», – ветвями это «всеобщей веры». Ховитт расширяет спиритизм до универсальной религии. Рассчитана книга была на сторонников «христианского спиритизма», то есть читателей «Spiritual Magazine», которым необходимо было найти подтверждение существования загробного мира и истину религиозных догм.

Через год выходит в свет книга «Два мира, естественный и духовный»[[48]](#footnote-48) Томаса Бревиора (псевдоним Томаса Шортера). Шортер также начинает повествование с Библии, однако посвящает древним традициям лишь небольшую главу и далее описывает хронологическое «развитие спиритизма» от Средневековья до XIX века. Цель этой книги та же, что и у Ховитта: упрочить положение спиритизма с помощью доказательства его древности и значимости для всех религий. Однако, в отличие от Ховитта, Шортер уже не пытается создать систему, а ищет отдельные проявления спиритизма в истории человечества. Более того, книга создавалась из статей, опубликованных Шортером ранее в «British Spiritual Telegraph»и «Spiritual Magazine»*[[49]](#footnote-49)*.

В дальнейшем адепты спиритизма уже не предпринимали подобных попыток – они начали анализировать современное состояние спиритической практики, её роль в обществе. В 1871 году появляется «Ежегодник спиритизма за 1871 год»[[50]](#footnote-50), в котором Х. Таттл и Дж. М. Пиблс представляют читателям «статус спиритизма в нынешнем году по всему миру», как гласит подзаголовок издания. «Ежегодник» – это сборник статей разных авторов о спиритизме на самые разные темы: от абстрактных рассуждений об отношениях науки и спиритизма, до описаний конкретных сеансов и обзоров деятельности адептов в разных странах мира. В конце размещены списки спиритических организаций, лицеев, медиумов (с адресами), периодических изданий и книг о практике общения с духами. Таким образом, книга была предназначена для всех людей, которые в той или иной степени интересовались спиритизмом. «Ежегодник» приобретает характер справочника, который повествует о феномене спиритизма читателям по обе стороны Атлантики (он был опубликован одновременно в Америке издательством журнала «Banner of Light» и в Великобритании Джеймсом Бёрнсом). Примечательно, что это издание оказалось единственным в своём роде и в последующие годы «ежегодник» уже не выпускался.

Фиксированием современного состояния спиритизма занимался и Ч. М. Дэвис, автор книги «Мистический Лондон: или, аспекты оккультной жизни в британском метрополисе» (1875) [[51]](#footnote-51). Дэвис сосредоточился на жизни одного города и описывал разные виды сеансов и различных медиумов в столице Великобритании.

Тогда же, в 1875 году, публикуется первая история спиритизма в узком смысле слова – «Современный спиритизм» Джона Н. Мэскелина, «иллюзиониста и анти-спиритуалиста»[[52]](#footnote-52). Мэскелин начинает с движения шейкеров и планомерно разоблачает известных медиумов и спиритические явления в хронологическом порядке. Эта небольшая история разоблачений направлена на дискредитацию спиритизма. Однако через два года Д. Д. Хьюм, всемирно известный медиум, публикует книгу «Свет и тени спиритизма»[[53]](#footnote-53) причём, что интересно, в основной, последней части, книги Хьюм собрал и представил материал о заблуждениях и мошенничестве адептов и медиумов. В то же время в книге Хьюма имеется и типичный образчик «обзора всемирной истории спиритизма» от древности до Сведенборга. Написано это в том же духе, что и у Ховитта и Шортера. Хьюм пытается, таким образом, показать, что истинная сущность спиритизма не зависит от шарлатанов, и они не могут её окончательно уничтожить[[54]](#footnote-54). Книги Мэскелина и Хьюма являются реакцией на тот факт, что именно в 1870-х гг. имело место большое количество разоблачений медиумов. Самыми скандальными стали разоблачения «полноформатных материализаций», проводившихся медиумами-девушками – этим случаям Хьюм уделил особое внимание (см. Oppenheim, c. 18-19).

Эмма Хардинг Бриттен, известный медиум и издатель газеты «The Two Worlds», создаёт книгу, подобную «Истории сверхъестественного» Ховитта, но касающуюся исключительно «современного спиритизма» – «Чудеса девятнадцатого века, или, Духи и их работа во всех странах мира» (1884)[[55]](#footnote-55). В подзаголовке указано, что книга является «полноценным историческим компендиумом». Э. Х. Бриттен охватывает почти все страны мира. Как и Ховитт, она начинает с Германии и Франции и якобы бытовавшего там «спиритизма» XVIII века. Историю движения в Америке Э. Хардинг Бриттен помещает в конце, отчасти потому что она уже издала к тому времени книгу «Современный американский спиритизм» («Modern American Spiritualism», 1870), отчасти по той же причине, что и у Ховитта – снизить значимость американского влияния на практику общения с духами[[56]](#footnote-56) и представить американский спиритизм всего лишь как один из этапов в многовековой истории общения с душами умерших. Автор предоставляет читателю большое количество фактов, выдержки из писем, статей и книг, связанных со спиритизмом, из разных стран мира. Э. Хардинг Бриттен ставит своей целью показать глобальность спиритической практики, её универсальность для любой человеческой культуры своего века. Это уже иной метод легитимации движения. Опора на религию больше не используется не только потому, что писательница симпатизировала антихристианскому спиритизму, но и по той причине, что для потенциальных читателей с 1880-е гг. требовалось подтверждение «фактов», следующее логике научного закона. Как любой закон природы, спиритизм должен быть универсальным.

С наступлением XX века авторы книг по истории спиритизма переходят к анализу материала, собранного более, чем за полвека. Фрэнк Подмор, исследователь, называет свою книгу «Современный спиритизм: история и критика» (1902). Он изучает истоки спиритизма, причины популярности на протяжении десятилетий, выясняет, почему в реальности общения с духами были убеждены столь уважаемые в научном мире учёные как У. Крукс, О. Лодж, А. Рассел Уоллес и т. д. Всё это необходимо ему для ответа на главный вопрос: «оправдана ли вера» в возможность коммуникации с духами умерших?[[57]](#footnote-57) Первый том «Современного спиритизма» посвящён истории движения в Европе и Америке, второй – спиритизму в Великобритании и отдельно «проблемам медиумизма». В Заключении к двухтомнику Подмор приходит к выводу, что доказательства истинности заявляемой адептами возможности общаться с загробным миром не являются достаточными. Однако Подмор всё ещё оставляет вопрос открытым и не называет спиритизм заблуждением[[58]](#footnote-58). Для Подмора создание истории спиритизма, в первую очередь, даёт возможность это явление исследовать. Подмор сам пишет, что спиритическая практика постепенно угасает, хотя и может в любой момент возродиться[[59]](#footnote-59).

Последние две книги об истории спиритизма, написанные в конце исследуемого нами периода – это «Спиритизм, его история, явления и учение» (1919) Дж. А. Хилла и «История спиритизма» (1926) А. Конан Дойла, (изданная в один год с его романом «Туманная земля»). Хилл ставит своей задачей ответить на вопрос «Что такое спиритизм?»[[60]](#footnote-60), поэтому после описания исторического развития практик общения с призраками умерших добавляет раздел о спиритизме как религии. Хилл подходит к движению с исторической точки зрения, делает попытку создать единую и непротиворечивую картину спиритизма, привлекая максимально возможное количество источников. Исторического принципа придерживается и А. Конан Дойл в своей «Истории спиритизма»[[61]](#footnote-61). Однако он видит свою задачу в том, чтобы создать полноценную историю движения, написанную «изнутри», одним из адептов, который бы имел личный опыт наблюдения за его развитием[[62]](#footnote-62). Конан Дойл, хоть и начинает со Сведенборга, но сосредотачивается на изображении спиритизма в Америке и, даже более подробно, в Великобритании. Отдельной важной вехой в истории движения становится для него Первая мировая война. Конан Дойл, как и Хилл, добавляет в конце разъяснение религиозного аспекта спиритизма и его взгляда на загробную жизнь. Обе книги нацелены на знакомство с практикой новых адептов, обратившихся к медиумам после того, как потеряли на войне близких людей. Примечательно, что Хилл и Конан Дойл используют слово «spiritualism» в названиях произведений без прилагательного «modern», которое обязательно присутствовало у предыдущих авторов книг об истории спиритической практики – даже для исследователя Подмора это было неоспоримым условием. Можно предположить, что к тому времени спиритизм уже превратился в определённый культурный факт своей эпохи.

Таким образом, книги об истории спиритизма позволяют представить себе, как адепты понимали спиритическую практику, как происходила легитимация спиритизма, как оценивался этот феномен в контексте истории религии и науки. Здесь же можно наблюдать и взгляд скептиков, а также реакцию спиритизма на критику. Спиритизм развивался от простого включения в «универсальную религию» к обособленному от неё, но всё ещё глобальному, откровению и, далее, научной гипотезе, которую предстояло доказать. Постепенно сами адепты уже не довольствовались ссылками на Библию и факты из истории религий, им необходимо было осознать спиритизм как современное им явление; параллельно продолжаются попытки и адептов, и исследователей вписать общение с загробным миром в научную картину мира.

## 1.5 Другие нефикциональные жанры

Трансформации других нефикциональных «спиритических» жанров были не столь явными. Как и в прессе, среди нехудожественных книг много внимания уделялось описанию конкретных случаев коммуникации с призраками. При этом просто сборники фактов практически не появлялись: с этим справлялись периодические издания. В начале 1860-х гг. появляется несколько книг, в которых предпринимается попытка классифицировать факты и на их основе создать теорию, которая легла бы в основу спиритической практики. В тот период британские адепты всё ещё в большей степени ориентируются на американских коллег, поэтому первой книгой подобного рода, которая получила широкое освещение и в спиритической прессе, и в других изданиях о спиритизме, стала «Шаги на границе другого мира»[[63]](#footnote-63) Роберта Дейла Оуэна, изданная в США в 1859 году и перепечатанная в Великобритании в 1860. Оуэн разделяет случаи, связанные с загробным миром, на сны (dreams), места, посещаемые духами (hauntings), встречи с привидениями (apparitions) и личное вмешательство духов из иного мира в дела земные (personal interference). В заключении автор ставит вопросы о соотношении души и тела, о сохранении индивидуальности после смерти и т. д. В Британии фрагменты книги Оуэна появлялись в журнале Spiritual Magazine, на неё ссылались авторы книг о спиритизме (см. напр. книгу Т. Баркаса «Outline of Ten Years’ Investigations into the Phenomena of Modern Spiritualism», 1862). В 1864 году уже в Великобритании появляется книга Дж. Пауэлла «Спиритизм: его факты и этапы, с иллюстрациями, взятыми из собственного опыта»[[64]](#footnote-64), в первую очередь, посвящённая личным наблюдениям автора. Он вступает в полемику с критиками спиритизма как со стороны науки, так и со стороны религии – собранные факты служат подтверждениям идеям о естественности и реальности спиритизма. При этом нетрудно заметить, что факты коммуникации с призраками сами по себе в эту эпоху являются достаточными, чтобы доказать истинность общения с загробным миром. Авторы делают акцент именно на подлинности явлений, а спиритическое объяснение считают «наиболее подходящим». Они ставят вопросы о том, как такая коммуникация может быть возможна, какой должна быть душа человека, чтобы после смерти сохранить индивидуальность, могут ли духи обманывать участников сеансов. Проблему объединения религиозного содержания спиритизма и научного подхода к нему авторы этих книг не поднимают. Книга «Естественное и сверхъестественное: или, человек физический, призрачный и духовный»[[65]](#footnote-65) Дж. Джонса 1861 года посвящена как раз теоретическому обоснованию спиритических явлений. Джонс делает попытку создать непротиворечивую картину мира, как и в уже упомянутой нами «Истории сверхъестественного» У. Ховитта, но не через историю, а через философское обоснование и представление фактов. Его метод объяснения спиритических явлений похож на рассуждения персонажей «Странной истории» Э. Бульвер-Литтона.

В 1870-е гг. книги о спиритизме уже появляются намного реже, а в 1880-е интерес к общению с духами возвращается в связи с возникновением Общества психических исследований. Ещё в 1880 году появляется книга У. Стейнтона Мозеса «Высшие аспекты спиритизма» (Higher Aspects of Spiritualism), которая начинается с вопроса «Кто такой спиритуалист?»[[66]](#footnote-66). Более важной становится интерпретация фактов – даже адепты, по Стейнтону Мозесу, оценивают их по-разному.

Одной из самых значимых среди адептов книг, содержащей результаты деятельности Общества психических исследований становится «Призраки живущих» (1886)[[67]](#footnote-67) Э. Герни, Ф. Майерса и Ф. Подмора. Авторы, подвергшие скрупулёзному изучению все факты, присланные в Общество, оформили результаты в виде полноценного научного труда. В сознании людей спиритизм благодаря Обществу превратился в предмет серьёзного исследования, стало возможно вписать его в научную картину мира. Возможно, именно поэтому начиная с 1880-х гг. было опубликовано большое количество книг, посвящённых исследованию спиритизма, вопросу его подлинности, а также проблеме спиритизма как религии. Подобная деятельность привлекала как учёных, так и писателей.

## 1.6 «Надиктованные» тексты

Тексты, «полученные» медиумами, публиковались не только в периодических изданиях. Иногда медиум набирал «послания» от одного или нескольких духов и публиковал их в виде книги. Подобные издания выходили в свет на протяжении всего исследуемого нами периода, вплоть до 1920-х гг. При этом содержание подобных произведений не всегда имело первостепенное значение – само существование «надиктованных» текстов уже было значимо для адептов спиритизма. Поэтому подобные книги всегда предварялись рассказом медиума о том, как текст был получен.

Основным методом, с помощью которого медиумы, как они заявляли, получали подобные тексты, было автоматическое письмо. То есть, медиум брал в руки ручку или карандаш, и духи, якобы, писали его рукой (при этом медиум находится в сознании, но не управляет своей рукой)[[68]](#footnote-68). Некоторые тексты были получены с помощью «прямого» письма: письменные принадлежности оставляли в коробке и запирались на ключ, после чего на бумаге появлялись записи[[69]](#footnote-69).

Одним из главных «надиктованных» изданий стало «Учения духов» У. Стейнтона Мозеса (1883). Книга содержит рассуждения духов о философии в целом, этике, религии, а также рассказ об устройстве загробного мира и самих призраках. В предисловии Мозес пишет, что послания были записаны не единовременно, а отрывками в течение десяти лет, и для «получения» текстов использовалось автоматическое письмо[[70]](#footnote-70). Вопросы для духов он записывал сверху на листе, после чего следовал ответ с подписью призрака, при этом послания разных призраков отличались по почерку[[71]](#footnote-71). Вся книга представляет из себя своеобразное интервью с духами – последовательность вопросов Мозеса и ответов духов. Ремарки Мозеса даются в квадратных скобках и с б*о*льшим отступом. Духи, кем бы они ни были, используют местоимение первого лица множественного числа, когда говорят от своего имени – создаётся впечатление, что один дух (несмотря на наличие подписи) говорит от лица всех призраков сразу. Значительная часть глав имеет подпись «Император» или «Ректор»: это два знакомых друг с другом призрака. В главе 4[[72]](#footnote-72) виден процесс коммуникации Мозеса с призраками. Сначала писатель поясняет в ремарке, что говорил с призраком по имени Доктор, который подробно изложил ему свою биографию и пояснил, что далеко не все духи могут читать книги через глаза медиума – те, кто слишком давно покинул землю, уже неспособны это делать. Доктор затем «присылает» двух духов, которые могут читать.

The writing ceased, and after an interval of some minutes another kind of writing appeared. I inquired if the newly arrived spirit could demonstrate to me the power alleged.]

*Can you read*

No, friend, I cannot, but Zachary Gray can, and Rector. I am not able to materialise myself, or to command the elements.

*Are either of those spirits here?*

I will bring one by and by. I will send .... Rector is here.

*I am told you can read. Is that so? Can you read a book?*

[Spirit handwriting changed]

Yes, friend, with difficulty.[[73]](#footnote-73)

Книга «Учения духов» имела большой резонанс среди адептов спиритизма. Она переиздавалась много раз, как при жизни автора, так и после его смерти. Льюис в статье «Энциклопедии оккультного» в статье об автоматическом письме приводит примеры «наиболее известных» книг, написанных этим методом, и ставит «Учения духов» на первое место.

Уильям Стед, издатель газеты «Borderland», опубликовал в 1897 году «Письма от Джулии»[[74]](#footnote-74), полностью созданные при помощи автоматического письма. Джулия была журналисткой, с которой Стед встретился до её смерти всего один раз, но затем очень часто общался как медиум. Джулия рассказывает о своей загробной жизни, начиная с процесса умирания, и поясняет Стеду особенности потустороннего существования. Текст выглядит как монолог, иногда прерываемый вопросами медиума и вставленными позднее подзаголовками. Джулия использует местоимение первого лица единственного числа, в отличие от духов у Мозеса.

Примечательно, что сам Стед после смерти оказался среди авторов подобных книг: в 1921 году Эстель Стед опубликовала «учебник» о коммуникации с загробным миром, который был «получен» от Уильяма Стеда через Мадам Хайвер. В предисловии Эстель пишет, что её отец начал передавать сообщения уже через два года после своей смерти на «Титанике», в 1914 году[[75]](#footnote-75). В «учебнике» Стед, в основном, указывает, как необходимо проводить сеансы. В 1922 году была опубликована книга «Голубой остров: опыт новоприбывшего из потустороннего мира» с предисловием Эстель Стед о том, как она была получена от её отца через медиума Пардо Вудмена, а также с письмом А. Конан Дойла. Речь Стеда-призрака выглядит более свободной, чем у Джулии. Стед использует ремарки, в которых как бы отвечает потенциальным критикам:

A curious thing struck me. I was clothed exactly as I had been, and it seemed a little strange to me to think I had brought my clothing with me! *There’s number one, Mr. Skeptic![[76]](#footnote-76)*

В этой книге уже нет ремарок от медиума или издателя, она полностью состоит из текста, написанного от лица Уильяма Стеда.

Одной из основных проблем подобных текстов стала проблема авторства. Если для скептиков ответ был очевиден – они считали медиумов шарлатанами, которые выдают свой текст за чужой, то адепты и «психические исследователи» часто спорили о том, чьё сознание породило то или иное произведение. Никаких дополнительных материалов, кроме самих текстов, у них не было. Помимо возможности «слияния» сознания медиума с призраком, была проблема и с определением загробных «авторов». Призраков, которые передавали свои сообщения, могло быть много (как в случае с «Учениями духов»), и тогда непонятно было, что именно какому духу следовало приписывать авторство. Порой один призрак использовал возможности разных медиумов (как У. Стед, «надиктовавший» одну книгу через мадам Хайвер, а другую через Пардо Вудмена), и в таком случае вставал вопрос о единстве личности этого призрака. Так как души после смерти, по мнению адептов, сохраняли черты характера и память, то некоторые из них вполне могли выдать себя за кого-то другого. Подобная ситуация произошла с продолжением неоконченного романа Ч. Диккенса «Тайна Эдвина Друда» (1871), которое опубликовал в 1873 г. вермонтский издатель Томас Джеймс. Джеймс заявлял, что продолжение и окончание романа было продиктовано ему самим Диккенсом с того света[[77]](#footnote-77). При этом писатель сам попросил Джеймса об этом на одном из сеансов, и далее являлся к нему каждый день в течение 10 месяцев и надиктовал продолжение, по количеству практически равное оригиналу. Проблема идентификации этого текста усугубляется тем, что в нём скопирован (или воспроизведён) стиль Диккенса, и обычный человек с трудом различит, написаны ли эти заключительные главы умершим писателем или талантливым подражателем.

Чарльз Диккенс-младший не признал текст Джеймса продолжением романа, и никогда не менял своего мнения по этому вопросу. Однако история этого текста здесь не заканчивается. Сначала сэр Артур Конан Дойл, убеждённый сторонник спиритизма, утверждал, что у него нет никаких сомнений, что продолжение принадлежит самому Диккенсу, хотя сюжет выглядит неубедительным. Затем, уже в 1920-х гг. на одном из сеансов Конан Дойл получил от призрака Диккенса странное послание «Боз суетится» («Boz is buzzing about»)[[78]](#footnote-78). Он переспросил Диккенса, и тот ему ответил, что Джеймсу диктовал не он. Конан Дойл предположил, что, хотя сам вермонтский издатель не лжёт, его мог обмануть какой-то лукавый призрак.

Проблема авторства подобных текстов была одной из проблем, привлекавших пристальное внимание «психических исследований». Так, например, Общество психических исследований подробно занималось автоматическим письмом миссис Леоноры Пайпер[[79]](#footnote-79).

## 1.7 Адепты, исследователи, медиумы

Участников спиритических сеансов и коммуникации с духами вообще можно разделить на 3 типа согласно их роли и функции: медиум, адепт и психический исследователь. Последние два типа являлись наблюдателями и в спиритической прессе отличались, в основном, только тем, что адепты доверяли медиуму, а исследователи сомневались и изучали медиумов, их действия и манифестации духов на спиритическом сеансе. Медиумы же играли ключевую роль в спиритической практике, так как без них общение с духами было невозможно.

Адепты спиритизма встречались среди разных слоёв викторианского общества, поэтому типический портрет адепта составить сложно. Как пишет Дж. Оппенхайм, «рабочий на текстильной фабрике мог иметь такой же обширный спиритический опыт, как и герцогиня», хотя они и получили его не на одном и том же сеансе[[80]](#footnote-80). Среди адептов было много как женщин, так и мужчин – на частных сеансах чаще всего присутствовали все члены семьи. Поскольку англиканская церковь не относилась однозначно отрицательно к спиритической практике, как это делала Римско-католическая церковь[[81]](#footnote-81), то и адептов в рядах англикан было больше. В то же время среди сторонников спиритизма встречались и католики – например, Флоренс Мэрриет. Позднее формируется круг «анти-христианского» спиритизма, сторонники которого отрицали официальную религию и, затем, сформировали спиритические церкви.

Исследователями спиритизма становились учёные из разных областей науки, чаще всего из экспериментальных. И если название «психические исследования» возникло уже в 1880-е гг., то само изучение подобных явлений появилось одновременно с практикой. Исследователи занимались и разоблачением медиумов, и выяснением причин спиритических явлений (были ли они следствием действий призраков или каких-либо иных сил). К таким людям относились с непониманием в научной среде и с настороженностью среди адептов, потому что исследователи так или иначе разрушали иллюзии обычных участников сеансов. Но подобное отчуждение не останавливало исследователей, которые хотели, как они считали, добраться до истины.

Как уже говорилось, без медиумов не обходился практически ни один спиритический сеанс (иногда подобные сеансы действительно происходили, но были крайне редки). И каждый, кто имел подобную «склонность», вне зависимости от желания и возможностей участвовать в сеансах, мог называться медиумом. При этом способность воспринимать умерших и попадать под их влияние могла, по мнению адептов, проявляться в разной степени. Кто-то мог лишь «чувствовать» призраков, а некоторые медиумы заявляли, что путешествовали по загробному миру или писали книги «под диктовку» с того света. Сторонники спиритизма старались найти этому рациональное объяснение.

Типический портрет медиума в Великобритании и США был изначально практически идентичен, его практически «заимствовали» из Штатов вместе с самой практикой. Первыми медиумами, а также первыми знаменитостями среди медиумов были американцы (миссис Хейден); Д. Д. Хьюм, к примеру, хоть и родился в Шотландии, но получил известность в США. Кроме того, в 1850 и 1860-е гг. часто статьи из американской спиритической периодики перепечатывались в британской прессе. Постепенно начали появляться медиумы в самой Великобритании – они, безусловно, влияли на устоявшиеся представления о медиумах и видоизменяли их. Стоит заметить, что принцип универсальности, характерный для спиритизма вообще, применялся и по отношению к медиуму – не существовало ограничений по отношению к тому, какой человек может стать медиумом. Тем не менее, можно проследить определённые характеристики тех людей, которые, по мнению адептов, имели особый дар для общения с духами.

Медиумы появлялись практически во всех социальных стратах викторианского общества, но их распределение имело свои особенности. Дж. Оппенхайм отмечает, что так называемые *частные* (private) медиумы происходили в большинстве своём из среды замужних женщин среднего класса (хотя порой и их мужья также обнаруживали подобные «способности»). Исследовательница объясняет это тем, что именно у этой социальной группы не было задачи зарабатывать деньги своим трудом, и было время и желание выйти за рамки домашней рутины[[82]](#footnote-82). Она предлагает объяснение и для случаев, когда слуги охотно становились медиумами – для них это был способ отвлечься от «бесконечной» работы по дому[[83]](#footnote-83). Мы можем добавить, что в периодике нередко встречаются представители духовенства, которые становились медиумами (что соответствует идее У. Ховитта и других адептов о медиумическом даре религиозных пророков).

А. Оуэн в своей книге «Тёмная комната: женщины, власть и спиритизм в поздневикторианской Англии» утверждает, что сама суть медиумической деятельности была связана в сознании общества с «женственностью»[[84]](#footnote-84). Она приводит в пример слова анонимного адепта спиритизма в журнале Дж. Бёрнса «Human Nature»: «she was 'a very womanly woman . . . possessed of that delicacy and fineness of feeling which forms the true beauty of womanhood»[[85]](#footnote-85). Слова *delicacy*, как и *fineness*, действительно часто употреблялись по отношению к медиумам, которых нередко изображали неземными, ангелоподобными существами. Также Оуэн рассказывает о гендерном распределении ролей в викторианском обществе, где женщина имела моральное влияние на мужчину, но лишь за счёт её готовности к самопожертвованию, самоотречению[[86]](#footnote-86). Адепты спиритизма, как считает Оуэн, довели это самоотречение до абсолюта, когда медиум полностью подавлял свою личность, и его тело в трансе управлялось призраками. Оуэн добавляет, что женщинам, с точки зрения викторианского общества, была присуща пассивность, внушаемость восприимчивость, в то время как мужчины обладали сильной волей[[87]](#footnote-87). Пассивность медиумам была действительно необходима: об этом упоминает «Император» в «Учениях духов» Мозеса:

« If you desire, friend, to facilitate our work, and to attain the best results, you should bring to the sitting a body healthy and sound, senses clear and watchful, and a mind passive and receptive».[[88]](#footnote-88)

Эмма Хардинг Бриттен в своей брошюре «Правила, которые следует соблюдать при создании спиритических кружков» прямо указывает на то, что перевес женщин среди участников сеанса предпочтительнее, чем мужчин, именно по причине женской пассивности:

«An equal number of each sex is desirable, and these should be seated alternately; but if there is a preponderance of either, that of females is preferable to males, on account of their usual great passivity and impressionability»[[89]](#footnote-89).

Таким образом, можно утверждать, что связь медиумических способностей и женственности в общественном сознании существовала. То, насколько близко они коррелировали, является темой для отдельного исследования. В реальности же медиумами (особенно профессиональными) часто становились и мужчины.

Как писала Э. Хардинг Бриттен, медиумы легко попадают под влияние других и не имеют сильной воли – она объясняет это магнетическими особенностями строения организма медиума[[90]](#footnote-90). Этим же она объясняет их «чувствительность» («sensitiveness»), которая позволяет ей называть их «телепатами» («sensitives»)[[91]](#footnote-91). Способность к сочувствию, сопереживанию часто упоминается в периодике как характерная черта медиума. При этом ум и эрудиция не поощрялись – наоборот, если медиум в силу недостаточной образованности не мог знать или догадаться о том, что говорит на сеансе, это считалось истинным проявлением действий призраков, манифестацией. Что касается физиологических особенностей, всех медиумов объединяла слабость, истощённость, болезненность, проявляющиеся особенно сильно непосредственно после общения с призраками. Часто по отношению к медиумам в периодике использовалось слово «delicate» («слабый», «чувствительный», «тонкий»). При этом считалось, что способности обычно проявляются в раннем возрасте: Д. Д. Хьюм, Ф. Кук, У. Эглинтон, К. Таппан Ричмонд и другие медиумы заявляли, что они впервые вошли в контакт с призраками в детстве или подростковом возрасте.

Дж. Оппенхайм делит медиумов на частных (private) и публичных (public) в зависимости от аудитории, а также на профессионалов и любителей в зависимости от того, брали ли они за сеансы денежное вознаграждение[[92]](#footnote-92). При этом первое разделение оказывалось едва ли не более важным, чем последнее. Публичные медиумы приглашали на свои сеансы всех желающих, рекламировали свои услуги в газетах, то есть стремились к известности и всеобщему признанию. Объявления размещались либо в конце статей в спиритической прессе, либо на отдельной странице – в рекламном разделе преобладали организаторы сеансов. Частные медиумы ограничивались лишь узким кругом родственников и друзей. Они намеренно не предавали свои спиритические опыты огласке. Именно они составляли большую часть медиумов, но информацию о них получить крайне сложно[[93]](#footnote-93). Они, зачастую без указания имён фигурируют на страницах спиритических периодических изданий – однако насколько эти описания соответствуют реальным людям, сказать сложно. Публичные же медиумы получали известность по всей стране или даже по всему миру (как Д. Д. Хьюм). Их сеансы посещали знаменитости и высокопоставленные политики; почти каждое их выступление было задокументировано. Именно медиумы, которые стремились к известности, соглашались участвовать в научных экспериментах.

Приведём пример статьи из «Spiritual Magazine» за 1863 год, где приводится характеристика нескольких медиумов[[94]](#footnote-94). Что касается дочери и жены священника Фергюсона, говорится только об их способностях: первая владеет автоматическим письмом и в трансе говорит от имени призраков, вторая же способна видеть призраков и передавать их послания. Третий медиум, девушка пятнадцати лет, описывается более подробно. Она подённая работница на фабрике, сирота, которая заботится о своей бабушке. Она характеризуется как добрая, застенчивая и, что важно, необразованная. Когда она входит в транс, её черты лица становятся более «правильными», а выражение лица – добрее (“regularity to her features, kindness of expression to her countenance”)[[95]](#footnote-95). Автор текста показывает, что медиумический транс возвышает Мэри (как отмечает Фергюсон, единственное имя медиума, которое ему известно) в глазах других участников, имеющих более высокий социальный статус. Именно эта «трансформация» медиума под влиянием призраков будет сатирически обыграна Р. Браунингом в его стихотворении «Мистер Сладж, медиум» (1864).

Помимо разделения на профессионалов и любителей, уже в XIX веке адепты классифицировали медиумов по тем «манифестациям», которые, как считалось, проводили призраки в их присутствии. Об этом пишет Э. Хардинг Бриттен в брошюре 1871 года «О спиритическом круге и законах медиумической деятельности: она разделяет способности медиумов на «физические» и «интеллектуальные»[[96]](#footnote-96). «Физические медиумы» порождали движение и левитацию различных объектов, постукивания, игру без видимого агента на музыкальном инструменте и даже материализацию призраков. «Интеллектуальные медиумы» передавали сообщения из загробного мира с помощью автоматического письма и вещания в трансе. Этих медиумов разоблачить было сложнее – для этого на сеансе задавались вопросы, на которые сам медиум не мог знать ответ. Эти медиумы иногда даже издавали книги, читали лекции, ставили диагнозы и прописывали лекарства больным.

Приведём некоторые сведения о знаменитых медиумах, которые не только повлияли на практику спиритизма, но и обращали на себя общественное внимание в Великобритании. Дэниэл Данглас Хьюм (1833-1886) считается единственным публичным медиумом XIX века, которого, несмотря на его популярность, не разоблачили в мошенничестве[[97]](#footnote-97). Он родился в Шотландии в простой семье (хотя есть версия, что его отец был незаконнорожденным сыном графа Хьюма, на которую намекает А. Конан Дойл в «Истории спиритизма»[[98]](#footnote-98)). Мать, по словам самого Хьюма, обладала даром «ясновидения» (second sight), предсказывала будущее[[99]](#footnote-99). Когда Дэниелу был год, его усыновила семья тёти, а в девять лет он эмигрировал с ними в США[[100]](#footnote-100). Он начал участвовать в медиумических сеансах в 1850 году, хотя, по его собственным словам, способность видеть призраков проявлялась и раньше[[101]](#footnote-101). В 1850 году, после смерти матери Хьюма, как рассказывается в его автобиографии, он стал слышать постукивания и наблюдать перемещение предметов мебели вокруг себя – при этом он никак не мог это остановить. Его тётя считала, что это действие Дьявола, и при первом проявлении способностей племянника, «схватила стул и бросила его» в Дэниела[[102]](#footnote-102). В течение пяти лет Хьюм ездил по американским городам и устраивал сеансы для всех желающих, но при этом не брал за них никакой платы. В 1855 году Хьюм впервые приехал в Великобританию и, среди прочего, посетил Кнебворт, поместье Э. Бульвер-Литтона. Вдова Хьюма, которая написала биографию медиума, полагает, что именно в 1855 году Бульвер-Литтон впервые участвовал в сеансах с участием Хьюма, однако прямых подтверждений этому нет[[103]](#footnote-103). В 1856 году Хьюм уезжает в Европу. В Италии он проводил сеансы, в которых участвовали английские писатели и поэты, в частности, Роберт и Элизабет Барретт Браунинги. Хьюм проводил сеансы для разных социальных слоёв, в том числе с участием представителей монарших семей и аристократии: Хьюма приглашал император Наполеон III, королева София Нидерландская и даже император Александр II[[104]](#footnote-104). В 1860 году Хьюм вернулся в Лондон, где проводил сеансы в присутствии Э. Бульвер-Литтона[[105]](#footnote-105). В 1870-1872 гг. У. Крукс проводил эксперименты с Хьюмом, и пришёл к выводу, что последний не является мошенником[[106]](#footnote-106), а затем Хьюм уехал на континент, где и жил до своей смерти в 1886 году. Хьюм был дважды женат и оба раза на представительницах российской аристократии, и поэтому часто приезжал в Россию, где спиритические явления, производимые Хьюмом, изучал А. М. Бутлеров[[107]](#footnote-107) (подробнее см. Раздьяконов В. С. Западные медиумы в России второй половины XIX века: Даниэль Юм и его окружение // Религиоведческие исследования. - М., 2015. № 2 (12). - С.40-60.).

А. Конан Дойл пишет, что Хьюм обладал «изящной фигурой, утончёнными чертами лица, чувствительным характером»[[108]](#footnote-108). Даже автор «Энциклопедии оккультного», Льюис Спенс, который относился к Хьюму скептически, признавал, что тот был «безыскусным, спонтанным» и очень легко располагал к себе людей[[109]](#footnote-109). Возможно, благодаря невероятной популярности Хьюма именно этот «портрет» превратился в типическое описание медиума. Сеансы Хьюма включали в себя, в основном, именно «физические» манифестации: кроме распространённых явлений, он мог левитировать себя и увеличивать высоту своего тела, а также, находясь в трансе, брать в руки горячие угли из камина и при этом не обжигаться. Одной из главных особенностей сеансов с участием Хьюма был свет. В то время как обычные медиумы предпочитали проводить сеансы в темноте, Хьюм допускал наличие слабого света, что уже поражало участников[[110]](#footnote-110).

Флоренс Кук (1856-1904) получила известность как медиум, практиковавший «полноформатные материализации», при которых участники могли наблюдать якобы материализовавшегося призрака. В начале 1870-х гг. она проводила сеансы, на которых якобы появлялся дух девушки по имени Кэти Кинг[[111]](#footnote-111). Кук родилась в Лондоне в семье, которая находилась «где-то между верхушкой рабочего класса и низами среднего класса»[[112]](#footnote-112). На момент начала медиумической «карьеры» Флоренс Кук было 15 лет[[113]](#footnote-113). Незадолго до этого она начала впадать в транс без какой-либо веской причины. Она попала в Ассоциацию спиритуалистов Далстона, и секретарь этой организации, Томас Блайтон, помог Флоренс Кук в «развитии» медиумических способностей, а затем написал о ней в газете «The Spiritualist»[[114]](#footnote-114). Впоследствии, под влиянием медиумов Ф. Херна и Ч. Уильямса, Кук начала практиковать материализации. Сначала появлялись только лица, а затем руки и, наконец, была достигнута полная материализация. Это произошло в 1873 году[[115]](#footnote-115). В то же году У. Фолькман попытался уличить Кук в мошенничестве, схватив фигуру «Кэти Кинг» обеими руками. Участники сеанса буквально оторвали его от призрака, после чего тот исчез в кабинете, где была Флоренс, а её нашли там всё так же связанной, как и до сеанса[[116]](#footnote-116). Только через 7 лет, в 1880 году Флоренс Кук разоблачили окончательно – двое участников сеанса схватили «духа», и им оказалась сама Флоренс[[117]](#footnote-117). Все «приятные молодые девушки»[[118]](#footnote-118), о которых писал Ч. М. Дэвис и которые практиковали полноформатные материализации, также в итоге были разоблачены.

Для адептов спиритизма периодика и нехудожественные издания, которые рассказывали об опытах общения с потусторонним миром, были крайне важны как источник легитимации самого движения. Но через эти тексты не только передавалась информация о спиритизме – они создавали модели и систему общих мест для описания сеансов, характеристики медиумов и призраков, выделяли типические черты медиумов, вводили определённые формулы и «ключевые слова», по которым впоследствии можно было узнать адептов. Таким образом, в периодике, нефикциональных жанрах, складывается спиритическая топика, которая постепенно начинает проникать в художественную литературу.

# ГЛАВА 2. БРИТАНСКИЕ ПИСАТЕЛИ И СПИРИТИЗМ

Спиритизм уже начиная с 1852 г. стал в Великобритании предметом интереса как для обычных людей, так и для интеллектуалов. О спиритизме писали газеты, им заинтересовались учёные. Общение с духами не могло не привлечь внимания писателей. Тем не менее, несмотря на весь интерес, проявленный со стороны литературного сообщества, корпус произведений, на которые спиритизм повлиял напрямую, невелик. Причиной могло служить, в начале периода, слияние в сознании людей месмеризма и спиритизма, а впоследствии появление большого количества оккультных и религиозных учений, которые интерпретировали спиритические явления на свой лад (например, как это делали теософы). Многие писатели интересовались спиритизмом, но не упоминали о нём в своих произведениях.

В данной главе мы предлагаем разделить взаимодействие литературы со спиритизмом на три этапа. Первый из них характеризуется рецепцией спиритизма параллельно с популярным тогда месмеризмом, а также достаточно небольшим количеством художественных произведений, испытавших влияние спиритизма. Второй этап начинается в 1880-1882 гг., когда возникает усиленный интерес к спиритизму со стороны науки, появляется Общество психических исследований, а также растёт интерес к оккультным учениям в целом. Именно тогда количество произведений, испытывающих влияние спиритизма, заметно увеличивается. Следующий рубеж – 1902 год, когда общение с духами перестаёт быть предметом исследований и воспринимается только как общественное развлечение (об этом упоминает Ф. Подмор в «Современном спиритизме» в 1902 г.). В то же время, адепты спиритизма остаются, и их количество даже увеличивается во время и сразу после Первой мировой войны. Этот поствикторианский этап важен как завершение тенденций, которые начались в викторианскую эпоху – отношение к спиритизму как к научной дисциплине и псевдонауке, устоявшиеся образы медиумов и описания привидений.

## 2.1. 1852–1882 гг.

### 2.1.1 Общая характеристика

Появление американских медиумов в 1852 г. сразу привлекло внимание известных писателей. Сеансы миссис Хейден стали посещать, в частности, Ч. Диккенс и Э. Бульвер-Литтон. Несмотря на различие в оценках загадочных явлений, они оба подогревали интерес общества к общению с призраками. Особенностью этого периода было слияние в сознании людей спиритизма и месмеризма. Эти явления в действительности были связаны друг с другом: многие медиумы начинали «общение с духами» в месмерическом трансе, а месмерические сеансы могли практически не отличаться от спиритических[[119]](#footnote-119). Из-за этого многие викторианцы (как, например, У. Теккерей) не связывали явления, происходящие на сеансах (постукивания, движение мебели и т.д.) с присутствием призраков умерших людей, а объясняли их с помощью животного магнетизма или иных «природных сил». Наглядным примером, в данном случае, служит история знакомства со спиритизмом У. М. Теккерея.

В 1852 году писатель был приглашён на сеанс с участием Д. Д. Хьюма в доме Дж. Бэнкрофта в Нью-Йорке[[120]](#footnote-120). Теккерея заинтересовало перемещение мебели, особенно «движение столов»[[121]](#footnote-121), однако участие призраков он сразу отверг. В своём письме миссис Эллиот и Кейт Перри 1853 года писатель объясняет, что «догадки» духа верны в одном случае из тысячи. Когда же Теккерей задал вопрос на латыни, «призрак» так и не смог дать внятного ответа[[122]](#footnote-122). Там же Теккерей пишет, что движение стола без видимого участия людей было подлинным, и он сам хочет попробовать организовать сеанс[[123]](#footnote-123).

В 1860 году в «Cornhill Magazine» появилась статья «Невероятнее вымысла» («Stranger than fiction»)[[124]](#footnote-124) Роберта Белла с примечанием Теккерея, главного редактора журнала. В статье Белл описывает свой опыт посещения спиритического сеанса, на котором он убедился в правдивости утверждений адептов. Теккерей же в примечании пишет, что знает Белла уже 25 лет и поэтому уверен в честности автора статьи, а читателям предлагает самим решить, верить или не верить тому, что говорится в статье. Можно предположить, что Теккерей не хотел вникать в изучение спиритических явлений и попытки их рационального объяснения. Так или иначе, но в своих произведениях У. М. Теккерей общение с духами не упоминает.

Одновременно с «Cornhill Magazine» журналы «Household Words» и, затем «All the Year Round», издававшиеся Ч. Диккенсом, уделяли пристальное внимание спиритизму. К «духам» Диккенс, как и другие авторы, статей, не относился серьёзно, но в то же время был заинтересован в получении доказательств подтверждающих или опровергающих теорию адептов спиритизма.

Один из жанров, популяризированный Ч. Диккенсом и непосредственно связанный с загробным миром, – история с привидениями (ghost story). «Рождественская песнь в прозе» (1843) Ч. Диккенса была опубликована ещё до появления спиритизма в американском Рочестере в 1848 году, и изображение призраков в ней далеко от восприятия адептами спиритизма. Более того, к примеру, Шейн Маккорристин анализирует «Рождественскую песнь в прозе» как пример иллюзии, возникшей у персонажа благодаря нескольким перечисленным автором условиям[[125]](#footnote-125). Тем не менее, обращение Диккенса к этой теме было неслучайным: рассказ о Рождестве был ответом на ситуацию духовного кризиса в Великобритании той эпохи, как и, чуть позже, спиритизм.

Жанр истории с привидениями, появившийся до распространения спиритической практики, затем испытывает её влияние и в некоторых случаях (как в рассказе «Призраки и жертвы» Бульвер-Литтона) связь эта очевидна. Большое количество «правдивых» рассказов о привидениях в прессе и выпускающиеся одновременно с ними истории с привидениями совокупно работали на привлечение интереса читателей к этой теме. При этом сюжеты в художественных и нехудожественных текстах о призраках часто совпадали. Об этом свидетельствует упомянутый в книге С. Смэджика следующий эпизод. Ч. Диккенс получил в 1857 году сборник рассказов о привидениях для журнала «All the Year Round» с припиской о том, что они основаны на реальных событиях[[126]](#footnote-126). В ответ Диккенс написал, что не может опубликовать их ни как факты (аудитория его не поймёт), ни как художественные произведения, так как они будут выглядеть слишком стереотипно[[127]](#footnote-127). Сам Диккенс в своих историях с привидениями иногда использовал приёмы, характерные для рассказов о встрече с привидениями в спиритической периодике: например, в рассказе «Для чтения у камелька» (1852)[[128]](#footnote-128) дух человека, находящегося при смерти, приходит предупредить об этом своего брата. Это говорит об активной кристаллизации спиритической топики, быстром формировании моделей, схем, которые уже к 1857 году воспринимаются как стереотипные.

Спиритизм интересовал английских писателей вне зависимости от того, находились ли они в Великобритании или на континенте. Как пишут К. и Р. Голдфарб, в 1852 году во Флоренции сложился круг общения, объединённый, в том числе, интересом к коммуникации с духами. Центром этого круга были Роберт и Элизабет Барретт Браунинги. Он включал в себя американского писателя и скульптора У. У. Стори и миссис Стори, поэта и писателя Изу Блэгден, писателей Фрэнсис Троллоп и её сына Томаса, Фредерика Теннисона, скульптора Гарриет Хосмер, художника Сеймура С. Киркапа, медиума Хирама Пауэрса[[129]](#footnote-129). К ним присоединился переведённый по дипломатической работе во Флоренцию сын Эдварда Бульвер-Литтона, Роберт.

Роберт Бульвер-Литтон также был писателем, но публиковал свои сочинения под псевдонимом Оуэн Мередит. Он делился с остальными опытом сеансов в Кнебворте, которые устраивал его отец. Параллельно с этим Элизабет Барретт Браунинг вела переписку с Гарриет Бичер Стоу и Джордж Элиот, которые тоже высказывались о спиритизме. Все упомянутые писатели придерживались различных взглядов на общение с духами, вплоть до прямо противоположных. Элизабет Барретт Браунинг, Фрэнсис Троллоп, Изу Блэгден, Фредерика Теннисона можно назвать настоящими адептами спиритизма. Фрэнсис Троллоп, которая пыталась получить на сеансах известия от своих умерших родственников, даже вывела Д. Д. Хьюма в романе «Светская жизнь» (1856) под именем «Уилсон»[[130]](#footnote-130). Томас Троллоп, как и Роберт Бульвер-Литтон, пытался исследовать спиритизм, однако он так и не смог получить убедительных результатов[[131]](#footnote-131). Родной брат Томаса, Энтони Троллоп, относился к общению с духами более критически (при том, что сам посещал сеансы); он писал, что очень хотел бы «встретить настоящее привидение», однако находил постукивание и перемещение мебели «недостойным <…> торжественной церемонии смерти»[[132]](#footnote-132). Роберт Браунинг и Джордж Элиот выступали с резкой критикой спиритизма и считали всех медиумов шарлатанами. Роберт Браунинг выразил своё скептическое отношение к спиритизму в стихотворной сатире «Мистер Сладж, медиум» (1864).

Альфред Теннисон, родной брат Фредерика, ещё до знакомства со спиритизмом увлекался месмеризмом (как и Ч. Диккенс), и его даже считали обладателем особой способности вводить людей в месмерический транс[[133]](#footnote-133). Когда Теннисон узнал о сеансах в начале 1850-х гг., он стал изучать спиритическую практику. Однако адептом спиритизма он не стал, так как, по его же словам, он «всегда оставался в неопределённости, не верил и не отрицал»[[134]](#footnote-134). Кроме спиритизма, Теннисон увлекался сведенборгианством и пытался соединить одно с другим. Он всё ещё интересовался спиритизмом и в конце 1860-х, так как известно, что это было предметом обсуждения с приехавшим к нему Г. Лонгфелло[[135]](#footnote-135). В 1882 г. Теннисон стал одним из основателей Общества психических исследований, однако и это не привело его к убеждённости в правоте адептов спиритизма. Когда Альфред Рассел Уоллес сказал Теннисону, что «средств связи с Невидимым миром немного» и их трудно использовать, Теннисон ответил: «Неужели великий океан давит на нас со всех сторон, а просачивается только через несколько трещин?» («A great ocean pressing round us on every side, and only leaking in by a few chinks?») [[136]](#footnote-136). К. и Р. Голдфарб приводят в качестве примера влияния на творчество Теннисона спиритизма стихотворение «Кольцо» («The Ring», 1889), где дочь и отец говорят об умершей матери[[137]](#footnote-137). Стихотворение вполне можно назвать «историей о привидениях», потому что и отец, и дочь вспоминают, как призрак матери давал о себе знать после смерти. Отец использует такие выражения как «духовная сфера» (“spiritual sphere”), а также говорит об эволюции духов[[138]](#footnote-138). Призрак матери Мириам, а также двух любовников из вставной истории, связан с золотым кольцом – как только оно переходит к Мириам, призраки уже не охраняют его, связь с землёй разорвана («poor link / With earth is broken»[[139]](#footnote-139)). Теннисон соединяет обычную историю о привидениях с идеей, что духам свойственно развитие и после смерти: если вспомнить его увлечение сведенборгианством, то можно предположить, что этот синтез был для поэта достаточно органичным.

В 1860-1870-х гг. в жанре сенсационного романа заметно влияние месмеризма – в качестве примера можно привести «Женщину в белом» У. Коллинза (1859-1860). Однако спиритизм и общение с духами практически не повлияли на развитие жанра. Только в одном романе, по мнению исследователя Лори Гаррисона, можно увидеть влияние спиритизма – «Вырастает, как цветок» (1867) Роды Броутон. Тем не менее, аллюзии к загробному миру и призракам, которые использует героиня, слишком общи и расплывчаты, чтобы можно было уверенно приписать их влиянию именно спиритизма. Отсутствие интереса к спиритизму в данном жанре остаётся научной проблемой, которую ещё предстоит изучить. Мы можем лишь предполагать, что псевдонаучная практика месмеризма и тема воздействия на человеческое сознание была намного более привлекательной для авторов сенсационных романов, чем общение с загробным миром. Возможно, сыграло свою роль отрицательное отношение к спиритизму ряда писателей, работавших в этом жанре.

### 2.1.2 Чарльз Диккенс

Чарльз Диккенс к началу 1850-х гг. уже прославился и как романист, и как автор «Рождественской песни в прозе», «Рождественской елки» и других рассказов о привидениях. Диккенс, практиковавший месмеризм, заинтересовался спиритизмом с момента появления медиумов в Великобритании. Однако, в отличие от Браунинга, который выбрал для критики спиритизма форму художественного произведения, Диккенс, в основном, высмеивал медиумов и адептов в публицистике – в журнале «Household Words» и, затем, в «All the Year Round». На первой полосе «Household Words» от 20 ноября 1852 г. появляется статья Ч. Диккенса «Медиумы, или, призрак призрака на улице Кок Лейн»[[140]](#footnote-140). В ней он сначала обращается к истории 1762 г. о девочке-«медиуме», которую якобы преследовал призрак жертвы нераскрытого убийства. Диккенс объединяет этот случай с практикой XIX в. поскольку использовался метод постукиваний и в том, и в другом случае. Тогда «призраки» так и не смогли доказать свою подлинность. Диккенс с помощью отсылки к XVIII веку делает попытку представить современный ему спиритизм как вторичное явление, не имеющее шансов на успех. Затем Диккенс предоставляет отчёт о спиритическом сеансе сотрудников журнала, которые были специально откомандированы туда от редакции. Эти сотрудники выведены под именами Браун и Томпсон. В результате «духи» не дают практически ни одного правильного ответа, а иногда предоставляют и вовсе абсурдную информацию: на вопрос Брауна, сколько у него будет детей, записанный на бумаге и скрытый от медиума, «призрак» ответил «136»[[141]](#footnote-141).

Диккенс, таким образом, высмеивает саму практику коммуникации с призраками. В последующие годы в том же журнале писатель анализировал американские спиритические издания и выявлял противоречия между заявлениями и практикой адептов, а также высмеивал тексты, которые противоречили здравому смыслу (например, статьи в «Household Words» «Дела призраков»[[142]](#footnote-142) от 7 мая 1853 г. и «Призраки за океаном» от 5 июня 1858 г.[[143]](#footnote-143)). Писатель пародирует статьи о коммуникации с духами, описывая «беседу» со съеденным свиным пирогом, а также похмельные «постукивания» в голове, вызванные «духами» (spirits) на следующий день после празднования Рождества (здесь Диккенс обыгрывает оба значения слова spirits – «призраки» и «алкогольные напитки»)[[144]](#footnote-144). В своих поздних романах Диккенс также использует ироничные аллюзии на спиритическую практику: к примеру, в «Больших ожиданиях» (1861) Пип сравнивает себя с медиумом, когда случайно двигает большой деревянный стол[[145]](#footnote-145).

В то же время Диккенс публиковал в своих журналах большое количество рассказов о привидениях, как своих собственных, так и других авторов. В журнале «All the Year Round» сразу после «Больших ожиданий» вышел роман Э. Бульвер-Литтона «Странная история», который напрямую касается спиритизма. При этом, если судить по переписке писателей, Диккенс сам просил своего друга и коллегу написать этот роман для журнала, так как знал о его творческих планах[[146]](#footnote-146). Так Диккенс одновременно отвечал на запрос читательской аудитории о призраках и сам подогревал интерес к теме общения с духами.

К призракам Диккенс относился серьёзнее, чем к тем, кто пытался с ними общаться. Как пишет Л. Хенсон, Диккенс изучал привидений как порождения сознания и как естественные явления[[147]](#footnote-147). Об этом он упоминает ещё в рецензии на сборник якобы подлинных историй о привидениях К. Кроу «Ночная сторона природы, или, призраки и те, кто их видит» (1848), которая была опубликована в газете «The Examiner» от 26 февраля 1848 г. В ней Диккенс не просто призывает относиться к подобным историям критически, но и анализирует, в каких случаях свидетельства очевидцев следует считать истинными, а в каких ложными или недостаточными для признания подлинными описанных явлений. Ближе к концу статьи Диккенс показывает, какой механизм лежит в основе «всех историй о привидениях»: «…it is the peculiarity of almost all ghost stories, as contradistinguished from all other kinds of narratives purporting to be true, to depend, as ghost stories, on some one little link in the chain of evidence, and that supposing that link to be destructible, the whole supernatural character is gone. <…> In history, in biography, in voyages and travels, in criminal records, in any narrative connected with the visible world, this peculiarity does not, and cannot obtain; for, take away one link, however important, the rest of the chain is substantial, and remains»[[148]](#footnote-148).

Адепты спиритизма достаточно болезненно реагировали на выпады Диккенса и пытались всеми силами доказать свою правоту. Об этом свидетельствуют как полемические статьи в «Spiritual Magazine»[[149]](#footnote-149), так и организация сеанса с участием Чарльза Диккенса-младшего, сына писателя[[150]](#footnote-150). Однако до самой своей смерти Диккенс не признавал реальности спиритического общения с духами. После его смерти адепты предприняли ещё одну попытку приобщить писателя к спиритической практике – на этот уже в качестве «призрака», когда вермонтский писатель опубликовал продолжение неоконченного диккенсовского романа «Тайна Эдвина Друда», которое якобы надиктовал ему дух писателя. Неудивительно, что адепты спиритизма стремились записать в число своих последователей столь влиятельную фигуру викторианской литературы, однако даже настолько убеждённый в реальности общения с духами адепт, как А. Конан Дойл, сомневался в подлинности продолжения диккенсовского романа.

### 2.1.3 Эдвард Бульвер-Литтон

Эдвард Джордж Эрл Литтон Бульвер-Литтон, первый барон Литтон (1803-1873) был одним из первых литераторов, которые заинтересовались спиритизмом. К началу 1850-х гг. Бульвер-Литтон уже опубликовал более двух десятков романов, которые пользовались успехом у публики. Среди них был роман «Занони» (1842), в котором Бульвер-Литтон описывает историю белого мага, члена ордена, который напоминает орден розенкрейцеров. Как до написания романа, так и после него, писатель изучал оккультные движения и практики, включая «средневековые трактаты по астрологии», о которых упоминает его биограф граф Роберт Литтон (его внук)[[151]](#footnote-151). Роберт отмечает, что мнения об увлечениях его деда разнятся от убеждённости в том, что «магия» была необходима Бульвер-Литтону лишь в качестве литературного приёма, до рассказов о нелепых ситуациях, которые якобы происходили с писателем из-за его веры в собственные «оккультные силы»[[152]](#footnote-152). Например, ходили слухи о том, что Бульвер-Литтон утром выходил в халате и не здоровался с гостями, считая себя невидимым. Роберт же опровергает этот слух: Бульвер-Литтон имел привычку работать утром в халате, и, переходя из одной комнаты в другую, он мог пройти мимо гостей, и при этом либо не заметить их из-за увлечённости очередным произведением, либо не поздороваться из робости.

Мнение о поверхностном отношении писателя к сверхъестественному опровергается фактами его биографии и собственными словами. Роберт утверждает, что Бульвер-Литтон был членом ордена розенкрейцеров и его патроном, на основании письма Бульвер-Литтона Харгрейву Дженнингсу [[153]](#footnote-153). Несмотря на то, что прямого указания на членство в ордене в письме нет, очевидно, что писатель обладал достаточно глубокими знаниями об ордене.

К изучению «психических» явлений (под которыми Бульвер-Литтон понимал феномены как месмеризма, так и спиритизма) писатель подходил столь же серьёзно. Как пишет К. Портер, Бульвер-Литтон стал посещать спиритические сеансы ещё начиная с 1852 г., когда миссис Хейден только появилась в Лондоне[[154]](#footnote-154). Затем он посещал сеансы Д. Д. Хьюма, которого, как и других медиумов, приглашал в Кнебворт[[155]](#footnote-155). Более того, Бульвер-Литтон изучал спиритические явления теоретически, о чём свидетельствует его эссе «О нормальном ясновидении воображения» (“On the Normal Clairvoyance of the Imagination”, 1863). В этом тексте писатель не отделяет спиритизм от месмеризма, рассматривая их как единое явление: он оценивает практику месмеризма и ясновидения, которая начинается с Месмера и Пюисегура, воочию наблюдая её результаты[[156]](#footnote-156). К. Портер замечает, что Бульвер-Литтона, судя по его высказываниям, можно причислить как к сторонникам, так и к противникам спиритизма[[157]](#footnote-157). В уже упомянутом эссе писатель указывает, что результаты «ясновидения» ненадёжны, и далеко не всегда предсказания соответствуют действительности[[158]](#footnote-158). Однако, что его действительно разочаровывает, так это бессмысленность подобной практики: «With all its assumptions of intelligence more than mortal, it has not solved one doubtful problem in science. It professes to range creation on the wings of “spirit”, but it can no more explain to us what is “spirit” than it can tell us what is heat or electricity. <…> I can read the thoughts hoarded close in your heart, the letter buttoned-up in your pocket; and when it has done so, *cui bono!* you start, you are astonished, you cry “Miraculous!” but the miracle makes you no wiser than if you had seen the trick of a conjuror»[[159]](#footnote-159).

Бульвер-Литтон всегда стремился изучить что-то, что находится вне обычного восприятия. Он воздерживался (в отличие от Диккенса) от полемики вокруг медиумов и отдельных сеансов, но пытался выяснить природу спиритических явлений, узнать с то, чего наука достоверно выяснить на тот период времени не могла. Если Диккенс критиковал практику спиритизма, то Э. Бульвер-Литтон не столько обращал внимание на конкретный процесс общения с призраками, сколько пытался понять, как такое в принципе возможно. В этом смысле его вполне можно сравнить с будущими «психическими исследователями», так как по своему критически-исследовательскому подходу к спиритизму и месмеризму он ближе всего находился к Ф. Подмору. О том же говорит и Р. Литтон[[160]](#footnote-160): «His attitude of mind on these matters appears to have been exactly that of the members of Psychical Research Society of the present day – anxious to learn something that would extend the horizon of human knowledge and experience, yet forced to confess that nothing which he had witnessed himself really justified any definite conclusions».

Критический подход к спиритическим явлениям виден в рассказе Э. Бульвер-Литтона «Призраки и их жертвы» (1859). Герой-рассказчик вызывается «испытать» дом с привидениями и лично убедиться в том, что там действуют сверхъестественные силы. После встречи с призраками он, в отличие от слуги, который сбегает от ужаса в Австралию[[161]](#footnote-161), убеждает хозяина дома исследовать одну из комнат, так как подозревает, что определённую роль играет влияние некоего человека (медиума)[[162]](#footnote-162). Догадка рассказчика оказывается верна: призраки появлялись и пугали тех, кто находился в доме, по воле одного человека, который действовал на расстоянии благодаря определённому приспособлению, похожему на компас[[163]](#footnote-163). Призраки оказываются «фантомами», отпечатками мыслей умерших людей, а не духами, появившимися из загробного мира[[164]](#footnote-164). В данном случае объяснение оказывается однозначным, а человек, «запускающий» механизм появления призраков, появляется в рассказе в виде мага-месмериста, обладающего способностью не только перемещать объекты на расстоянии, но и замедлять старение[[165]](#footnote-165).

В 1861 г. в журнале Ч. Диккенса «All the Year Round» начинает печататься роман Э. Бульвер-Литтона «Странная история», который, как и «Занони», появился благодаря увиденному писателем сну[[166]](#footnote-166). В «Странной истории» Бульвер-Литтон делает попытку представить магию и «психические явления» с разных точек зрения. Аллен Фенвик, герой-рассказчик, является в начале романа убеждённым материалистом и учёным-медиком. Он наблюдает со стороны и испытывает на себе влияние со стороны чёрного и белого магов, а также выслушивает объяснения сверхъестественных явлений со стороны самих магов, а также исследователя загадочных явлений Юлиуса Фабера. Таким образом, Бульвер-Литтону удаётся показать несколько точек зрения на происходящее в романе.

Фенвика пугают наблюдаемые им явления, и он склонен считать их проявлениями сверхъестественных сил. Сэр Филип Дерваль, белый маг, даёт объяснение с точки зрения алхимии и магии, а Юлиус Фабер предлагает для тех же «феноменов» исключительно материалистическое, научное обоснование. В конце романа Фенвик как повествователь не даёт однозначного ответа, кто прав – Дерваль или Фабер: читатель должен сам сделать вывод. Фенвик убеждается только в том, что истинные чудеса кроются в природе, в не в «трюках» магов[[167]](#footnote-167). Эта мысль созвучна с высказываниями самого Бульвер-Литтона о том, что через «психические» явления невозможно узнать больше о природе.

### 2.1.4 Роберт Браунинг и Элизабет Барретт Браунинг

Номер «Household Words» от 7 марта 1857 г. начинается со статьи, в которой Диккенс цитирует газету «The Yorkshire Spiritual Telegraph»; в цитируемом отрывке описывается фрагмент спиритического сеанса, на котором «один из величайших английских поэтов» мистер Б. вызывает дух Данте, и последний кладёт ветку апельсинового дерева на голову миссис Б., столь же «утончённому и прекрасному поэту»[[168]](#footnote-168). В редакторском комментарии в спиритической газете[[169]](#footnote-169) есть предположение, что речь идёт о Роберте Браунинге (1812-1889) и его жене, Элизабет Барретт Браунинг (1806-1861). Однако стоит заметить, что в указанной выше статье сказано лишь о том, что цветок сохранили на память – о реакции Роберта Браунинга здесь нет ни слова.

Этот знаменитый сеанс 25 июля 1855 г., как замечает К. Портер, был описан с разных точек зрения – как тех, кто там присутствовал (Роберта и Элизабет Браунингов, мистера Мэррифилда), так и тех, кто в нём не участвовал (миссис Хьюм, Пена Браунинга, Фредерика Майерса, Гудини и др.)[[170]](#footnote-170). Исследовательница пишет, что все они сходились на том, что на голову миссис Браунинг был помещён венок. Именно после этого сеанса Роберт проникся презрением к Д. Д. Хьюму, а Элизабет попыталась ещё глубже изучить спиритизм.

Элизабет Барретт Браунинг нельзя однозначно считать адептом спиритизма. Она интересовалась месмеризмом, читала Сведенборга и хотела разобраться в коммуникации между материальным и духовным миром. Однако ко многим фактам Элизабет, как и Роберт Браунинг, относилась скептически (в том числе, она соглашалась, что «послания» духов не несут никакого смысла)[[171]](#footnote-171). И в то же время Элизабет пыталась, как и Э. Бульвер-Литтон, примирить религиозное знание с научными открытиями, «прикоснуться, попробовать, ощутить» то, что лежит за пределами как традиционных религий, так и традиционной науки[[172]](#footnote-172). Роберт Браунинг также интересовался как месмеризмом, так и спиритизмом, однако ему требовались конкретные доказательства, которые они с Элизабет так и не смогли получить. Роберт Браунинг больше концентрировался на самой практике спиритизма, которая была, с его точки зрения, неубедительной.

Важную роль в отношении Браунингов к спиритизму сыграл эпизод с Софией Экли. С 1853 г. и до самой смерти Элизабет общалась с Софией и очень часто (иногда ежедневно) проводила с ней сеансы. Элизабет воспринимала Софию как близкого друга, однако в 1859 г. поэтесса начала отдалятся от подруги, и в 1860-м, после общения с Г. Бичер Стоу, Элизабет узнала, что София обманывала её относительно своих медиумических способностей[[173]](#footnote-173). Именно тогда у Роберта Браунинга рождается идея стихотворения «Мистер Сладж, медиум», которое будет опубликовано в сборнике «Действующие лица» (1864). Сладж, медиум-мошенник, объединяет в себе черты многих медиумов, а с Софией Экли его роднит не только желание обманывать «готовых обмануться» участников сеансов, но и американское происхождение.

Таким образом, особенность первого периода рецепции спиритизма в британской художественной литературе состоит в том, что чётко прочерчиваемых границ между скептиками, адептами и исследователями спиритизма не существует. Все писатели в той или иной мере знакомились со спиритической практикой и пытались её исследовать, каждый по-своему. Ч. Диккенс и Р. Браунинг интересовались таинственными явлениями, но обращали внимание на медиумов-шарлатанов и постановочный характер большинства сеансов, а Э. Бульвер-Литтон и Э. Барретт Браунинг меньше внимания уделяли практике и в первую очередь пытались понять, как происходит взаимодействие между загробным и земным миром. У. М. Теккерей не отрицал спиритизм полностью, хотя и не получил удовлетворительных ответов на сеансах. В художественных произведениях (в отличие от публицистики писателей) в это время обращения к спиритической тематике еще достаточно редки, однако уже идет процесс складывания моделей, разработки сюжетов и системы персонажей, связанных с рецепцией спиритизма.

## 2.2 1882–1902 гг.

### 2.2.1 Общая характеристика

На рубеже 1870-х и 1880-х гг. взгляд на спиритизм и общение с духами начинает меняться – на отношение к спиритизму влияют несколько факторов. Во-первых, в эпоху *fin de siècle* возрастает интерес к различным оккультным учениям и практикам (каббале, герметизму, алхимии, розенкрейцерам). В тот момент возникали различные группы и общества, объединённые оккультной тематикой. Самыми известными были две организации. В 1875 г. в Нью-Йорке появляется Теософское общество, а в 1878 г. Ч. К. Мэсси открывает его филиал в Лондоне. Следует отметить, что сам Мэсси был членом Британской национальной ассоциации спиритуалистов (BNAS) и первые собрания Британского теософского общества проходили в штаб-квартире BNAS[[174]](#footnote-174). Полемика между теософами и адептами спиритизма была очень долгой и касалась интерпретации явлений, происходящих на сеансах, а также понимания устройства загробного мира.

В 1888 году в Лондоне появляется Герметический орден «Золотая заря», который объединил практики масонства и розенкрейцеров, и был направлен на изучение герметической традиции, каббалы, магии[[175]](#footnote-175). При этом, как замечает А. Оуэн в книге «Место очарования: британский оккультизм и культура современности», приверженцы «нового оккультизма» задавали те же вопросы, что и адепты спиритизма, однако указывали на более «возвышенный» характер своих знаний[[176]](#footnote-176). Если сторонники спиритизма считали, что знание загробного мира может быть общедоступным, понятным каждому, а результаты сеансов должны были быть воспроизводимыми в любой точке мира, то носители оккультного знания считали полученную ими информацию тайной, доступной только для круга избранных. Некоторые новые культы возникают из литературных произведений, как это произошло с «Романом о двух мирах» (1886) М. Корелли.

Одновременно с этим меняется ситуация в литературном процессе. Э. Бульвер-Литтон в письмах своему сыну доказывал, что сверхъестественное – достойная тема как для поэзии, так и для прозы, когда была издана «Странная история»[[177]](#footnote-177). В 1880-е гг. это уже не требует доказательств – наступает эпоха *fin-de-siecle*, когда сверхъестественное и мистическое вызывает обостренный интерес писателей и публики. М. Бомонт пишет, что оккультизм и, особенно, спиритизм, задачей которого был поиск «материальных доказательств нематериального», были частью характеризующего эпоху *fin-de-siècle* «позитивистского мистицизма», соединения материализма и магии. Соответственно, значение понятия «реальное» меняется по отношению к тому, что понимали под этим словом в середине XIX в. Кроме того, как замечает Дж. Б. Гордон, писатели рубежа веков чаще апеллируют к конкретному опыту, а не «генерализациям»[[178]](#footnote-178). Спиритизм как учение и практика также на деле основывался именно на конкретном опыте каждого участника и конкретных явлениях на сеансах.

Серьёзные попытки анализа и обобщения спиритических явлений начались в 1882 г., когда возникает Общество психических исследований, официально организованное после конференции, которая проходила в штаб-квартире Британской национальной ассоциации спиритуалистов 5-6 января 1882 г. У. Барретт и Э. Роджерс были инициаторами создания общества, Г. Сиджвик – его первым председателем[[179]](#footnote-179). Затем к Обществу присоединились Ф. Подмор, Э. Герни и Ф. Майерс, которые выпустили в 1886 г. книгу «Призраки живущих», обнародовав первые результаты деятельности Общества[[180]](#footnote-180). Сама деятельность Общества, обилие известных людей, в том числе в научном мире, среди его участников обусловили рост общественного интереса к проблеме общения с духами, передачи мыслей на расстоянии (именно Ф, Майерс изобрёл название «телепатия» для этого явления), взаимосвязи души и тела[[181]](#footnote-181). В деятельности Общества принимали участие и писатели, в том числе А. Теннисон и Ч. Доджсон (Льюис Кэрролл).

Параллельно с деятельностью Общества психических исследований появляется и развивается психология как наука. Несмотря на то, что психология и исследования спиритизма не были напрямую связаны друг с другом, некоторые психологи были участниками Общества. В частности, Г. Стэнли Холл и У. Джеймс были в числе основателей американского отделения Общества психических исследований, а последний даже несколько лет был его вице-председателем и, затем, председателем[[182]](#footnote-182). Появление психологии, исследования эмоций, воли, внимания, работы сознания и других психических функций оттесняет учение Месмера на второй план, оно начинает восприниматься как устаревшее. Напротив, идеи спиритизма о духах и загробном мире и практика спиритических сеансов лучше вписываются в культурный контекст конца века.

Внимание со стороны писателей к «психическим» явлениям в принципе и к спиритизму в частности возрастает. Оно проявляется у представителей различных литературных направлений: О. Уайльд в романе «Портрет Дориана Грея» (1891) показывает перемещение человеческой души в неодушевлённый объект, Г. Райдер Хаггард и Э. Ланг в романе «Скиталец» (“The World’s Desire”, 1890) создают мир, где персонажи постоянно влияют на мысли друг друга, Р. Л. Стивенсон в «Странной истории доктора Джекила и мистера Хайда» (1886) показывает, как психическое состояние персонажа меняет его внешность. Вернон Ли в романе «Любовник-фантом» (“Phantom Lover”, 1886) исследует влияние веры в призраков на сознание человека. Специфическое влияние спиритизма проявляется в том, что писатели в целом ряде случаев начинают экспериментировать с персонажами, переносить акцент с человека на призрака, не обладающего физическим телом. О. Уайльд в «Кентервильском привидении» (1887) показывает историю глазами призрака, как и М. Олифант в повести «Старая леди Мэри» (1884), или Ф. Мэрриет в романе «Послание мертвеца» (1894).

Среди писателей появляются не только исследователи, скептики и противники спиритизма, но и его убежденные адепты. Яркий пример – Флоренс Мэрриет (1833-1899), которая написала роман «Спириты и спиритизм» («Open! Sesame!», 1875) в начале своего увлечения спиритизмом, а затем еще два романа о спиритизме после почти 20 лет спиритической практики. Если в «Спиритах и спиритизме» речь идёт о человеке, который выдаёт себя за привидение, то в «Послании мертвеца» даётся описание загробного мира, совсем не похожее на мир средневековых видений или «Божественной комедии» Данте. Мэрриет пытается донести до широкой публики представления адептов спиритизма о загробном мире, основанные на учении Сведенборга и информации, полученной на сеансах. М. Олифант, не будучи адептом спиритизма, в «Старой леди Мэри» и серии рассказов о «Маленьком паломнике» (1885-1888) также создаёт «осязаемый» загробный мир, где души живут и трудятся, подобно тому, как это происходит в мире живых.

Спиритизм постепенно начинает пародироваться и переосмысливаться – уже как факт литературы. «Кентервильское привидение» Уайльда представляет собой пародию на жанр истории с привидениями, и травестирует изображения в литературе спиритической практики. Когда семейство Отисов уверяется в наличии привидения в замке Кентервиль, миссис Отис изъявляет желание вступить в «Психическое общество», а её старший сын Вашингтон пишет письмо «господам Майерсу и Подмору на тему устойчивости кровавых пятен, связанных с преступлением»[[183]](#footnote-183). За несколько месяцев до первой публикации рассказа были выпущены «Призраки живущих», что могло стать дополнительной причиной, по которой адресатами письма Отисов оказались авторы этой книги.

Редьярд Киплинг и Герберт Уэллс делают объектом своей пародии практику медиумов-мошенников. В 1888 г. публикуется рассказ Киплинга «Послание Даны Да», где некий индийский маг насылает проклятие в виде белых котят на Одинокого Сагиба. В конце Дана Да признаётся, что котят подбрасывал слуга Сагиба. Киплинг акцентирует своё внимание на реакцию группы людей (в том числе и Сагиба), являющихся теософами или адептами спиритизма, на появляющихся котят. Писатель начинает текст с описания религии, которая включает в себя все возможные религиозные знания[[184]](#footnote-184) – и при этом заимствует немало элементов, указывающих на спиритическую и теософскую практику. Играющие сами по себе инструменты, падающие с потолка письма, а также упоминания медиума-мошенника Генри Слейда указывают на явления, происходившие на спиритических сеансах. Герберт Уэллс создаёт в романе «Любовь и мистер Люишем» (1899) образ медиума-обманщика, который строится на переосмыслении образа Сладжа из известного стихотворения Браунинга. Так образом, спиритизм уже рассматривается как феномен в том числе литературный, более того, вполне сложившийся, со своей топикой и даже набором штампов, которые становятся объектом пародирования.

В отношениях адептов спиритизма с литературой прослеживается яркая особенность: понятия «реалистическое» и «документальное» они применяли к таким текстам, которые критики и читатели считали «фантастическими» и «вымышленными». Флоренс Мэрриет в своей второй книге воспоминаний о спиритизме «Мир духов» (1894), указывает, что некоторые читатели восприняли её первую книгу «Смерти нет» (1891) как «умело созданный роман»[[185]](#footnote-185). Читатели, как замечает Татьяна Конту, проводили параллели с книгой Мэри Корелли «Роман о двух мирах», который имел ту же направленность, но при этом был литературным вымыслом[[186]](#footnote-186).

С другой стороны, адепты могли обвинить авторов фантастических романов в использовании подлинных историй из спиритической практики. В одном из июльских номеров журнала «Light» от 1888 г. У. Стейнтон Мозес (под известным псевдонимом «M. A. Oxon») пишет, что в романе Холла Кейна «Выборный судья» («The Deemster», 1887) есть эпизод, скопированный из «Записок Общества психических исследований»*[[187]](#footnote-187)*. Речь идёт об эпизоде, в котором один из супругов получает увечье, а второй тоже чувствует боль и видит на себе следы удара, хотя и находился далеко от места событий. В том же журнале «Light» в 1887 г. вышла рецензия на книгу Г. Райдера Хаггарда «Она» (1887), где прямо говорится о «реалистическом мастерстве» писателя, особенно с точки зрения «психических интересов»[[188]](#footnote-188). Понятие «фантастического», таким образом, также имело для адептов спиритизма иное значение, нежели для не-адептов.

Отношения темы искусства и спиритизма интерпретируется писателями по-разному. Мэри Корелли в 1886 г. публикует «Роман о двух мирах», где медиумический дар проявляется через талант к какому-либо виду искусства. Однако сама практика спиритизма показана в романе как мошенничество. О. Уайльд в своём эссе «Упадок лжи» (1889) упоминает Общество психических исследований (названное им «Психическим обществом») и Ф. Майерса в частности в ряду тех людей, чьи работы «банальны, отвратительны и правдоподобны» («commonplace, sordid and probable»)[[189]](#footnote-189). Среди них, как замечает писатель, «нет даже хорошего кошмара». Деятельность Общества психических исследований Уайльд считал деструктивной для жанра истории с привидениями – поскольку привидения уже никого не пугали. Реакцией на эту ситуацию для Уайльда стала пародирование жанра («Кентервильское привидение»). Генри Джеймс, напротив, как пишет Б. Беннетт, попытался в «Повороте винта» (1898) заново внушить читателям переживание ужаса при чтении рассказа о привидениях[[190]](#footnote-190). Для этого, как замечает И. В. Головачёва, Джеймс использует не только и не столько самих призраков, которые, возможно, являются плодом фантазии, сколько приёмы в духе эпохи *fin de siècle*, эксплуатируя запретные, но притягательные на тот момент темы девиантной сексуальности и развращения детей[[191]](#footnote-191). Таким образом, можно сказать, что читателя последней трети XIX в. было очень сложно испугать появлением привидения – они стали обыденными.

### 2.2.2 Флоренс Мэрриет

Флоренс Мэрриет (1833-1899) родилась в семье писателя Фредерика Мэрриета. В 1870-е гг. Мэрриет перешла в католицизм и практически одновременно с этим заинтересовалась спиритизмом. Римско-католическая церковь выступала против спиритической практики и возможности общаться с душами умерших на земле вообще, а явления на сеансах приписывали действиям дьявола[[192]](#footnote-192), поэтому Мэрриет можно назвать одним из редких примеров подобного сочетания.

С 1865 по 1890 гг. писательница опубликовала 45 романов и несколько сборников рассказов, а с 1872 по 1874 гг. была редактором журнала «London Society». Читатели знали её как автора сенсационных романов; при этом, когда критики обвиняли её в создании «сенсационных» сюжетов, Мэрриет писала, что берёт их из реальной жизни[[193]](#footnote-193). Когда же писательница опубликовала в 1891 г. автобиографическую книгу «Смерти нет», многие читатели усомнились в правдивости повествования. Через 3 года вышла ещё одна ее нефикциональная книга о спиритизме, «Мир духов» (The Spirit World).

В книге «Смерти нет» Мэрриет пишет, что впервые она побывала на спиритическом сеансе в 1873 г.[[194]](#footnote-194) В феврале этого года она познакомилась с журналистом Генри Данфи, адептом спиритизма, который дал ей адрес медиума миссис Холмс. Медиум сначала отказывалась проводить сеанс только с Мэрриет и её подругой Энни Томас, однако сеанс всё же состоялся и прошёл весьма успешно – появилось несколько материализаций лиц, и со многими они смогли даже поговорить[[195]](#footnote-195). Мэрриет отмечает, что миссис Холмс очень удивилась, что она смогла провести «столь успешный сеанс с посторонними людьми», и предположила, что обе посетительницы являются мощными медиумами. В последующих главах Мэрриет действительно рассказывает о своем общении с призраками без помощи других медиумов.

Стоит отметить, что Мэрриет акцентирует внимание читателей на опыте и репутации медиума. Она делает ремарку о том, что миссис Холмс была поймана на мошенничестве, однако для писательницы этот факт не так важен. Мэрриет ссылается на то, что репутация людей часто отличается от их реального поведения в худшую сторону, и поэтому писательница полагается только на собственный опыт. Мэрриет заявляет, что даже если медиум обманывал кого-то до или после общения с ней, это не является аргументом, если на сеансе с писательницей обмана не было[[196]](#footnote-196). Таким образом, здесь Мэрриет указывает на один из основополагающих принципов спиритизма – опора на частный опыт и сомнение по отношению к тому, что заявляют другие.

В то же время сами тексты Мэрриет не всегда выглядят убедительными. Т. Конту утверждает, что книги «Смерти нет» и «Мир духов» имеют фикциональный характер: некоторые истории о встречах с духами имитируют популярные в то время жанры[[197]](#footnote-197). Одна из материализаций выглядит как готический рассказ: с потока спускается некая фигура, похожая на летучую мышь[[198]](#footnote-198). Опора на факты, увиденные собственными глазами, и повествование от первого лица отсылают к уже устоявшемуся в то время канону рассказа о привидениях, в котором использовался приём «показаний свидетеля»[[199]](#footnote-199). Здесь можно вспомнить, как Ч. Диккенс указывал на художественную банальность «подлинных» историй о привидениях. К 1890-м гг. граница между художественными и нехудожественными текстами еще более размывается, и они оказываются почти неразделимы.

Романы «Послание мертвеца» (1894) и «Странное превращение Ханны Стаббс» (1896) были опубликованы после «Мира духов», и направлены также на знакомство широкой аудитории со спиритизмом. Особенно хорошо это видно в «Послании мертвеца», где есть и подробное описание загробного мира, которое дается для главного героя, умершего материалиста профессора Олдуина, и рассказ о спиритической практике в земном мире для жены и дочери Олдуина. Всё повествование в романе строится вокруг грешника, который должен признать свои ошибки, совершённые на земле, и их исправить. Загробный мир при этом не таит в себе опасности ни для призраков, ни для живых людей. В «Странном превращении Ханны Стаббс» общение с загробным миром выглядит иначе. Ханна Стаббс, невинная девушка-служанка, теряет доверие своего возлюбленного и даже своей семьи из-за своего медиумического дара. Спиритические эксперименты приводят к тому, что она сталкивается с враждебными духами, которым не может противостоять. Даже дух-спутник не может её защитить. Противоречие между этими двумя взглядами на спиритизм будет объяснено в «Туманной земле» (1921) А. Конан Дойла.

### 2.2.3 Маргарет Олифант

Маргарет Олифант (1828-1897) родилась в Шотландии, свой первый роман опубликовала в 1849 году. Олифант написала за свою жизнь несколько десятков романов, она была одним из самых плодовитых писателей той эпохи. Несмотря на то, что Олифант мало писала о спиритизме, она часто думала о загробном мире, зачастую в связи со смертью членов её семьи и друзей: в 1859 году умер её муж, в 1864 – дочь, а в 1879 году – Джон Блэквуд, издатель и друг Олифант.

К практике спиритизма М. Олифант относилась с иронией. Дважды в книге «Автобиография и письма миссис М. О. У. Олифант» она упоминает «медиумов-художников» (art mediums). Впервые об этом говорится в связи со знакомством с Ховиттами – результаты медиумических экспериментов их дочери Олифант называет «каракулями»:«There was a great deal about spiritualism (so called) in the air at this time—its first development in England, —and the Howitts' eldest daughter was an art medium producing wonderful scribble-scrabbles, which it was the wonder of wonders to find her mother, so full of sense and truth, so genuine herself, full of enthusiasm about»[[200]](#footnote-200).

Однако по её ремарке о начальном этапе развития спиритизма можно понять, что ей была известна история развития спиритической практики. М. Олифант была верующей христианкой, но в то же время, по её словам, не избежала «духа века», «который не знает, что думать, и в то же время думает и поражается, и останавливает себя, и продолжает думать, который и верит, и не верит»[[201]](#footnote-201). Писательница пыталась представить себе рай, но не могла, так как для неё разлука умерших и их близких живых людей исключала возможность счастливого и безмятежного существования как для одних, так и для других[[202]](#footnote-202). Эти рассуждения фактически подводят её ко взглядам адептов спиритизма. Её сомнения подобны размышлениям о загробном мире и его месте во Вселенной Э. Бульвер-Литтона, Э. Барретт Браунинг, А. Теннисона и других викторианцев.

Отношение М. Олифант к призракам и загробному миру впервые отчётливо проявилось в романе «Осаждённый город» (1880)[[203]](#footnote-203), где призраки принуждают жителей французского города Семур уйти за пределы городских стен. Причина появления духов – неправедное поведение жителей, их приверженность материализму. При этом призраки не являются неким знамением, они просто стремятся помочь тем, кто остался на земле. Так же представляли себе призраков и адепты спиритизма – любящими и пытающимися донести до людей некое послание, помочь им.

Одной из главных задач призрака старой леди Мэри из одноимённой повести[[204]](#footnote-204) становится исправление ошибок, допущенных на земле, и, в то же время, неспособность обратиться к близким людям, которые ещё живы, что является основным источником её страдания. Леди Мэри прячет завещание в потайном шкафчике и оставляет таким образом свою молодую воспитанницу без средств к существованию. Весь текст посвящён попыткам старой леди обратиться к молодой девушке и показать, где именно искать завещание. Сюжет рассказа напоминает «Послание мертвеца»[[205]](#footnote-205) Ф. Мэрриет, и в рассказе Олифант даже есть девочка-медиум. Но одновременно с этими явными отсылками к представлениям о загробном мире в духе спиритизма, Олифант показывает и медиумов-мошенников – слуги арендаторов дома начинают заявлять, что видели или слышали леди Мэри, хотя на самом деле они её видеть не могли. Таким образом, можно сделать вывод, что Маргарет Олифант интересовалась спиритическими представлениями о загробном мире, однако практика спиритических сеансов казалась ей абсурдной.

Данный период становится самым плодотворным в области взаимодействия литературы и спиритизма. «Психические исследования» привлекают интерес писателей, также, как и психология. В литературе появляются эксперименты с переносом точки зрения – от человека к привидению, появляются яркие образы загробного мира. Кристаллизуются устойчивые сюжетные элементы, типы персонажей, складывается набор узнаваемых общих мест, приемов, тематических комплексов. О зрелости спиритической топики в литературе сигнализирует распространение пародий на сложившиеся стереотипы в изображении спиритической практики, медиумов, призраков. Пародия реагирует на высокую формульность литературных произведений, обращавшихся к спиритизму, а также демонстрирует наличие сложившейся традиции, ее «готовых форм», которые и становятся объектом высмеивания.

## 2.3 1902–1930 гг.

### 2.3.1 Общая характеристика

Третий период охватывает тридцать лет с начала XX века до смерти А. Конан Дойла в 1930 году. Спиритизм постепенно перестаёт интересовать учёных. Остаётся практика общения с духами, продолжают существовать спиритические церкви. В Обществе психических исследований появляется такой феномен как «перекрёстная переписка» – послания, якобы отправленные уже умершими участниками Общества живым посредством использования художественной литературы.

Начиная со смерти Ф. Майерса в 1901 г. разные медиумы начали передавать с помощью автоматического письма «зашифрованные» послания, состоящие из цитат из классических произведений. Среди источников были тексты античных авторов (Софокл, Гомер, Платон), европейские (Мильтон, Данте) и даже произведения викторианцев, недавно ушедших в мир иной (стихотворения Р. Браунинга и А. Теннисона использовались достаточно часто)[[206]](#footnote-206). Изначально шифр, который, по мнению участников Общества, могли создать только Э. Герни, Г. Сиджвик и Ф. Майерс, должен был окончательно подтвердить существование загробного мира. Ли Уилсон предполагает, что практика создания подобных текстов из фрагментов цитат, а также техника анализа этих текстов в Обществе психических исследований повлияли на эксперименты модернистов и отношение к тексту в первой половине XX века[[207]](#footnote-207).

В этот период писатели трансформируют опыт использования спиритизма в литературе и намеренно соединяют его с популярными темами. Б. Стокер в «Сокровище семи звёзд» (1903)[[208]](#footnote-208) совмещает спиритические представления о том, как призраки вселяются в медиумов, а также «психические исследования», с египтологией. Древняя богиня, призванная с помощью научных изысканий, воплощается в молодой девушке, которая очень похожа на персонажей-медиумов предшествующей эпохи. Сам ритуал-эксперимент, который проводится почти в абсолютной темноте, напоминает спиритический сеанс. Э. Блэквуд в серии рассказов о Джоне Сайленсе[[209]](#footnote-209) использует жанровые черты детектива и рассказа о привидениях. Главный герой этой серии, Джон Сайленс – врач-филантроп и психический исследователь, который интересуется магией и потусторонним миром, но старается воспринимать их рационально. Он исследует случаи «заболеваний» души, а не разума и тела, особенно когда имеется некое вмешательство из загробного мира. Например, первый рассказ о Сайленсе композиционно представляет из себя детектив, однако рациональное объяснение происходящего Сайленсом основано на взаимодействии со сверхъестественными силами.

Начиная с 1911 г. У. Б. Йейтс, после изучения Сведенборга и различных оккультных учений, активно участвует в спиритических сеансах. Его увлечение коммуникацией с загробным миром продолжается до 1916 г. С. Илиопулос утверждает, что хотя Йейтс в качестве «психического исследователя» не смог отыскать ответов на вопросы о загробном мире, участие в спиритических сеансах нашло отражение в его произведениях[[210]](#footnote-210). Исследователь пишет о том, что восприятие Йейтсом сеансов как театральных постановок подтолкнуло его к написанию пьесы «Слова на окне» (1934), где центральным эпизодом является спиритический сеанс[[211]](#footnote-211). Илиопулос также отмечает отсылки к опыту спиритических сеансов и метафоры, связанные с медиумической деятельностью, в стихотворениях сборников «Ответственность» (1916), «Дикие лебеди в Куле» (1919), «Майкл Робартис и танцовщица» (1921).

Р. Киплинг продолжает писать о спиритизме: в 1902 г. публикуется рассказ «Беспроводной телеграф»[[212]](#footnote-212), а в 1919 г. – стихотворение «Эн-дор»[[213]](#footnote-213). В рассказе Шейнор, один из персонажей, под действием лекарства входит в транс и «пересоздаёт» поэму Дж. Китса «Канун святой Агнессы». Герой-рассказчик делает предположение, что Шейнор имеет доступ к духу самого Китса. К 1919 году осторожный интерес к спиритизму, продемонстрированный в рассказе, сменяется у Киплинга отторжением: «Эн-дор» представляет собой предостережение против спиритизма «матерям и тоскующим жёнам» погибших в Первой мировой войне солдат. Киплинг убеждён, что медиумы обманывают людей, пользуясь их горем. Он отсылает читателей к истории об Аэндорской волшебнице из Книги Царств, и одновременно с этим «Эн-дор» из места проведения сеансов превращается в ложный загробный мир. В 1920-е гг. появляется несколько рассказов Киплинга, где он также исследует «психические явления», как и в «Беспроводном телеграфе». Одновременно с этим выходят книги А. Конан Дойла о спиритизме, где он рассказывает о новом откровении человечеству.

### 2.3.2 Артур Конан Дойл

Артур Конан Дойл (1859-1930) именно в этот период активнее всего действует в качестве адепта спиритизма. Он впервые побывал на спиритических сеансах в 1886 году. На тот момент Конан Дойл был скептиком и убеждённым материалистом, и не сразу поверил в реальность существования загробного мира, однако заинтересовался «психическими исследованиями» и даже написал в 1887 г. письмо в редакцию журнала «Light»[[214]](#footnote-214). Какое-то время, по его собственным словам, Конан Дойла привлекала теософия, а в 1893 году он стал участником Общества психических исследований[[215]](#footnote-215). Писатель в своей книге «Воспоминания и приключения» замечает, что продолжал время от времени участвовать в спиритических сеансах и изучать спиритические явления, в том числе с участниками Общества психических исследований.

Его активная деятельность по распространению спиритизма начинается в 1916 году, когда он публикует ещё два письма в журнале «Light» о местонахождении души в бессознательном состоянии[[216]](#footnote-216). В 1918 г. Конан Дойл прочёл первую лекцию о спиритизме в Ноттингеме[[217]](#footnote-217), и тогда же вышла его книга «Новое откровение». В дальнейшем А. Конан Дойл написал несколько нехудожественных книг о спиритизме, в том числе уже упоминавшуюся «Историю спиритизма» (1926), заметки о путешествии в Австралию с циклом лекций под названием «Блуждания спиритуалиста» (1921) и другие, включая его последнюю книгу «Край неизвестного» (1930). Для Конан Дойла спиритизм стал не способом исследовать загробный мир научными методами, а полноценной религией. Писатель оправдывал медиумов, которые подделывали материализации, верил в подлинность «фей из Коттингли» (см. его книгу «Явление фей», 1921) и спиритических фотографий, разоблачённых ещё в XIX в. (см. его книгу «Факты в пользу спиритической фотографии»).

Единственное художественное произведение о спиритизме А. Конан Дойла, роман «Туманная земля» (1926)[[218]](#footnote-218), содержит в себе описание спиритической практики в её разных видах и формах. Из-за этого книга становится больше похожа на цикл рассказов, которые объединены основными персонажами и рамочным сюжетом. Каждая глава посвящена одному эпизоду, который является композиционно завершённым, однако несмотря на это рамочный сюжет прослеживается хорошо. Он разворачивается вокруг журналистов Эдварда Малоуна и Энид Челленджер (дочери профессора Челленджера, появившегося впервые в романе «Затерянный мир», 1912). Они делают репортаж о спиритизме, исследуют этот феномен и постепенно превращаются в адептов. Даже сам Челленджер на сеансе в конце романа начинает верить в спиритизм, когда получает послание от двух его бывших пациентов – они передали, что умерли не от его лекарства, а от болезни. Как настоящий учёный, Челленджер, получив информацию, о которой никто кроме него на сеансе не мог знать, извиняется перед присутствующими и признаёт свои ошибки. Конан Дойл, таким образом, не просто показал спиритизм 1920-х гг., но и попытался доказать, что даже такой персонаж, как Челленджер, уже известный читателям, может в определённой ситуации стать адептом спиритизма.

Именно в «Туманной земле» наиболее подробно показаны спиритические сеансы. Первым, кто показал спиритический сеанс в литературе, стал Дж. Шеридан Ле Фаню, который отрицал спиритизм и считал его шарлатанством. В 1866 г. Ле Фаню публикует роман «В темноте» («All in the Dark»). Его сюжет строится вокруг судьбы Уильяма Мобрея, тётя которого, мисс Дина Перфект, питает интерес к «сверхъестественному». Именно она становится адептом спиритизма и проводит сеансы. В романе описан только один из них – его невольным участником и стал Уильям Мобрей[[219]](#footnote-219). Обстановка сеанса не совсем традиционная: ночью мисс Дина решает уточнить у духов дату своей смерти (скорое приближение которой, по её мнению, они же чуть раньше и предсказали) и собирает всех обитателей дома. Примечательно, что на сеансе нет ни одного медиума – мисс Дина уверена, что способностей присутствующих достаточно для общения с потусторонним миром.

Ле Фаню предваряет описание этого события эпизодом, связанным с обманом зрения. В комнате, где Дина обычно обращалась к призракам, на тот момент спал доктор Дрейк (его попросил остаться Уильям из-за состояния тёти). Когда Дина вошла в ночном колпаке и с восьмитомником «Откровений Элиху Бунга», доктор только проснулся и встал с дивана. Из-за очень слабого освещения каждый из них подумал, что видит призрака. Несмотря на то, что недоразумение достаточно быстро выясняется, идея обманчивости и самовнушения сохраняется, определяя атмосферу организованного Диной сеанса. Ле Фаню точно копирует детали сеансов, которые обычно фигурируют в описаниях адептов: деревянный стол, за которым сидят участники, их поза (руки лежат на столе, пальцы раздвинуты), напряжённое ожидание какого-либо проявления присутствия духов. Доктор Дрейк намеренно вводит в заблуждение остальных, производя щелчки и приподнимая стол якобы по действию призраков. Именно массивные деревянные столы чаще всего подвергались манипуляциям со стороны призраков на спиритических сеансах – они подпрыгивали, двигались по комнате, наклонялись и даже левитировали. Ле Фаню показывает, что доктор хорошо осведомлён о том, как проходят сеансы, несмотря на свой скептицизм: именно он предлагает использовать планшетку, на которой и показывает фразу *sine die* (лат. «без дня», неопределённый срок). Употребление древних или просто экзотических языков призраками воспринималось как доказательство подлинности контакта и древности духов. Уильям же, незнакомый с современной модой на спиритизм, не может понять намёков доктора. В результате, как пишет Ле Фаню, Уильяма «отлучают» («excommunicate») от спиритического круга. Впоследствии ему самому начинает казаться, что на сеансе он наблюдал что-то сверхъестественное. Дина убеждает себя в истинности происходящего, и её состояние сразу меняется к лучшему. Ле Фаню, таким образом, использует штампы спиритического сеанса не только для высмеивания спиритизма, но и для раскрытия характеров героев и акцентирования одной из основных тем романа – самовнушения.

В «Послании мертвеца» Ф. Мэрриет читатель наблюдает «классический» сеанс[[220]](#footnote-220), канон которого сохранился с 1860-х гг. Замужняя женщина средних лет принимает клиентов в своей квартире. После её рассказа о сущности спиритизма все участники садятся за стол, медиум входит в транс и начинает говорить от лица призраков. И здесь появляется другое измерение – главный герой (недавно умерший профессор, пока что изучающий загробный мир) смотрит, как взаимодействует другой дух с медиумом, и обсуждает сеанс со своим наставником. Живые участники тоже обучаются искусству контакта в ходе сеанса – к примеру, одна из посетительниц сначала не может понять, что медиум в трансе говорит и действует от имени её умершей матери. Посюсторонние персонажи становятся адептами спиритизма, а герой-призрак узнаёт о сеансах и их возможностях. Мэрриет, таким образом, делает попытку показать в художественном тексте механизм сеанса и его влияние на людей и призраков.

Одновременно с этим сеанс продолжал быть «мишенью» для сатиры. В частности, Г. Уэллс в романе «Любовь и мистер Люишем» (1899) подробно описывает сеанс с участием мистера Чеффери, медиума-шарлатана.

После Ф. Мэрриет сеансы в произведении писателя-адепта появятся только через 20 лет, а именно, у Конан Дойла в «Туманной земле». В романе несколько эпизодов посвящены спиритическим сеансам, другие либо касаются произвольного появления призраков, либо действий медиумов вне сеансов. Самая первая глава[[221]](#footnote-221) посвящена спиритической церкви, в которой при большом скоплении людей женщина-медиум описывает тех призраков, которых она видит, и передаёт их послания родственникам или друзьям. Скептицизм Конан Дойла по отношению к этим собраниям виден в описании самого процесса: большое количество людей, шум, неспособность медиума точно описать духа и правильно адресовать его обращение только усугубляют сомнения как читателя, так и главных героев. Спиритические церкви появились ближе к концу XIX века, и не все адепты их поддерживали. В дальнейшем Конан Дойл показывает различные варианты сеансов: с медиумом и без него, с трансом медиума, материализацией, с голосом из ниоткуда и т.д. Рассмотрим некоторые из них подробнее.

Первый сеанс, в доме Болсоверов в Хэммерсмите, является примером частного сеанса: большинство участников являются членами одной семьи, кроме них присутствуют лишь соседи и частично выполняющий роль медиума музыкант. Настоящего медиума у них нет, как и у персонажей вышеупомянутого романа «Всё в темноте», однако героям Конан Дойла удаётся вызвать дух маленькой девочки, которая, в свою очередь, «приглашает» других призраков на сеанс. В целом, происходящее повторяет описания из спиритической периодики – сначала пение и молитва, затем появление призрака-проводника (в данном случае это маленькая девочка), который созывает других духов, обращающихся к участникам. Тем не менее, Конан Дойл не ограничивается воспроизведением отчётов о сеансах. В первую очередь, писатель наделяет каждого призрака определённым голосом и манерой речи: восьмилетний ребёнок говорит простыми фразами с просторечными оборотами, интеллектуал из «шестой сферы»[[222]](#footnote-222) использует сложные конструкции, произносит монолог о любви, а ортодоксальный католик постоянно твердит латинскую молитву. Таким образом, автор индивидуализирует всех участников сеанса, как живых, так и мёртвых, с помощью художественных средств, создает их речевые портреты.

Вслед за первым, частным сеансом герои посещают сеанс публичный. На нём присутствуют члены Общества психических исследований, аристократы и известные адепты спиритизма. Здесь уже выступает известный медиум, Томас Линден, который способен проводить редкую манифестацию – материализацию призраков в полный рост. Он сидит рядом с ширмой, из-за которой выходят разной комплекции и пола полупрозрачные фигуры. Так как сеанс публичный, место за ширмой тщательно осматривают исследователи-скептики – эта процедура достаточно часто появляется и в отчётах с сеансов. В данном случае медиума не обыскивают, возможно, потому, что участники будут видеть его во время сеанса за счёт слабого красного света. Сначала Линден ведёт себя так же, как и медиум в спиритической церкви – «передаёт» послания от призраков, которых может видеть и слышать только он сам. Здесь возникает та же проблема – далеко не все имена и описания призраков подтверждаются живыми участниками. Но затем он входит в транс, и начинают появляться материализованные фигуры. Они уже отличаются друг от друга не столько манерой речи, сколько поведением и внешностью. Конан Дойл описывает их с точки зрения Энид Челленджер, которая отмечает разницу в росте, в том, стесняются ли они участников сеанса и как быстро выходят из-за ширмы. Эдвард Малоун встречается с умершей матерью, но не может до конца поверить в то, что это она. После сеанса автор акцентирует внимание на реакции зрителей – мы видим диалог между исследователями, один из которых вовсе не верит в происходящее, а другой всё ещё сомневается. В то же время «напыщенный мистик», который «вдруг увидел настоящую загадку» («was suddenly faced with a real mystery»), в ужасе убегает[[223]](#footnote-223).

Ещё один пример сеанса, на этот раз домашнего, показан в середине книги. Здесь участники, живые и мёртвые, как бы меняются ролями – первые помогают вторым осознать, что они уже мертвы, и, тем самым, начать двигаться к более высоким духовным сферам[[224]](#footnote-224). Сеанс отличается от предыдущих и тем, что люди не сидят вокруг стола, а располагаются полукругом около камина. Медиумом «овладевают» призраки, которые не осознают, что уже выбыли из числа живых. Здесь отчётливо виден характер каждого из них – это выражается в речи и жестах (которые выполняет тело медиума под действием призраков). Особенно выделяется призрак матроса, погибшего во время Первой мировой войны: он использует жаргон моряков, что и отмечает Эдвард Малоун. Описывая разные спиритические сеансы, Конан Дойл пытается создать целостный, но многогранный образ спиритизма – такой, каким он его воспринимает.

Таким образом, в последнем периоде исследуемой нами эпохи взаимодействие спиритизма и литературы усложняется. Персонажи-медиумы и духи, с которыми они общаются, воспринимаются, разрабатываются и заимствуются писателями уже как факты литературы. Важную роль как в развитии спиритизма, так и в изменении отношения к нему со стороны писателей сыграла Первая мировая война (что особенно хорошо видно на примере Киплинга и Конан Дойла). С угасанием позитивистского подхода к таинственным явлениям заметно нарастает иррационализм в их оценке; что касается литературной трактовки, формульность продолжает усиливаться, и, тем самым художественная литература, обращавшаяся к спиритизму, все определённее дрейфует либо в сторону гибридного художественно-документального письма, либо сливается с массовой литературой. Итоговым для викторианского феномена литературной рецепции спиритизма становится широкая панорама спиритической практики, воссозданная в «Туманной земле» А. Конан Дойла.

# ГЛАВА 3. МЕДИУМ КАК НОВЫЙ ЛИТЕРАТУРНЫЙ ПЕРСОНАЖ

В следующих двух главах мы переходим от общего обзора влияния спиритизма на британскую литературу к специальным проблемам. Третья и четвёртая главы будут посвящены главным новациям, которые возникли в художественной литературе в связи с рецепцией спиритизма. В первую очередь, мы рассмотрим новый тип персонажа – медиума.

Медиум был ключевой фигурой для спиритизма. Именно медиум был посредником между живыми и мёртвыми и играл главную роль в спиритическом сеансе. Эти две функции и определили образ медиума в литературе.

## 3.1 Первые медиумы

В самом начале 1860-х гг., когда спиритизм ещё только начинает проникать в литературу, Э. Бульвер-Литтон и Р. Браунинг представляют читателям персонажей-медиумов. Взгляды этих писателей на практику спиритизма предопределили образы персонажей: Бульвер-Литтон создал героиню, которая обладает способностью общаться с загробным миром, в то время как Браунинг описывает медиума-шарлатана. Интересно, что Бульвер-Литтон, и Браунинг общались с одними и теми же медиумами и адептами и создавали своих героев практически одновременно; тем более информативным и обоснованным будет сравнение этих персонажей между собой.

В романе Э. Бульвер-Литтона «Странная история» («A Strange Story», 1862) писатель, наряду с уже фигурировавшими в романе «Занони» (1842) магами, вводит персонажа, способного видеть потусторонний мир, – Лилиан Эшли. При этом следует оговорить, что Бульвер-Литтон не использует в романе слово «медиум» вплоть до 71 главы (всего в его романе 89 глав), где о спиритических опытах герою-рассказчику повествует Юлиус Фабер, персонаж, не участвующий в сюжетной линии[[225]](#footnote-225). Доктор Аллен Фенвик, от лица которого ведётся повествование, лишён какого-либо знания о магии или загробном мире. Более того, изначально он отрицает любую возможность существования сверхъестественных сил: Фенвик написал памфлет против доктора Ллойда, адепта спиритизма и месмериста, обвинив последнего в противоречии его практики здравому смыслу[[226]](#footnote-226). Таким образом, Бульвер-Литтон постепенно знакомит читателя со способностями Лилиан, и постоянно, вместе с рассказчиком, подвергает их (как и любые другие проявления сверхъестественных сил) критике, проверке, оценивает с материалистической точки зрения.

Лилиан Эшли появляется в романе в четвёртой главе, когда Фенвик внезапно видит её на лужайке у дома умершего доктора Ллойда. Героиня находится в состоянии транса, Фенвик описывает её состояние: «She did not notice, she did not see me; her eyes were fixed upon the horizon, where it sloped farthest into space, above the treetops and the ruins,—fixed so intently that mechanically I turned my own gaze to follow the flight of hers. It was as if she watched for some expected, familiar sign to grow out from the depths of heaven; perhaps to greet, before other eyes beheld it, the ray of the earliest star» (*Story*, V.1, p. 34).

До этого Фенвику кажется, что увидел ребёнка, однако затем он замечает, что черты лица выдают её возраст (*Story*, V.1, p. 33). Стоит заметить, что во время первой встречи героиня была настолько погружена в свои мысли, что не могла заметить Фенвика.

Позднее Бульвер-Литтон через миссис Пойнц поясняет, что Лилиан Эшли – «хрупкая» («delicate») девушка 18 лет, которая недавно переехала вместе с матерью в город Л– (*Story*, V.1, p. 39). Лилиан лишилась отца в раннем возрасте, росла в поместье Кёрби Холл. При этом та же миссис Пойнц говорит о возможности туберкулёза у Лилиан – то есть её «хрупкость» обозначает именно физическую слабость, болезненность. Бульвер-Литтон сразу задаёт тип персонажа, схожего с медиумами. Тот же Д. Д. Хьюм, как мы уже писали, стал медиумом в молодом возрасте, был болезненным и рано лишился матери. В «Странной истории» тема болезни развивается – у Лилиан появляются припадки. Фенвику, как единственному врачу в городе, сообщают, что Лилиан «проснулась… с громким криком» и с того момента «сильно возбуждена», рыдает. Когда Фенвик приходит в дом Эшли, Лилиан сначала не замечает его и бормочет непонятные слова, а затем просыпается: «…the expression of her face altered suddenly; she passed the hand I did not hold over her forehead, turned round, looked at me full and long, with unmistakable surprise, yet not as if the surprise displeased her,—less the surprise which recoils from the sight of a stranger than that which seems doubtfully to recognize an unexpected friend. Yet on the surprise there seemed to creep something of apprehension, of fear; her hand trembled, her voice quivered, as she said,—

"Can it be, can it be? Am I awake? Mother, who is this?"» (*Story*, V.1, p. 70)

Рассказчик очень точно определяет реакцию Лилиан: она не столько «содрогается при виде незнакомца», сколько удивляется «нежданному другу».

Первый приступ, описанный очень подробно, уже указывает на сверхъестественный характер «болезни» Лилиан. Но персонажи ещё достаточно долго этого не признают. Более того, миссис Эшли ведёт дочь к «ясновидящему» («clairvoyante»), и тот ставит ей диагноз «туберкулёз». Здесь видно скептическое отношение Бульвер-Литтона к профессиональным медиумам, которых также называли «ясновидящими» из-за способности не только общаться с загробным миром, но и предвидеть будущее. Фенвик, учёный и врач, видит, что признаков инфекции нет, и поэтому объясняет состояние Лилиан нервным истощением («nervous exhaustion») (*Story*, V.1, p. 103).

После излечения от первых приступов Лилиан периодически впадает в состояние транса: Фенвик не знает, что это за состояние, лишь описывает изменение выражения лица и понижение пульса. Он пытается связать его с болезнью сердца, но сам в этом сомневается (*Story*, V.1, p. 111).

В дальнейшем миссис Эшли упоминает в разговоре с Фенвиком, что Лилиан в детстве часто сидела в задумчивости часами, а затем рассказывала, что видела «прекрасные места, далёкие от земли» (“beautiful lands far away from earth”) (*Story*, V.1, p. 74). У героини Бульвер-Литтона, как и у Хьюма, способность общаться с загробным миром возникла в раннем детстве и непроизвольно, без каких-либо действий со стороны самой Лилиан. Когда миссис Эшли попыталась «вразумить» Лилиан, та просто перестала ей рассказывать, что она видит, когда находится в этом состоянии (*Story*, V.1, p. 74); читатель же узнаёт, что именно Лилиан видела, когда находилась в трансе, только в сцене объяснения в любви между Лилиан и Фенвиком. Лилиан описывает свои видения как «мягкую завесу дымки», которая опускалась на окружающий пейзаж, и через проём в этой завесе она наблюдала «пейзажи необыкновенной красоты», видела отца и даже слышала его голос (*Story*, V.1, p. 132-133). В этом фрагменте уже видно, как Бульвер-Литтон не просто копирует образ медиума, который складывается в периодике и спиритической среде вообще, но и додумывает его, вписывает в художественный мир своего романа.

Медиумы достаточно редко имели возможность лицезреть загробный мир (как это мог делать Э. Сведенборг): в основном, они или встречались с умершими людьми (см. истории о встречах с призраками), или воспринимали послания от призраков – как материальными методами (постукивания, левитация и т.д.), так и через вещание в трансе или через автоматическое письмо[[227]](#footnote-227). Способности Лилиан состоят именно в наличии доступа к загробному миру, причём воспользоваться им по собственному желанию она не может. В отличие от неё, герои, владеющие магией, могут воздействовать на окружающее пространство и людей, но доступ к загробному миру для них закрыт.

В «Странной истории» основным противником Лилиан Эшли и Аллена Фенвика становится чёрный маг Маргрейв. Последний продлевает свою молодость уже не одно десятилетие, способен подчинять себе сознание других людей и стремится изготовить эликсир бессмертия. Его основная цель – продление материального существования, ради которого он лишился души, и поэтому он пытается овладеть сознанием Лилиан, способной взаимодействовать с душами умерших и, следовательно, с потусторонним миром, где хранится секрет эликсира бессмертия.

Как пишет Б. ван Шлун, Маргрейв отличается от Лилиан, в первую очередь, своим ощущением времени. В то время как Маргрейв живёт «здесь и сейчас», в некоем вечном настоящем, Лилиан находится в прошлом или в будущем, так как она постоянно вспоминает о своём отце, разговаривает с ним в видениях, или же предвидит будущие события[[228]](#footnote-228). К примеру, ещё до появления Маргрейва мы узнаём, что в первый же день в городе Л–, в тот самый момент, когда Фенвик впервые увидел Лилиан, у неё было видение: она увидела и отца, и самого Фенвика, между ними появился чёрный дым, который затем приобрёл форму черепа (*Story*, V.1, p. 133-134). Этот пугающий образ предвосхищает появление Маргрейва и его попытки овладеть сознанием Лилиан.

Отстранённость медиума от настоящего приводит и к другим последствиям: с точки зрения миссис Пойнц, Лилиан не соответствует идеалу жены. И даже влюблённый в Лилиан Фенвик не может не замечать, что она не пытается помочь матери по хозяйству и в принципе не вникает в проблемы других людей. Девушке не хватало «внимания и обдуманности» в отношении «ежедневной суеты» (*Story*, V.1, p. 138-139). Эта черта не является типичной для расхожего образа медиума, сложившегося в спиритической периодике и популярной литературе о спиритизме: даже если реальные медиумы были столь же отдалены от реальных насущных проблем, адепты спиритизма, скорее всего, старались не освещать эту особенность, чтобы не подвергать сомнению моральные качества медиумов и не бросить тень на само движение.

Ещё одна важная характеристика Лилиан как медиума – её способность стойко переносить воздействие на её разум. После встречи с Маргрейвом характер Лилиан меняется на несколько недель, в течение которых она находится под сильным влиянием мага – и через три дня лихорадки, когда, как полагал Фенвик, жизнь её была под угрозой, она полностью выздоравливает (*Story*, V.2, p. 169). Несмотря на хрупкое здоровье Лилиан всё же может выдержать довольно сильное воздействие.

Писатель вводит в роман Лилиан как существо, наделённое особым даром. Она находится «между мирами», её транс останавливает физиологические процессы в теле, делает ее невосприимчивой к физическому миру – и тем не менее, она проходит через это почти без последствий. Способ взаимодействия медиума с миром, само явление спиритизма, его связь с магией и месмеризмом и отличия от них – вот что интересовало Бульвер-Литтона, когда он создавал персонажа-медиума Лилиан Эшли.

Р. Браунинг, вследствие скептического отношения к спиритизму (напомним, что он считал все утверждения адептов спиритизма ложными) создаёт образ медиума-шарлатана. Как уже отмечалось, поэт питал особую неприязнь к Д. Д. Хьюму, который стал основным прототипом заглавного героя стихотворения «Мистер Сладж, медиум»[[229]](#footnote-229). Однако Браунинг не стремился создать карикатуру на одного конкретного человека, а собрал пороки всех известных ему медиумов. В итоге его Сладж стал нарицательным персонажем.

Действие стихотворения происходит в США, где появилась практика спиритизма и где Хьюм обрёл известность: Сладж собирается отплыть в Англию из Бостона; а также постоянно упоминает распространённое в Америке разговорное название пятидесятидолларовой банкноты («V note»). Стихотворение начинается с того, что патрон медиума, Хирам Х. Хорсфолл, разоблачает его. Весь текст представляет из себя монолог Дэвида Сладжа, в котором он пытается себя оправдать. Когда «медиум» понимает, что уверить патрона в истинности явлений уже невозможно, он начинает рассказывать о том, как превратился в шарлатана. Дэвид, сын слуги («help’s son») в доме Хорсфолла, слышит рассказы господ о «знаках и чудесах, невидимом мире» (стих 132). И вот однажды он вбегает в комнату к своему патрону и его друзьям со словами: «Сэр, я видел привидение!» (стих 138), после чего отношение к нему меняется – Дэвида как «медиума» начинают воспринимать с сочувствием и участием:

All’s candour, all’s considerateness—“No haste!

“Pause and collect yourself! We understand!” (стих 149-150)

Р. Браунинг, таким образом, через происхождение персонажа указывает не столько на Хьюма (Хьюм родился в семье бедного мельника), сколько на типичную среду, откуда возникали многочисленные малоизвестные медиумы: в то время обнаружение медиумических способностей среди слуг было достаточно распространённым явлением[[230]](#footnote-230).

Сладж, как и Лилиан, «становится» медиумом в детском возрасте. Однако о его здоровье и предрасположенности к подобной деятельности Браунинг не упоминает. При отсутствии физической хрупкости у Сладжа имеются слабости моральные – это жажда привлечь к себе внимание окружающих и неспособность выйти из порочного круга обмана и потакания желаниям господ. Сладж одновременно получает материальные блага («Sweet and clean, dining daintily, dizened smart», стих 269) и становится «законным призом» для своего патрона, который хватается «своим» медиумом перед друзьями. Браунинг намеренно сравнивает Сладжа с неодушевлёнными предметами («Who finds a picture, digs a medal up, / Hits on a first edition», 175-176). Сладж утверждает, что к нему постоянно относятся как к «цирковой обезьяне» («showman’s ape»), не признавая в нём человека. Поэтому «медиум» перекладывает ответственность за свою ложь на патрона и «джентльменов» в целом.

Подобная ситуация не была редкостью в тогдашнем обществе, отношение к медиумам, на которое жалуется Сладж в стихотворении Браунинга, было действительно широко распространенным. Джилл Галван сравнивает передачу и прием потусторонних посланий через медиума с принципами действия технических средств связи на том основании, что, как подразумевалось, медиум под влиянием призраков действует автоматически, бессознательно[[231]](#footnote-231). Галван отмечает, что в стихотворении Браунинга изображены попытки Сладжа говорить от своего имени, а не из-под маски призраков, но в итоге «медиум» терпит поражение[[232]](#footnote-232):

I ’ve made a spirit squeak

In sham voice for a minute, then outbroke

Bold in my own, defying the imbeciles—

Have copied some ghost’s pothooks, half a page,

Then ended with my own scrawl undisguised.

“All right! The ghost was merely using Sludge,

“Suiting itself from his imperfect stock! (стих 592-598)

Кроме того, Браунинг намеренно акцентирует внимание читателей на значении слова «медиум»: единственный раз оно употреблено без кавычек в сочетании «medium-pane» при сравнении медиума с оконным стеклом, через которое другие люди наблюдают загробный мир (стих 325). То есть, медиум по определению лишён индивидуальности, своего лица и выступает не как субъект, а как объект, инструмент в процессе коммуникации с иным миром.

Между отношением общества к Сладжу в стихотворении Браунинга и отношением персонажей романа «Странная история» к Лилиан Эшли видна существенная разница. Единственный, кто воспринимает Лилиан как инструмент для достижения своих целей – Маргрейв, у которого нет души. Более того, он так же использует любого подходящего человека, будь то медиум или врач (например, тот же Фенвик). Фенвик, миссис Эшли и даже Юлиус Фабер воспринимают Лилиан как личность – Аллен даже не обращает внимание на утверждение миссис Пойнц о неспособности его возлюбленной выполнять *функции* образцовой жены. Бульвер-Литтон показывает читателям характер Лилиан в развитии: из мечтательного полу-ребёнка она к концу романа превращается во взрослую женщину (это отмечает сам Фенвик, ощущающий изменения в их отношениях). Браунинг же показывает Сладжа неизменным – тот до конца остаётся «слугой», потакающим прихотям патрона. Изменения происходят лишь количественные – в области увеличения, все большего нагромождения лжи. Сам Сладж описывает этот процесс как погружение в воду: сперва он лишь касается поверхности, когда впервые заявляет, что он увидел привидения, а потом постепенно погружается в омут лжи и обмана с головой, проводя всё больше сеансов (стих 242).

Р. Браунинг рассматривает проблему субъектности медиума и в гендерном аспекте. Участницы сеансов не воспринимают Сладжа как мужчину – он для них лишь «любимец», что-то вроде домашнего зверька («Every soft smiler calling me her pet», стих 271). Сам «медиум» чувствует себя оскорблённым, мстит им за такое отношение:

Yet, to encourage Sludge, may play with Sludge

As only a “medium,” only the kind of thing

They must humour, fondle . . . oh, to misconceive

Were too preposterous! But I’ve paid them out! (стих 611-614)

Дж. Галван связывает этот фрагмент с характерным для викторианского общества восприятием медиумов как женственных и пассивных, поскольку они вынуждены подавлять свою личность[[233]](#footnote-233). У Браунинга косвенное подтверждение этот тезис находит в сравнении Сладжа и проститутки: «медиум» чувствует себя как сексуально пассивным, так и несостоятельным в социально-экономическом плане.

Необходимо отметить, что Сладж, несмотря на популярность, не является профессиональным медиумом: он живёт за счёт патрона, а не зарабатывает деньги проведением сеансов. Участники сеансов чаще всего были знакомы лично с Хорсфоллом: Сладж называет многих из них по имени (Мисс Стоукс, Судья Хамграффин), но они не являются его личными знакомыми. Однако в отличие от Лилиан, Сладжа можно назвать публичным медиумом. Это роднит героя Браунинга с его прототипом, Д. Д. Хьюмом, как и их общая «специализация» по части «физических манифестаций» (хотя в дальнейшем Сладж изображает и вещание в трансе, и даже автоматическое письмо). Сладж наблюдателен и начитан (он берёт книги втайне от патрона), и поэтому обладает достаточными знаниями, чтобы подделывать ответы призраков. Лилиан в «Странной истории» наоборот, больше любит мечтать, чем читать, и почти полностью игнорирует окружающий реальный мир.

Таким образом, Браунинг и Бульвер-Литтон создают литературных персонажей-медиумов, развивая известные им из опыта спиритической практики представления о медиумах. Впоследствии, в том числе под влиянием их произведений, начинают формироваться две параллельные линии развития героев-медиумов: «настоящие» медиумы, попадающие под влияние призраков, и шарлатаны, обманывающие аудиторию.

## 3.2 Развитие образа

В 1870-е гг. медиумы практически не появляются в литературе. Возможно, это происходит из-за смешения практик спиритизма и месмеризма (последний был более популярен, и представлял б*о*льший интерес для общественности, так как месмерическую практику считали научной). После 1882 г., когда появилось Общество психических исследований, начинается взлет интереса к медиумам и спиритизму в целом.

Мэри Корелли в «Романе о двух мирах» (1886) пренебрежительно высказывается о спиритизме и месмеризме и называет их вульгарными увлечениями, в которые верит «обычное большинство»; однако в её художественном мире парадоксальным образом присутствуют черты обоих учений. Корелли предлагает совершенно иную модель Вселенной.

Согласно «Роману о двух мирах», в основе мироздания находится электричество. Бог является бесконечным источником электричества, в то время как каждая душа – искра, существующая в материальном теле. При этом души могут развиваться и преображаться, переходя в потусторонний мир в виде полноценной личности. То есть смерть является лишь переходом в иное состояние. Героиня-рассказчица, имени которой мы не находим на страницах книги, постепенно узнаёт об этом и начинает путешествовать по загробному миру под воздействием особых зелий и гипноза магнетизёра Хелиобаса.

Рассказчица – молодая девушка, которая в начале романа страдает от депрессии и бессонницы. Болезнь даже не даёт ей заниматься работой и делом её жизни: импровизировать на фортепиано. Как и медиум Д. Хьюм, и персонаж романа Э. Бульвер-Литтона «Странная история» Лилиан Эшли, героиня «Романа о двух мирах» обнаруживает свою близость к потустороннему миру через болезнь. Здесь видно стремление романистов использовать научные объяснения; если Бульвер-Литтон ограничивается «болезнью нервов», то Корелли не только использует название болезни, но и достаточно подробно описывает её симптомы: «Chief among these was a protracted and terrible insomnia, accompanied by the utmost depression of spirits and anxiety of mind. I became filled with the gloomiest anticipations of evil; and my system was strung up by slow degrees to such a high tension of physical and mental excitement, that the quietest and most soothing of friendly voices had no other effect upon me than to jar and irritate.»[[234]](#footnote-234)

Врачи не могут помочь, и героиня едет на курорт во Францию, пытаясь отвлечься от мрачных мыслей. Там она встречает художника Челлини, который объясняет ей причину болезни. Душа героини развивается и становится сильнее, и поэтому пытается принести в жертву тело, которое начинает сопротивляться[[235]](#footnote-235). Более того, немногие обладают такой душой и могут страдать от подобного недуга: «I beg your earnest attention, mademoiselle, for what I say concerning *the rare few with whom the Soul is everything*” (*Romance*, p. 53) [[236]](#footnote-236).

Как замечает Джеффри Фрэнклин, Мэри Корелли особенно поддерживает идею о том, что эстетизм тесно связан со спиритизмом[[237]](#footnote-237). Действительно, в «Романе о двух мирах» талант к определённому виду искусства обозначает «развитость» души и способность не просто получать вдохновение из потустороннего мира, но и напрямую транслировать оттуда произведения искусства. В случае с героиней-повествовательницей, это проявляется в форме музыки, которая рождается во время импровизации не её собственными усилиями. Мелодии, как она говорит Хелиобасу, «приходят, как будто кто-то заранее продумал их для неё» («[melodies] come as though someone else were planning them for me») (*Romance*, p. 85), – то есть музыкальный дар героини очень похож на дар медиума, особенно учитывая отсылку к идее о божественном источнике искусства (*Romance*, p. 71).

Однако способ «лечения» и путешествия по загробному миру больше напоминает практику месмеризма. Челлини впервые вводит героиню в транс давая ей выпить особое зелье (*Romance*, p. 18), а Хелиобас отделяет её душу от тела с помощью особого ритуала: сначала тоже даёт зелье, а затем вызывает её духа-хранителя Азула. В отличие от медиумов, у которых духи-хранители не подчинялись никому кроме Бога, Азул повинуется словам Хелиобаса и желанию самой повествовательницы (*Romance*, p. 173-174). У М. Корелли для отделения души от тела нужен внешний агент, особое лицо, которое вводит человека в транс. Обычно медиумам это не требовалось, хотя бывали исключения (самый известный случай, когда медиум входил в транс с помощью практики месмеризма – американец Эндрю Дэвис).

В гендерном аспекте рассказчица не очень похожа на медиумов, которые появлялись в литературе до романа Корелли. Хелиобас утверждает, что женщины неспособны путешествовать по загробному миру, потому что они слишком материальны, недостаточно «утончённы» (delicate), чтобы развить душу достаточно сильно («men are far more delicate than women—far more chivalrous—far larger in their views, and more generous in their sentiments») (*Romance*, p. 84). При этом Хелиобас признаёт, что идеальные женщины должны быть «чистосердечными, бескорыстными, кроткими и правдивыми» (*Romance*, p. 84), однако подобные примеры едва ли встречаются в реальности. Героиня пытается доказать, что усилием воли может добиться результата, развить свою душу так, чтобы та могла отделяться от тела. В ней нет слабости, присущей медиумам, наоборот, она достигает цели усилием воли. Джилл Галван отмечает, что героиня «Романа о двух мирах» вместо самоотречения в процессе медиумического акта заявляет о себе как о личности и представителе определённого гендера: «A plunge into the unseen world is surely a bold step for a woman, and I am determined to take it courageously.» (*Romance*, p. 140)

Таким образом, Мария Корелли вносит новые черты в образ персонажа-медиума: несмотря на то, что впоследствии писатели будут ориентироваться на предшествующую ей традицию, определённые особенности главной героини романа Корелли будут «всплывать» в других произведениях – «Любовь и мистер Люишем» (1899) Г. Уэллса и «Туманная земля» А. Конан Дойла.

В рассмотренных нами произведениях присутствуют персонажи-медиумы с разными способностями, разной ролью в сюжете и разным статусом в обществе. Однако можно заметить, что среди них нет ни одного профессионального медиума (как мы писали выше, Сладж был публичным медиумом, но не зарабатывал деньги своим ремеслом, а просто жил за счёт патрона), упоминания о которых встречались на страницах журналов и газет, начиная с объявлений о платных сеансах и заканчивая отчётами об экспериментах. Медиумы-профессионалы появляются в литературе только в 1890-е гг. в романах Ф. Мэрриет и Г. Уэллса.

Роман «Послание мертвеца» (1894) Ф. Мэрриет посвящён взаимодействию мира живых и мира мёртвых, медиум появляется только в восьмой и девятой главах небольшого по объёму романа. Тем не менее, через диалог персонажей и описание сеанса Мэрриет даёт достаточно подробную характеристику медиума. Миссис Эмили Блюитт – женщина средних лет, оборудовавшая в одной из комнат своего дома место для сеансов. Возраст отличает её от предшественников, однако среди медиумов в прессе это не было исключением (см. 1 главу). Один из основных персонажей романа, Этель Олдуин, рассказывает, что Эмили, служанка её матери, всегда была «странной девушкой», даже употребляет прилагательное «uncanny» (*англ*. «таинственный, необъяснимый»)[[238]](#footnote-238). Происхождение у Эмили такое же, как и у Дэвида Сладжа, однако ее взаимоотношение с патронами и использование своих способностей совсем иное. Матери Этель не очень нравится, что все их соседи по любому вопросу обращаются к Эмили (*Message*, p. 107). Хозяйка не пытается использовать свою служанку ради улучшения своего социального статуса и положения в обществе, как это делает Хорсфолл. Кроме того, Эмили свободно отпускают, чтобы та вышла замуж за Джеймса Блюитта, в то время как Сладжу приходится шантажировать патрона. Впоследствии Эмили Блюитт начинает по-настоящему обеспечивать семью, взимая плату за сеансы (*Message*, p. 113).

Внешность Эмили практически не описана: авторские слова о «ничем не примечательном внешнем виде» («a very ordinary-looking woman») (*Message*, p. 110) дополняются фразой Этель о «поразительных глазах» Эмили, «отличных от глаз других людей» (*Message*, p. 107). Глаза станут отличительной чертой медиумов у Ф. Мэрриет. Эмили в «Послании мертвеца» проявляет свои способности рано, но не в форме общения с духами, а в форме ясновидения: она успешно гадала на картах и предсказывала, выживет ли больной и будет ли богатым урожай (*Message*, p. 107). Подобная практика действительно была распространена среди медиумов, ясновидение в целом даже оговаривалось в списках спиритических «манифестаций»[[239]](#footnote-239). Со слов самой Эмили, она продолжает заниматься гаданием наряду с общением с призраками. Ф. Мэрриет наделяет миссис Блюитт такими важными для медиума качествами как доброта, честность и скромность – Эмили не пытается выделить себя и свой талант или присвоить знания, полученные от духов, себе. И, как и Дэвид Сладж, и Лилиан Эшли, героиня «Послания мертвеца» не получила серьёзного образования, а значит, не обладает достаточными знаниями для того, чтобы самой придумать то, о чём говорят призраки через неё (*Message*, p. 113).

Эмили Блюитт проводит для Этель и её падчерицы Мэделин бесплатный сеанс, во время которого к Мэделин через медиума обращается её родная мать, Сьюзан. Во время сеанса Эмили полностью «отключается», она совершенно не помнит, что происходило на сеансе, а её тело полностью подчинено личности призрака (*Message*, p. 125). Мэрриет, при описании диалога называет имя призрака, а не медиума, когда обозначает автора реплики: «“Of course it is all true, dear,” replied Susan. “Did you suppose that I had been in the other world all this time, ten long years, and never come back to see my dear Gilbert or you?» (*Message*, p. 126)

Для миссис Блюитт подобный акт проходит практически безболезненно. Миссис Блюитт легко попадает под влияние призраков: во время сеанса она очень быстро вошла в транс, после чего всего лишь через несколько минут заговорила Маргарет, её основной контролирующий дух. Следует отметить, что в своём романе Мэрриет, как и адепты спиритизма, разделяет духов-хранителей (аналогичных ангелам-хранителям в христианской традиции) и тех призраков, которые помогают координировать сеансы, пока сам медиум находится в трансе. О «хранителе» Эмили ничего не сказано, однако духов второго типа двое: женщина, Маргарет, и мужчина, доктор Абернети, который ставит диагнозы и выписывает рецепты на латыни. Мэрриет сама пользовалась услугами подобных призраков-врачей[[240]](#footnote-240). Реалистичности добавляет и вполне актуальная для того времени проблема профессиональных медиумов: преследование со стороны полиции. Поэтому сеансы не афишируются, а информация распространяется через благодарных клиентов.

Таким образом, Эмили Блюитт больше похожа на тех медиумов, о которых писали адепты спиритизма в своих нехудожественных книгах и периодике, чем на литературных предшественников, хотя и с ними у неё есть общие черты. Мэрриет в принципе не связывает медиумический дар с болезнью, в отличие от Э. Бульвер-Литтона и М. Корелли. Цель Эмили состоит в помощи людям, которые хотят обратиться к загробному миру: у Лилиан Эшли, Дэвида Сладжа и героини из «Романа о двух мирах» цели использования спиритической практики ради других людей нет, они замкнуты на себе (хотя Сладж и притворяется, что пытается помочь).

В «Послании мертвеца» Мэрриет рисует достаточно оптимистичную картину, в которой медиум защищён своими клиентами от полиции и клеветы, а различными духами-хранителями и самим Богом от злых призраков. И если первое не ставится под вопрос до «Туманной земли» (1926) А. Конан Дойла, то второе опровергает сама Мэрриет в романе «Странное превращение Ханны Стаббс», опубликованном в 1896 году.

Заглавная героиня, Ханна Стаббс, работает служанкой в доме подруги своей матери, миссис Бэтлби. Ханна родилась в деревне и не получила образования, и поэтому её речь наполнена диалектными и просторечными формами (Мэрриет, к тому же, имитирует деревенское произношение). Миссис Бэтлби говорит таким же языком, хоть и живёт в районе Сохо в Лондоне[[241]](#footnote-241). Их манера речи резко контрастирует с речью иностранца Рикардо (который снимает комнаты у Бэтлби) и его друга доктора Карла Штайнберга.

В этом романе Мэрриет уделяет особое внимание внешности медиума. Ханна подчёркнуто некрасива, у неё «плотная, нескладная фигура, с талией, подобной бочке с дёгтем» (*Hannah*, p. 26). Огромные руки и ноги, широкое лицо, маленький вздёрнутый нос – все эти черты позволяют автору назвать её «неотёсанной» («uncouth»), а Рикардо и вовсе сравнивает её то с куском глины, то с коровой (*Hannah*, p. 27). Единственное, что выделяется во внешности Ханны, – «поразительные серые глаза» и мечтательный взгляд, из-за которого Бэтлби считает её постоянно грезящей наяву (*Hannah*, p. 26). Как и у Эмили Блюитт из «Послания мертвеца», у Ханны совершенно особый взгляд, который окружающие не могут не заметить. У Ханны в романе есть своеобразный двойник, её полная противоположность – Леонора д’Ассиси, погибшая до начала действия жена Рикардо. Глаза призрака Леоноры описаны как «два огня», а затем «искрящиеся алмазы» (*Hannah*, p. 280).

Ханна добрая, застенчивая и искренняя девушка, совершенно неспособная противостоять человеку или призраку. Бэтлби помыкает ею и отправляет к Рикардо и Штайнбергу для спиритических экспериментов за 10 шиллингов в неделю (*Hannah*, p. 52), а призраки, которых Ханна боится, заставляют мебель вокруг неё «танцевать», невзирая на её эмоциональное состояние. Очень показательна сцена в начале романа, где Ханна впервые демонстрирует свои способности Рикардо и Штайнбергу. Она боится стола, который двигается на неё и прижимает к стене: «All this while, with her skirts gathered up tightly in her hand, Hannah was looking fearfully in the direction of the table, which now commenced slowly, but perceptibly, to move towards her.

“O! it’s a’coming,” she screamed. “O! stop it, Sir, do, for the Lord’s sake! What do it want with me? I ain’t got nothing to say to it! O my! O my!”

Meanwhile the table had advanced to her until its edge was against her body» (*Hannah*, p. 46).

При этом Рикардо и Штайнберг восхищаются тем, что мебель движется сама по себе, и не испытывают сочувствия к Ханне. Здесь появляется та же тема эксплуатации медиума как механизма, которую затрагивал Р. Браунинг, но уже в более трагическом ключе. Если Сладж в отместку своим патронам просто дурачит участников сеанса, то Ханна не имеет такой возможности именно благодаря своим способностям. Дар героини приносит ей только несчастья. С раннего детства, когда мебель стала неуправляемо двигаться вокруг неё, родители били её, затем её жених под влиянием своей матери отказался брать её в жёны (*Hannah*, p. 47), и, в конце концов, за порчу имущества её собирается уволить миссис Бэтлби. Её страдания от общения с призраками будут увеличиваться – из-за своих медиумических способностей она погибнет через три года после начала действия романа. Мэрриет впервые показывает возможность негативного влияния медиумических способностей на жизнь человека. Даже «руководящий дух» Ханны, Джеймс, специально заставляет Рикардо и Штайнберга ставить над ней эксперименты: именно он предлагает налить ей в рот воду, чтобы удостовериться, что голос Джеймса не исходит из её тела (*Hannah*, p. 69).

В этом романе общение с призраками снова, как и у Э. Бульвер-Литтона и М. Корелли, связано с болезнью. Несмотря на «мощное телосложение (*Hannah*, p. 277), Ханна после ежедневных сеансов, на которых настаивает Рикардо, истощается психически и физически. Из-за этого она не может противостоять Леоноре, которая захватывает её тело и не отпускает в течение двух с половиной лет. Столь долгое существование призрака в теле медиума даже для адептов спиритизма было фантастическим преувеличением: медиумы всегда «возвращались» в конце сеанса. Однако это позволяет Мэрриет сосредоточиться на проблеме восприятия медиумов как механизмов для «исследования спиритизма».

Если Сладж сравнивается с прозрачным оконным стеклом, то с Ханной связана метафора глины. Когда её тело, управляемое Леонорой, падает с лестницы, оно лежит, «смятое в массу бесчувственной глины» (*Hannah*, p. 276). Ханна-медиум не воспринимается как личность, она является только телом, которое пропускает духов на землю. Следует заметить, что духи действительно «выходят», потому что её «специализацией» становится материализация призраков (если не считать частью её специализации захвата разума Ханны Леонорой). Леонора при этом продолжает использовать способности Ханны, заставляя устраивать коммерческие сеансы даже втайне от Штайнберга (*Hannah*, p. 217-218).

Мэрриет снова подменяет имя медиума на имя призрака. Когда происходит захват сознания Ханны Леонорой, медиум постепенно перестаёт называть себя Ханной, а только маркизой ди Сорренто. С одной стороны, Ханна действительно к этому времени уже вышла замуж за Рикардо и имеет право на титул, а с другой – точно такой же титул имела и Леонора. После свадьбы Рикардо заявляет Карлу, что «он чувствует, будто утренняя церемония соединила его снова с Леонорой» (*Hannah*, p. 124). При этом когда Ханна-Леонора убивает Рикардо и доктор, ставший бароном фон Штайнбергом, женится на ней, Мэрриет продолжает периодически называть её «маркиза», а не баронесса фон Штайнберг. Это наводит читателя на мысли, что в теле Ханны действует Леонора.

Простое происхождение, раннее появление медиумических способностей, пассивность Ханны и положительные качества делают её похожей на предшествующих персонажей-медиумов. Однако судьба Ханны Стаббс оказывается совершенно иной – её используют как люди, так и призраки, не обращая внимания на её желания.

Ещё один профессиональный медиум появляется в 1899 году в романе Г. Уэллса «Любовь и мистер Люишем». Уэллс, критически относившийся к спиритической практике, ввёл в сюжет медиума-шарлатана.

В сцене знакомства Люишема и медиума Чеффери, на спиритическом сеансе, автор описывает последнего как «слегка потрёпанного джентльмена» среднего возраста «с густыми седоватыми бакенбардами, широким тонкогубым ртом, сжатым в глубокие складки по углам, и тяжёлым квадратным подбородком»[[242]](#footnote-242). Уэллс даже специально подчёркивает его приземлённость, сравнивая его подбородок с «носком ботинка» (в оригинале – «the toe of a boot»[[243]](#footnote-243)). По возрасту он похож на Эмили Блюитт, которая тоже появляется перед читателем не такой молодой как Лилиан Эшли и Дэвид Сладж (однако, мы не знаем, сколько лет Эмили). Тяжёлый подбородок напоминает нескладное тело Ханны Стаббс, однако Уэллс ничего не говорит о его глазах.

Первый же сеанс оказывается провальным – Люишем разоблачает медиума. Тогда, чтобы не раскрывать все свои трюки, использованные на сеансе, при разоблачении, Чеффери симулировал обморок, отвлекая присутствующих. Однако Люишем успевает заметить, как Чеффери тайком бросил укоризненный взгляд на Этель (свою падчерицу и помощницу во время сеансов) во время «обморока»: дело в том, что Этель не успела вовремя убрать пневматическую перчатку, которую и схватил Люишем. Чеффери, как пишет Л. Андерсон, намеренно противопоставлен Люишему как обладающий более слабым характером и оправдывающий всё то, что для Люишема неприемлемо[[244]](#footnote-244). Чеффери заявляет впоследствии Люишему, он постоянно совершенствуется, изобретая новые трюки, подобно мистеру Сладжу из стихотворения Браунинга.

Чеффери не просто похож на Сладжа по роду деятельности – параллель между ними проводит еще один персонаж романа, Элис Хейдингер, которая тоже присутствовала на сеансе, где произошло разоблачение Чеффери. Элис говорит, что произошедшее напомнило ей «медиума Сладжа» (Sludge the Medium) Р. Браунинга[[245]](#footnote-245). Она уверена, что Чеффери точно так же, как Сладж, «вынужден обманывать», потому что беден, а за «чудеса» платят деньги. Уэллс усиливает эту параллель во второй половине романа, где Чеффери произносит пространные монологи, оправдывая свой обман перед Люишемом. Например, он утверждает: «…в сущности, эти достойные люди вовсе не так уж страдают. Если не я возьму у них деньги, заберет обманом кто-нибудь другой. Их безмерная уверенность в своих умственных способностях может вызвать к жизни и более гнусный обман, нежели мой розыгрыш с постукиваниями».[[246]](#footnote-246) Он как бы развивает мысль Сладжа:

I ’ll go beyond: there’s a real love of a lie,

Liars find ready-made for lies they make (стих. 694-696)

В то же самое время Уэллс показывает Чеффери с иной стороны. Если Сладж не имеет никаких родственников, то Чеффери – глава семьи, где он выступает в роли тирана. Он заставляет Этель участвовать в спиритических инсценировках, угрожая выслать её к сестре, где она фактически окажется в положении служанки. Её мать, миссис Чеффери, боится мужа и уговаривает дочь подчиниться. Кроме того, Чеффери чрезвычайно скуп. Если у Браунинга герой стремится к определённому положению в обществе, то Чеффери, устраивая сеансы, думает только об обогащении.

В романе «Любовь и мистер Люишем» есть и аналог покровителя Сладжа, которому у Браунинга адресован монолог медиума-обманщика. У Уэллса патроном Чеффери является Лэгьюн, богатый учёный-любитель. Так же, как и безымянный патрон Сладжа у Браунинга, Лэгьюн «сам обманываться рад» – он готов верить в чудеса. У Браунинга в начале стихотворения Сладж убеждает своего покровителя, что он тоже пострадает, если будет испорчена репутация его подопечного-медиума. Таким образом, Сладж вымогает у своего патрона деньги, чтобы уехать из страны. Чеффери же вводит Лэгьюна в состояние гипноза и заставляет подписать пустой чек, куда затем вписывает сумму в 500 фунтов. Более того, герой Уэллса рассказывает об этом только в письме Люишему, оставляя Лэгьюна в полном неведении. Лэгьюн до конца сохраняет веру в то, что у Чеффери есть сверхъестественные способности, и пытается это доказать. Таким образом, отношения у Чеффери со своим покровителем совершенно иные, нежели у Сладжа. Чеффери намеренно обманывает Лэгьюна, унижает его, называя его существование «бессмысленным», и уезжает за рубеж, чтобы, как он пишет в письме Люишему, «пожить в своё удовольствие»[[247]](#footnote-247). Если Сладж ощущал себя объектом манипуляции со стороны общества и своего покровителя, то Чеффери сам манипулирует окружающими.

Образ Чеффери завершает ироничное сравнение его с женщиной: сам псевдомедиум в уже упоминавшемся письме Люишему признаётся, что чувствует себя подобно Новой Женщине – потому он и желает «пожить в своё удовольствие». Уэллс обыгрывает тему женской эмансипации, и тем самым ещё больше подчёркивает разницу между «женственностью» медиумов и характером героя романа. На фоне викторианских женщин (как робкой Этель, так и эмансипированной Элис Хейдингер) Чеффери предстаёт перед читателями в ещё более негативном свете.

Проводя параллели с героем Браунинга и отсылая к известным штампам в изображении медиума, Уэллс создаёт анти-героя. Писатель, обыгрывая общие места, дезавуирует сложившийся канон в изображении медиумов: Чеффери, властный и хитрый мошенник, манипулирует не только участниками сеансов, но и судьбами других героев. Сатира Уэллса нацелена не только на медиумов и спиритические сеансы, но и на коллекции штампов, сложившихся в литературной традиции изображения персонажей-медиумов.

Образ медиума переходит в XX век, используется и трансформируется для создания других героев – «каналов» для возвращения древних богов (как в «Сокровище семи звёзд Б. Стокера) или детективов, как в рассказах Э. Блэквуда о Джоне Сайленсе. Здесь черты медиумов уже объединены с особенностями «психических исследователей». В «Туманной земле» А. Конан Дойла медиумы показаны традиционно – как люди с мягким характером и добрыми намерениями.

# ГЛАВА 4. СПИРИТИЗМ И ТРАНСФОРМАЦИЯ ОБРАЗА ПРИВИДЕНИЯ В ЛИТЕРАТУРЕ

В отличие от медиумов, традиция изображения привидений в литературе и культуре Великобритании к XIX веку была весьма солидной. Как пишет О. Дэвис в своей книге «The Haunted: A Social History of Ghosts» (2007), привидения присутствовали в английском фольклоре на протяжении многих столетий[[248]](#footnote-248). При этом он отмечает, что на протяжении всей истории призраками называли не только души умерших, но и фей, ангелов, демонов[[249]](#footnote-249). Слово «духи» (spirits) понималось достаточно широко, и граница между душами умерших и другими бестелесными существами была весьма неопределённой. Более того, умершие могли становиться злыми или добрыми духами[[250]](#footnote-250). Понимание призраков именно как душ умерших людей связано с распространением спиритизма и, в дальнейшем, психических исследований: не в последнюю очередь на это повлияло учение Сведенборга. Адепты спиритизма считали, что все нематериальные сущности, которые дают о себе знать в мире живых, когда-то были людьми[[251]](#footnote-251); то есть, все «посланники» с того света автоматически определяются как души умерших.

Параллельно с этим изменилось и объяснение того, почему привидения пересекают границу между миром мёртвых и миром живых. О. Дэвис пишет, что, судя под дошедшим до нас источникам, привидения в фольклоре обязательно имели определённую цель, без достижения которой они не могли вернуться обратно – Дэвис называет таких призраков «целеустремлёнными»[[252]](#footnote-252). Он выделяет несколько распространённых причин, по которым духи должны были и после смерти возвращаться или всё ещё находиться среди людей:

– преследование грешников;

– исправление несправедливых приговоров суда;

– месть своим убийцам;

– признание в совершении преступлений, чтобы облегчить свои посмертные страдания;

– намеренное преследование живых людей из злого умысла, который возник ещё при жизни;

– предупреждение об опасности, часто после прижизненного договора между людьми, что первый, кто умрёт, поможет второму[[253]](#footnote-253).

Привидения, встречи с которыми записывали адепты спиритизма и психические исследователи, были, в терминологии Дэвиса, «не имеющими цели» (purposeless), то есть, приходили на землю без какой-то определённой миссии[[254]](#footnote-254). Почему в ранее Новое время призраки в рассказах о встречах с привидениями были «целеустремлёнными», а в XIX веке «приходили» без всякой цели, Дэвис, в том числе, объясняет особенностями того способа, которым фиксировались случаи коммуникации с призраками. Свидетельства XVI-XVII вв. собирали философы и священнослужители, которые хотели тем самым найти подтверждение религиозным или философским представлениям о мире духов. Соответственно, выбирались именно те истории, в которых призраки «демонстрировали действие провидения»[[255]](#footnote-255). Общество психических исследований акцентировало своё внимание на самом факте общения с потусторонним миром и изучении этого нематериального пространства. В то же время, как отмечает Дэвис, «целеустремленные» привидения продолжали существовать в преданиях, которые бытовали в XIX в. в сельской местности и среди городского рабочего класса, но при этом не попадали в антологии Общества психических исследований[[256]](#footnote-256). Именно истории о «целеустремлённых» привидениях легли в основу жанра «истории с привидениями».

В литературной традиции предшественниками призраков, характерных для литературы XIX в., можно считать привидений из готической традиции. Начиная с «Замка Отранто» (1764) Г. Уолпола появление духов умерших было отличительной чертой готического романа. Как пишет исследователь К. Блум, готические призраки – часть «архитектуры ужаса»[[257]](#footnote-257). Они появляются в момент «наибольшего драматического напряжения» – то есть, привидения служат определённым сюжетным механизмом, они не являются полноценными действующими лицами произведения. Изображение призраков было направлено исключительно на создание атмосферы ужаса. Однако не все авторы были способны создать необходимый эффект. Д. Пантер отмечает, что основной задачей ранних готических романов (что особенно явно проявилось в «Старом английском бароне» К. Рив) было показать привидение так, чтобы читатель испугался[[258]](#footnote-258). Если ввести привидение как обычного персонажа, оно лишится таинственности. Именно поэтому писатели разрабатывали определённые повествовательные модели, чтобы читатель был «готов» к появлению призрака.

В дальнейшем в произведениях английских романтиков призрак становится средством передачи символического содержания, привидение используется метафорически. Э. Беннетт считает, что для П. Шелли и С. Т. Кольриджа, к примеру, привидение обозначает нечто среднее между верой и скепсисом. Его невозможно определить однозначно ни как факт реальности, ни как плод воображения, иначе оно теряет свою сущность[[259]](#footnote-259).

Спиритизм создаёт иной образ привидения – это человек, однако лишённый физического тела. При этом для адептов спиритизма было вполне естественным приписывать призракам физиологические процессы, которые были присущи материальному телу. Умершие в младенчестве в загробном мире, к примеру, «вырастали», и через медиумов родители видели призраков уже взрослыми[[260]](#footnote-260). Несмотря на то, что Дэвис определяет спиритических привидений как «не имеющих цели», одна цель у них все же была – доказать существование загробного мира. До этого способность привидений появляться в материальном мире могла восприниматься скептически, но сама возможность посмертного бытия в основном не ставилась под сомнение. Однако в середине XIX в. появилась необходимость подтвердить реальность продолжения жизни после смерти – и для этого проводились спиритические сеансы. Таким образом, призраку достаточно было лишь появиться и продемонстрировать своё присутствие, чтобы его функция была выполнена. Цель спиритических привидений во многих случаях расширялась: они должны были самим «фактом» своего существования привести людей к вере в Бога (это порождало, например, рассказы о грешниках, раскаявшихся после спиритического сеанса[[261]](#footnote-261)).

## 4.1 1852-1882. Призраки в «историях с привидениями»: традиция и новации

Первый период влияния спиритизма на литературу Великобритании совпадает с развитием жанра «истории с привидениями», который уже упоминался во второй главе. Как пишет Дж. Бриггс, истории с привидениями обычно отличались небольшим объёмом, а в центре повествования находилась встреча со сверхъестественным – привидением[[262]](#footnote-262). Будучи небольшими по объёму, они стали публиковаться в популярных журналах в дополнение к серийно издающимся романам[[263]](#footnote-263). Истории с привидениями были направлены, как пишет Бриггс, на переживание читателем страхов «в контролируемой обстановке»[[264]](#footnote-264). Рассказы адептов спиритизма, о чём говорилось ранее, должны были показать возможность общения с загробным миром и положительный результат такого контакта. Соответственно, задача сохранения таинственности при изображении призрака, которая стояла ещё перед авторами готических романов, была актуальна для историй с привидениями, в отличие от рассказов адептов. Авторы историй о привидениях для достижения цели прибегали, в частности, к сближению образов призраков с демонами. К примеру, в одном из ранних произведений в этом жанре, «Комнате с гобеленами» (1828) В. Скотта, привидение принимает демонические черты. Выражение лица призрака рассказчик называет «дьявольским» (diabolical countenance), а также видит на нём отпечаток «низких и отвратительных страстей»[[265]](#footnote-265). Так же описывает призрака и Дж. Шеридан Ле Фаню в «Рассказе о необычайных происшествиях на Онджер-стрит» (1853). Привидение судьи не только имеет отталкивающую внешность, но и может менять облик, превращаясь в медведя или крысу[[266]](#footnote-266). Призрак не рассматривается как человек – скорее, как некий злой дух, что роднит эти образы с теми «фольклорными привидениями», о которых писал О. Дэвис.

Однако позднее, в 1860-е гг., появляются истории о привидениях, где образы призраков становятся больше похожи на реальных людей. В рассказе Ч. Диккенса «Принимать с оглядкой» (To Be Taken with a Grain of Salt, 1865) привидение убитого является старшине присяжных заседателей, чтобы добиться обвинительного приговора для убийцы. Лицо призрака имеет цвет «неочищенного воска»[[267]](#footnote-267) – впоследствии призрак сам объясняет, что из-за раны на шее его лицо обескровлено[[268]](#footnote-268). Привидение специально выбирает, кто его должен видеть, и, в основном с помощью жестов (он говорит с рассказчиком только один раз), пытается донести истину до присяжных. В какой-то момент рассказчик перестаёт пугаться привидения, и просто за ним наблюдает. Призрак, таким образом, выглядит как обычный человек, который пытается добиться справедливости, хотя его может постоянно видеть только старшина присяжных. Человечность сближает персонаж Диккенса с образом призрака, сложившимся у адептов спиритизма. Наличие у привидения определённой цели, напротив, указывает на «фольклорные» черты, сформулированные Дэвисом. Когда объявлен вердикт «виновен», привидение растворяется в воздухе[[269]](#footnote-269).

Иногда «фольклорные» привидения напрямую становились источниками историй о привидениях XIX в. К примеру, рассказ «Привидение из Ботатена»[[270]](#footnote-270) (1867) Р. С. Хоукера основан на событии, которое оказалось отражено в нескольких источниках, в том числе памфлете Д. Дефо 1720 года «Удивительное происшествие с призраком, изложенное преподобным доктором Раддлом из Лонстона в Корнуолле в 1665 году» (1720)[[271]](#footnote-271). Сюжет в обоих текстах практически не отличается, в то время как описания самого привидения и взаимоотношений с ним разнится.

В центре повествования как у Дефо, так и у Хоукера, находится проведённый священником обряд изгнания призрака. Юноша, сын местного дворянина, встречает в поле в одном и том же месте привидение девушки, Дороти Дингл, которая умерла за несколько лет до событий рассказа. Дефо акцентирует внимание читателя только на том, как привидение двигалось – очень быстро и плавно, оно как будто плыло над полем[[272]](#footnote-272). Кроме того, рассказчик называет его «призраком в форме женщины» (spectrum in the shape of a woman), когда впервые с ним встречается[[273]](#footnote-273). Хоукер, в свою очередь, подробно останавливается на внешности Дороти: «There was the pale and stony face, the strange and misty hair, the eyes firm and fixed that gazed, yet not on us, but on something that they saw far, far away; one hand and arm stretched out, and the other grasping the girdle of her waist. She floated along the field like a sail upon a stream, and glided past the spot where we stood, pausingly»[[274]](#footnote-274).

Рассказчик, Радделл, также указывает на плавное движение духа. При этом взгляд и жест сразу намекают на то, что причина появления призрака находится далеко от места действия. И здесь повествование в двух источниках расходится: авторы описывают процесс общения с привидением с разной степенью детализации.

У Дефо рассказчик лишь кратко указывает на то, что поговорил с духом, после чего тот исчез навсегда, и цель появления духа остаётся неясной. У Хоукера Дороти приходит из-за греха, совершённого в отношении неё Мистером Б., который, впоследствии, полностью раскаивается. При этом она не обращается напрямую к мистеру Б., так как говорит о некоем (видимо, небесном) законе, по которому привидения могут обращаться только «к несовершеннолетнему юноше или девушке, ведущим добродетельную жизнь для приёма посланий и предостережений»[[275]](#footnote-275). В фольклорной традиции подобный «закон» не был широко известен, однако в спиритической практике именно дети и подростки очень часто становились медиумами. Хоукер не был адептом спиритизма – мы можем предположить, что общение призраков с детьми и подростками было «общим местом», которое стало популярным именно благодаря спиритизму. Рассказчик у Хоукера спрашивает призрака, как он может доказать, что не является злым духом, но квалифицирует этот вопрос только как часть ритуала[[276]](#footnote-276). В то же время Радделл уже при первой встрече отказывается от мысли, что перед ним «полуденный бес» (daemonium meridianum)[[277]](#footnote-277). Таким образом, привидение постепенно очеловечивается, хотя всё ещё не является «полноправным» персонажем наравне с живыми людьми.

Если спиритизм напрямую не проникает в историю с привидениями, то упоминания практики месмеризма в произведениях этого жанра присутствуют. Так, в рассказе Э. Бульвер-Литтона «Привидения и жертвы» (1859) повествователь объясняет, что призраки являются не душами умерших людей, а лишь их «отпечатками», образами, которые остались после смерти. Они, по гипотезе героя, материализуются благодаря сознанию живого человека, обладающего силой, подобной месмерической[[278]](#footnote-278). Герой сталкивается с целым рядом «явлений» (phenomena), которые следуют одно за другим. Сначала он видит отпечатки ног на траве, как будто кто-то идёт перед ним, затем движущийся стул и дверь, которая открывается и закрывается сама по себе[[279]](#footnote-279). Кульминацией можно считать появление «Тьмы», из которой возникают образы, похожие на людей, а затем огромные зелёные глаза, которые смотрят на героя[[280]](#footnote-280). То есть, привидения не антропоморфны, хотя рассказчик постоянно чувствует присутствие чьей-то воли, влияющей на его разум[[281]](#footnote-281).

Таким образом, мы можем сказать, что в первый период персонажи-призраки больше похожи на «фольклорных» привидений, чем на тот образ, который утверждался в спиритической традиции. Призраки, в основном, должны были воздействовать на читателя и вызвать ощущение ужаса, поэтому привидения сравнивались со злыми духами, не имели своего характера (и, порой, даже своего сознания). Описывалась лишь внешность духов, причём особо подчёркивалась их инаковость.

## 4.2 1882-1902. Спиритические привидения как литературные персонажи

Начиная с 1880-х гг. в связи с усилением воздействия спиритизма на литературу, а также возникновением Общества психических исследований, образ привидения в литературе начинает меняться. Жанр истории с привидениями сохраняет свою популярность[[282]](#footnote-282). Вместе с тем, появляются и другие произведения, сюжет которых разворачивается вокруг столкновения живых людей с призраками и загробным миром. Одним из первых подобных текстов становится «Осаждённый город» (A Beleaguered City, 1880) М. Олифант. К жителям, которые отошли от веры в Бога, приходят призраки их предков и через несколько дней вытесняют их за пределы городских стен. Повествование ведётся от первого лица – в шести главах из десяти в качестве рассказчика выступает мэр города, Мартен Дюпен, остальные написаны его родственниками и другими жителями города, и повествуют о тех событиях, которые Дюпен наблюдать не мог. Именно через восприятие мэра читатель «видит» появление призраков у стен города. Дюпен начинает рассказ о происшествии с того, что появлению душ умерших предшествовала опустившаяся на город тьма: в середине июля в Семуре дни стали короткими и тусклыми, все улицы оказались в холодном тумане[[283]](#footnote-283). Тем временем сами призраки находились за пределами городских стен – их присутствие мэр ощутил, когда вышел из ворот вслед за известным в коммуне «мечтателем» (dreamer) и «духовидцем» (visionary) Полем Лекамю: «This was a sensation that overwhelmed me – a crowd: yet nothing to be seen but the darkness, the indistinct line of the road» (*City*, p. 33).

Мэра охватывает паника, он чувствует «смертельный и бессильный страх» (deadly and helpless terror) (*City*, p. 34). Олифант описывает нагнетание тревоги среди жителей Семура, подготавливая читателей к своеобразной кульминации первой части романа – появлению мерцающей надписи на дверях собора, гласящей, что «те, кто умерли», велят живым покинуть город (*City*, p. 54-55). На следующее утро все жители уходят за пределы городских стен. Подобное описание появления привидений (тьма, незримое присутствие, возникающие сами по себе послания) похоже на воплощение призраков в историях с привидениями, характерного для первого периода, – как, например, в «Призраках и жертвах» или «Рассказе о необычайных происшествиях на Онджер-стрит». Именно так воспринимает обитателей загробного мира мэр города, а также б*о*льшая часть жителей.

Однако за счёт смены повествователя Олифант показывает и иную точку зрения. Пятая глава написана от лица Поля Лекамю. Он рассказывает о своём трёхдневном пребывании в городе, осаждённом призраками. Лекамю находится намного ближе к духам, чем другие герои романа – он с детства «слышал шёпот в воздухе», «чувствовал движение крыльев» (*City*, p. 131). Поэтому привидения «оставляют» его в городе, где становится окончательно понятно, чего призраки хотят добиться. Впервые об их цели рассказывает чуть раньше жена мэра: умершие жители Семура хотят, чтобы их живые потомки вернулись к вере в Бога (церковь в городе существует, но почти никто не воспринимает религию всерьёз) (*City*, p. 109-111). Поль Лекамю, в свою очередь, попадает на совет призраков, которые пытаются решить, как донести послание до живых. Олифант через рассказчика показывает, что души умерших пришли на землю по собственному желанию, и даже не по воле Бога, а только с его согласия. Среди них появляется сомнение в успешном исходе их дела: «And some said it was enough – that they had no commission from on high, that they were but permitted – that it was their own will to do it – and that the time had come to forbear» (*City*, p. 149).

Лекамю отмечает изменение настроения у призраков перед советом. Сначала они были полны радости, пели песни о том, что скоро «живые братья» услышат их и поверят в реальность загробного мира (*City*, p. 142). Однако через некоторое время радость сменилась печалью, так как их никто не мог увидеть или услышать, кроме Лекамю (*City*, p. 145). Свободная воля, а также изменчивость в поведении и душевном состоянии призраков отличают их от «злой Воли» в «Рассказе о необычайных происшествиях на Онджер-стрит» Шеридана Ле Фаню, где призрак грешника остаётся в доме как некий постоянный механизм, причиняющий вред живым людям. Привидения «Осаждённого города» больше похожи на образ, сложившийся в среде сторонников спиритизма. Сами призраки считают, что одно их появление должно заставить жителей Семура снова поверить в Бога: они не знают, что делать, когда понимают, что их может видеть только Лекамю (*City*, p. 144-145).

Адепты считали, что душа, возвращающаяся из загробного мира, ничем не отличается от живого человека, кроме факта отсутствия материального тела, – иначе главный принцип спиритизма, возможность коммуникации с обитателями загробного мира, не имел бы никакого смысла. Однако привидения в романе практически не имеют индивидуальных отличий. Они обладают некой общей волей и общим настроением, их трудно отличить друг от друга. Когда Лекамю приводит диалог своих умерших родителей, они высказывают схожие мнения, и читатель, без пояснений духовидца, не может их различить: «As I sat with my head in my hands, two talked to each other close by: ‘Is it true that we have failed?’ said one; and the other answered, ‘Must not all fail that is not sent of the Father?’» (*City*, p. 151).

Отчасти Олифант объясняет подобное единообразие трудностью коммуникации с призраками. Даже Лекамю после нескольких дней пребывания в окружении умерших может видеть их лишь периодически, а слышать он может лишь то, что они говорят о мире живых (*City*, p. 143). Более того, Лекамю сам ощущает себя в городе призраков «привидением» («I stood in our city like a *ghost*» – курсив Э. А.) (*City*, p. 139). Слово ghost в принципе употребляется в романе всего дважды – ещё раз его использует мэр, когда называет день прибытия духов «призраком или бледной тенью восхитительных июльских дней» («It was like a ghost or pale shadow of the glorious days of July») (*City*, p. 21). Умершие ни разу не называются в романе «привидениями». Наоборот, они ведут себя как живые люди: Лекамю даже упоминает, что у них есть свои дела, выполнение которых они прервали, чтобы прийти на землю (*City*, p. 125-126). Здесь одновременно можно говорить о христианском мотиве вечной жизни души и о толковании данного мотива адептами спиритизма. Последние описывали загробный мир максимально приближенным к материальному[[284]](#footnote-284).

М. Олифант не была адептом спиритизма, что отразилось на ее изображении призраков и загробного мира. Умершие в её произведениях лишены возможности напрямую обращаться к людям – и даже если их кто-то может видеть и слышать, то восприятие этих людей ограничено. Вокруг невозможности коммуникации строится сюжет уже упомянутой повести «Старая леди Мэри» (1884). Сразу после своей смерти, осознав ошибку, заглавная героиня возвращается на землю, чтобы указать Мэри, своей воспитаннице, где искать завещание. Таким образом, для живых обитателей дома она становится «фольклорным» привидением, которое приходит на землю с конкретной целью. Она сама, находясь в некоем подобии Чистилища, вспоминает рассказы о привидениях: «There passed through her mind a hundred stories she had heard of those who had *gone back*. <…> was it rather a curse upon the house to which they came? <…> Poor banished souls! It was because no one would listen to them that they had to linger and wait, and come and go»[[285]](#footnote-285).

Однако повествование сильно отличается как от рассказов о встречах с призраками, так и от историй с привидениями. События описываются как с точки зрения живых персонажей (почти все они ищут завещание, а маленькая девочка Кони видит призрака), так и с точки зрения леди Мэри, чему посвящены пять глав из пятнадцати. Эти главы разбросаны по тексту, поэтому ракурс постоянно меняется. Но каждая смена точки зрения обязательно обозначается началом новой главы – мир материальный и духовный не пересекаются даже на уровне композиции.

Олифант описывает не только наблюдения героини, но и её переживания, изменения настроения. Привидение даже продолжает следовать гендерным представлениям того времени («though she was no longer old and weak, yet she was still a woman, and she began to weep <…> but yet she would not yield»[[286]](#footnote-286)). Также становится видно, как проявляются черты характера леди Мэри, которые были незаметны при жизни. Упрямство, которое в первых двух главах проявилось в нежелании оставлять завещание, превращается в упорство, с которым она решает вернуться в мир живых и донести послание до Мэри. Привидение, таким образом, становится не просто полноценным персонажем, но и главным героем произведения. Здесь ярко проявляется уравнивание привидений с живыми людьми, характерное для спиритизма. Переживание смерти леди Мэри также похоже на то, что описывали адепты спиритизма: она не сразу понимает, что умерла, попадание в загробный мир оказывается для неё неожиданностью. Обычно подобные истории встречались в периодике в рассказах о смерти якобы от лица самих привидений. Однако коммуникация между людьми и призраками, которая лежит в основе спиритизма, остаётся невозможной. Живые персонажи «Старой леди Мэри», узнав о привидении, пытаются использовать её образ и изображают спиритические сеансы, однако они не имеют ничего общего с реальностью.[[287]](#footnote-287)

Полемика со спиритизмом присутствует и у О. Уайльда в рассказе «Кентервильское привидение» (1887). Главным героем также является привидение, однако повествование начинается в соответствии с каноном жанра «истории с привидениями» – Отисы въезжают в Кентервильский замок и постепенно начинают замечать присутствие сверхъестественного существа. Однако в момент наивысшего напряжения, когда сэр Саймон де Кентервиль сталкивается лицом к лицу с мистером Отисом, Уайльд описывает переживания не живого персонажа, а призрака. Читатель узнаёт об индивидуальных чертах характера привидения. Сэр Саймон оказывается очень впечатлительным и чувствительным. К примеру, он испытывает страх пере муляжом привидения, которое поставили в коридоре близнецы, потому что «никогда до этого не видел привидение»[[288]](#footnote-288); сообщается, что после четырёх недель пребывания Отисов в Кентервильском замке нервы сэра Саймона «были вконец расшатаны» («his nerves were completely shattered»)[[289]](#footnote-289). Те образы, в которых сэр Саймон появлялся перед обитателями Кентервильского замка, представляют собой театральные роли: призрак примеряет их на себя, действуя, как актер на сцене (*Ghost*, p. 28). Постепенно он всё больше становится похож на живых персонажей: он падает и сбивает «колени» и «костяшки пальцев» – как будто у него есть тело («had fallen heavily on the stone pavement, barking both his knees severely, and bruising the knuckles of his right hand») (*Ghost*, p. 39), а затем оказывается простужен (*Ghost*, p. 62). Сэр Саймон рассказывает Вирджинии о смерти так, будто не переживал её («Death must be so beautiful») (*Ghost*, p. 86); однако впоследствии персонажи находят скелет сэра Саймона, который 300 лет был прикован к железному обручу в потайной комнате (*Ghost*, p. 104).

Мы можем предположить, что Уайльд в данном рассказе полемизирует со сторонниками спиритизма и психическими исследователями в вопросе понимания смерти. Как замечает рассказчик, сэр Саймон был далёк от «призрачных явлений и развития астральных тел» («phantasmic apparitions and the development of astral bodies») (*Ghost*, p. 54). Используя распространённые в то время названия духов и привидений, Уайльд намеренно противопоставляет Кентервильское привидение современным ему представлениям о душах умерших. Вирджиния, молодая девушка, становится своеобразным «анти-медиумом» для сэра Саймона: он избегает встреч с ней, пока она сама его случайно не находит, и она же становится его проводником в мир иной вместо того, чтобы привести его в мир живых. Сам же процесс смерти, перехода из материального мира в «сад Смерти» (*Ghost*, p. 86), как он описан в рассказе, намеренно остаётся «за кадром». Сэр Саймон вместе с Вирджинией отправляются в комнату, где, как потом станет известно, находился его скелет, а затем девушка появляется в полночь из отверстия в стене. Уайльд акцентирует внимание читателей на тайне перехода в иной мир в конце произведения: Вирджиния не рассказывает об этом даже своему мужу, герцогу Чеширскому. И если адепты спиритизма представляли смерть безболезненной и обыденной, то для Уайльда переход в загробный мир является таинством, недоступным для понимания не только людей, но и призраков. Он переносит таинственность с образа привидения на сам процесс смерти.

Если М. Олифант и О. Уайльд полемизировали со спиритизмом через изображение привидений и загробного мира, то Ф. Мэрриет в своих романах, наоборот, показывает призраков с точки зрения спиритизма. Особенно наглядно это проявляется в романе «Послание мертвеца» (1894). Профессор Олдуин умирает в конце второй главы романа и после этого попадает в загробный мир. Однако, в отличие от леди Мэри, Олдуин не сталкивается с невозможностью обратиться к своей семье (он позже узнаёт о наличии медиумов, а дух-хранитель может сделать его видимым). Проблема профессора состоит в невозможности осознать свои грехи и встать на путь исправления. Мэрриет делает попытку показать развитие характера привидения, его психологическое и духовное совершенствование. Леди Мэри, попав в загробный мир, сразу осознаёт свою ошибку и пытается её исправить, а Олдуин закоснел в своих ошибках и заблуждениях. Так, например, после того, как он слышит нелестное мнение о себе своих слуг и врача, он и не думает критически отнестись к самому себе, а лишь обвиняет окружающих в неблагодарности: «As the two men left the room, the Professor could not help thinking to himself, what an ungrateful crew they were. <…> Dr. Barnes, too, had eaten many and many a dinner at his expense, <…> But neither of them had said a good word for him, or expressed a regret that he was gone» (*Message*, p. 44).

Будучи уже обитателем загробного мира, профессор всё ещё оценивает взаимоотношения с людьми через материальные ценности. В первых двух главах герой показан как скупой и эгоистичный человек, что подтверждают и его высказывания после смерти. Он долго не может отойти от своего тела, потому что, как объясняет его дух-хранитель, при жизни Олдуин слишком много думал о своём теле (*Message*, p. 56). Постепенно, параллельно с осознанием вреда от своих поступков, профессор обретает способность яснее мыслить и больше видеть (*Message*, p. 59). Именно понимание своих прегрешений и готовность исправлять их последствия становится кульминационным моментом в произведении, после чего повествование обрывается.

Действие практически полностью разворачивается на земле – лишь в одной главе Олдуин и его дух-хранитель путешествуют на одну из «низших сфер» загробного мира. Несмотря на это, Олдуина никто не видит – лишь один раз его замечает сын Гилберт на корабле. Единственный случай коммуникации привидений с живыми людьми в романе – спиритический сеанс, на котором Сьюзен, первая жена Олдуина, обращается к своей дочери, чтобы показать реальность загробного мира. Таким образом, явление призраков людям уже не связано с определённой целью, привидения относятся ко второй категории по Дэвису – спиритических.

## 4.3 1902-1930. Возвращение традиции

В этот период интерес к спиритизму начинает постепенно угасать. Образы привидений в основном опять появляются лишь в историях с привидениями и воспринимаются как штамп, в связи с чем, как мы уже упоминали, ряд авторов, например, Г. Джеймс в «Повороте винта» (1898), изыскивают новые способы вернуть читателям ощущение ужаса.

Ту же цель преследовал и Э. Блэквуд: несмотря на то, что заглавный герой его цикла о Джоне Сайленсе похож на медиума, он сталкивается с привидениями, которые только внушают страх живых людям, и никак не пытаются с ними взаимодействовать. К примеру, в рассказе «Психическое вторжение» (1908) Сайленс встречается с некой силой, которая вводит человека в депрессию, но не имеет определённого облика и не обладает сознанием.

Даже в романе А. Конан Дойла «Туманная земля» (1926) призраки появляются только на спиритических сеансах, они описываются лишь с точки зрения живых персонажей. Один из практикующих медиумов, Болсовер, говорит, что призраки «очень похожи на людей» (they are very human themselves)[[290]](#footnote-290). Как мы уже упоминали, привидения у Конан Дойла индивидуальны. Когда участники сеанса могут слышать лишь голос, они отличаются манерой речи, когда присутствует «материализация» призраков, добавляется описание внешнего вида.

Призраки определяются не только по полу, возрасту и происхождению, но и по той сфере, которой они достигли. Чаще всего на сеансах присутствуют духи из низших сфер. Некоторые из них находятся так близко к земле, что не могут осознать, что они уже умерли, и помочь им в этом могут, в «Туманной земле», только живые участники спиритического сеанса. В отличие от «Послания мертвеца», где основным проводником Олдуина в загробный мир был его дух-хранитель, в романе Конан Дойла направлять души, «привязанные к земле» (earth-bound) на путь совершенствования должны именно адепты спиритизма, участвующие в сеансах. Таким образом, Конан Дойл показывает обратное влияние земного мира на загробный – призраки уже не приходят для того, чтобы рассказать о месте, где они обитают, а обращаются за помощью к живым в поисках необходимой им «сферы».

Таким образом, влияние спиритизма на изображение привидений в британской литературе ярче всего наблюдается во втором периоде, начиная с конца 1870-х гг. и заканчивая началом XX в., так как именно в эти годы интерес к спиритизму и его воздействие на литературу достигли максимума. Призраки все более уподобляются живым людям – они обретают сознание, эмоции, становятся полноправными персонажами и даже начинают играть центральную роль в сюжете. Появляется иной ракурс видения: события описываются в том числе с точки зрения привидения, находящегося в ином мире. Привидения теперь не обязательно приходят в мир живых с некой определенной целью. Однако в XX в. эти новации постепенно сходит на нет, и писатели возвращаются к традиционному образу привидения из историй с привидениями, описывая их как «неантропоморфных» и пугающих, далёких от мира живых. Даже Конан Дойл, рисуя спиритические привидения, изображал их глазами живых персонажей, не показывая точку зрения самих духов.

# ЗАКЛЮЧЕНИЕ

В литературе Великобритании, начиная с 1850-х гг., прослеживается влияние спиритизма и возникших вслед за ним «психических исследований». Практика общения с духами отразилась в произведениях разных авторов – как крупных фигур, ставших классиками английской литературы, так и популярных в то время писателей, забытых уже к середине XX века.

С момента появления первых медиумов в 1852 году писатели начинают интересоваться коммуникацией с загробным миром и посещать спиритические сеансы. На первом этапе, который продолжался до конца 1870-х гг., феномен спиритизма находит отражение по преимуществу в нефикциональных жанрах – спиритической периодике, различных сочинениях о спиритизме; идет кодификация «спиритического дискурса» в литературе, формирование спиритической топики – системы общих мест и приемов, которые начинают проникать в художественную литературу. В этот период большинство писателей находились на позиции исследователей спиритизма, причём их точки зрения на проблему общения с духами отличались друг от друга. Э. Бульвер-Литтон и Р. Браунинг, осваивая спиритическую тематику, ставят литературные эксперименты, изучая феномен медиумов и практику общения с духами. В произведениях этих авторов впервые появляется персонаж-медиум. Р. Браунинг для создания образа медиума вводит особую лексику, которую использовали адепты спиритизма. В то же время образ привидения в британской литературе того времени всё ещё не связан со спиритической практикой, а является продолжением традиционного изображения призраков.

В начале 1880-х гг. возникает Общество психических исследований, которое стимулирует интерес к общению с призраками. В эпоху *fin de siècle* спиритизм оказывает наиболее обширное влияние на британскую литературу. С одной стороны, он отвечает вкусу этой эпохи к мистическому, оккультному, таинственному, с другой – провоцирует интерес позитивной науки, пытавшейся исследовать спиритизм (так же, как чуть раньше месмеризм), раздвигая границы познания. Возникает парадокс: адепты и исследователи спиритизма стремятся доказать подлинность спиритических явлений, рационально их объяснить, но в литературе элементы спиритической теории и практики воспринимаются как фантастические элементы.

Обостряются споры и дискуссии вокруг спиритизма. Появляются писатели, которые не ставят под вопрос идеи спиритизма (Ф. Мэрриет), а также те, кто обвиняет практику спиритизма в исчезновении «чудесного» из представления о привидениях в литературе (О. Уайльд). Взаимное влияние нефикциональных и художественных текстов наглядно проявляется в этот период. Образ загробного мира и медиумов, сформировавшийся в периодике, проникает в произведения писателей той эпохи. Параллельно с традицией жанра истории с привидениями (ghost story) появляются персонажи-призраки, которые по своей роли в произведении максимально приближаются к живым героям. Начинает использоваться приём смены точки зрения, когда автор показывает, как воспринимают одни и те же события и живые персонажи, и привидения.

Кодицификация спиритизма в литературе завершается, кристаллизуется спиритическая топика. Жанр истории с привидениями максимально сближается с рассказами адептов о призраках. В рассказы и романы проникают жанровые элементы из спиритической периодики: появление призрака перед родными в момент смерти, описания загробного мира от лица привидений, «неожиданное» попадание человека в загробный мир и т.д. Спиритический сеанс становится узнаваемым сюжетным элементом, образ медиума эволюционирует и бытует в нескольких разновидностях, в системе персонажей появляется «психический исследователь». Для изображения спиритической практики (в том числе, сатирического) писатели используют лексику, закрепившуюся в спиритической среде. С помощью определённых слов («манифестации», «феномены», «материализации»), упоминаний постукиваний, «вибраций» и других ассоциируемых со спиритизмом действий, а также имен известных адептов спиритизма и психических исследователей писатели создавали аллюзии к современной им практике общения с духами. Аудитория легко понимала, о чём идёт речь – интерес к спиритизму в это время достигает пика, и полемика вокруг этого феномена велась не только в специализированных спиритических, но и в общенациональных изданиях.

Сложившиеся конвенции постепенно начинают восприниматься как коллекция штампов: признаком завершения канонизации образа спиритизма в литературе становятся пародии на изображение спиритической практики в литературе (О. Уайльд, «Кентервильское привидение», Г. Уэллс «Любовь и мистер Люишем»): заостряются и пародируются определённые отличительные черты медиума; объектом пародии становится также приём смены ракурса видения – от живых героев к привидениями.

Рассматривая траекторию рецепции спиритизма в последнем периоде, мы исследовали продолжение викторианской традиции взаимодействия спиритизма и литературы. Первые три десятилетия XX века характеризуются тем, что интерес к спиритизму среди писателей и учёных постепенно угасает, адепты этой практики вместе с «психическими исследователями» подводят итоги истории общения с духами в Великобритании. Персонажи-медиумы, описания психических исследований и спиритических сеансов в поствикторианский (эдвардианский) период в литературных произведениях трансформируются, соединяются с другими популярными темами того времени, с которыми до этого не ассоциировались (например, египтология или воздействие наркотических веществ). Спиритическая топика проникает в детективный жанр. Возрождается тенденция представлять привидения пугающими и далёкими от людей. После непродолжительного всплеска интереса после Первой мировой войны спиритизм потерял свою популярность. Книгой, которая завершила викторианскую традицию изображения спиритизма в литературе, стал роман «Туманная земля» А. Конан Дойла (1930).

Практика общения с духами ставила проблему авторства «надиктованных призраками» текстов, вопрос о соотношении документального и художественного, проблематизировала понятия «реальное» и «фантастическое». «Отдаленное эхо» тех новаций, которые принесло в литературу увлечение спиритизмом, можно обнаружить и эпоху модернизма: ряд исследований (Л. Уилсона, Х. Сорд и др.) посвящен различным аспектам взаимоотношений спиритизма и литературы модернизма, например, влиянию на модернистов «перекрёстной переписки», техники автоматического письма. Будучи вытесненным на периферию, спиритизм, тем не менее, на протяжении ХХ в. не исчезал бесследно из литературы. В конце XX и начале XXI вв. спиритизм вновь появляется в сфере научных исследований. «Спиритические» аллюзии и реминсценции продолжают бытовать в художественных произведениях. В таких произведениях, как «Литературный призрак» (1999) и «Простые смертные» (2014) Д. Митчелла, «История с кладбищем» (2008) Н. Геймана и др. снова возникает тема взаимодействия с загробным миром. Исследование взаимодействия спиритизма и литературного творчества может быть продолжено на материале британской литературы ХХ – начала ХХI вв.
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